Предисловие

*) Информация здесь изложена настолько ясно и просто, чтобы любой человек в любом возрасте мог бы прочесть этот учебник с начала и до конца, прилагая не больше усилий, чем потребовалось бы для чтения умной научно-популярной книги, имея нулевой уровень предварительных знаний.
*) Мы начнем с самых основ, уделяя особое значение точному определению понятий, так что первый том многим покажется даже слишком простым. Но я настоятельно советую не пропускать эти «слишком простые» места – в науке исключительно важно в точности понимать значение терминов, иметь правильный общий взгляд. Каждый следующий «цикл» будет содержать более широкую и детализированную информацию, и так, поднимаясь по этой спирали, забираясь в стороны все дальше и дальше, наш читатель совершит удивительное путешествие в мир живой клетки, живой природы, с каждым шагом всё более превращаясь из любителя в профессионала.
*) Наша цель состоит в том, чтобы в процессе чтения этого учебника читатель испытывал бы стабильно высокий уровень интереса, удовольствия от получения новых знаний, предвкушения и высокой насыщенности своей жизни. Мы хотим, чтобы высокая насыщенность жизни, возникающая от глубоких и ясных знаний, стала бы фундаментом, на котором личность нашего читателя стала бы эволюционировать в целом. Интерес к науке может стать почвой, на которой произрастают глубокие переживания и постижения, что и делает человека настоящей, развивающейся личностью.
При изучении наук, как и при любой другой деятельности, очень важно ориентироваться на испытывание удовольствия-прямо-сейчас. Запомнив с удовольствием небольшой фрагмент знаний, ты приобретаешь неизмеримо больше, чем вызубрив большой параграф, испытывая при этом неприятную усталость, желание поскорее закончить, снижение интереса и предвкушения. Получив пусть и небольшой, но хорошо понятый кусочек знаний, ты с большой вероятностью захочешь добыть еще один кусочек, расширив свои знания. И чем больше ты будешь знать, тем более цепкой будет становиться твоя память, поэтому – не спеши. Сначала ты будешь двигаться медленно, привыкая к новым понятиям, и это нормально.
*) Эволюционные процессы не останавливаются никогда, и эволюция человека также продолжается. Мы знаем, что эмоции очень тесно связаны с физиологическими процессами. Мы знаем, что стресс подавляет иммунитет, что фоновая депрессия или фоновая агрессия тоже убивают - постепенно, но неотвратимо. Как только человек испытал всплеск позитивной или негативной эмоции, эндокринные железы мгновенно выбрасывают в кровь множество биоактивных веществ. Психическая деятельность человека является мощным фактором, влияющим на то, что управляет нашими генами – на эпигеном. Сейчас очень трудно изучать влияние эмоций на эпигеном и на биохимические процессы. Главная сложность тут в том, что люди пока что не умеют, не учатся и не хотят учиться управлять своими восприятиями. Многие даже считают это невозможным или вовсе опасным. Можешь ли ты прямо сейчас испытать чувство красоты интенсивностью на 5 (по 10-балльной шкале), поддерживать его неизменным в течение нескольких минут, пока у тебя могли бы браться те или иные анализы? А потом увеличить интенсивность до 8 и еще подержать несколько минут. А потом убрать до нуля. А потом снова поднять на 8. А можешь ли ты испытать чувство тайны на 5 при энергичности на 3, а потом - на фоне энергичности на 8? А в сочетании с нежностью? А испытать упорство на 7 при решимости на 3, а потом наоборот? И мало того – это всё надо сделать при полном отсутствии фатально искажающих эксперимент негативных фоновых состояний, с которыми люди зачастую настолько срослись, что уже и не замечают их. Люди не тренируются управлять своими восприятиями, поэтому и не умеют. Это – дело будущего, возможно далекого, хотя каждый человек сам для себя может научиться этому сравнительно быстро в меру своего желания и упорства, тем самым резко увеличивая свои шансы на очень длинную и очень насыщенную жизнь.
Можно спросить — а зачем нам все это делать? Ответ прост: а зачем нам управлять нашими мышцами? Нашими мыслями? Растению вот это непонятно, как им объяснить? Используя управление своими восприятиями, мы можем проникнуть в глубочайшие тайны природы, можем овладеть новыми возможностями, можем научиться жить очень долго.
Даже такие, самые простые задачи в области управления своими восприятиями, в данный момент недоступны почти никому, а между тем только с помощью таких опытов и можно будет выяснить - какая существует взаимосвязь между эмоциональным миром и миром нашей биохимии. Только так и можно будет понять - в каком направлении будет меняться наш эпигеном и наша биохимия в том случае, если человек будет, с одной стороны, культивировать такие эмоции, как нежность, симпатия, чувство красоты, чувство тайны, предвкушение, довольство, упорство, отрешенность и т.д., и будет при этом, с другой стороны, отстраняться от таких эмоций, как презрение, агрессия, депрессия, жалость к себе, недовольство, раздражение, ревность и т.д. Мы могли бы не только спрогнозировать будущие пути эволюции человека, но и узнать очень многое об эволюционных процессах вообще. Мы могли бы с более ясной картиной в голове заниматься культивированием одних восприятий, и устранением других - так же, как мы научились обрабатывать дикие камни и добывать из них полезную руду, отбрасывая лишнее, а ведь когда-то и эта примитивная химия казалась невозможной, бессмысленной или опасной.
Люди научились управлять химическими элементами и физическими объектами, но до сих пор они совершенные профаны в управлении эмоциями, что кажется особенно неестественным и досадным, поскольку наши переживания оказывают грандиозное влияние на нашу биохимию, на наш эпигеном, и, таким образом, на всю нашу жизнедеятельность, здоровье и долголетие. Генетики, физиологи, эволюционисты должны взять в свои руки изучение этих вопросов, а психология должна стать эпи-психологией, тесно соприкасаясь с этими науками. В этом – будущее науки о жизни и будущее человека.
*) За повседневным шумом мы как-то не замечаем, что уже около 400 тысяч человек на Земле перевалило за 100-летний возраст. Конечно, многие из них выглядят удручающе, но некоторые ведут вполне активную жизнь. Десятки живущих сейчас людей вплотную подобрались к 120 годам.
Учитывая, с какой скоростью сейчас развиваются генетические и медицинские знания и технологии, а также общее поступательное развитие цивилизованного мира, которое постепенно уменьшает количество стресса, я думаю, что уже к 70-м годам станут появляться первые люди, перевалившие 150 лет, а ведь к тому времени технологии совершат еще более значительные изменения. Если к тому же хотя бы некоторые люди начнут воспринимать идеи «селекции привлекательных состояний» и перестанут ежесекундно травить себя ядом негативных эмоций, негативного эмоционального фона, деструктивных уверенностей и прочими видами психического яда, то может быть через сто лет люди перешагнут и 200-летний рубеж, причем имея вполне насыщенную жизнь.
В это сейчас почти невозможно поверить, но это факт: в 1920-е годы демографы уверенно заявляли, что, по их оценкам, средняя продолжительность жизни должна достиг­нуть пикового (!) значения в 65 лет, и, как писали специалисты в журнале Science (!!) - самом авторитетном научном журнале мира, нам «не следует ожидать влияния радикаль­ных инноваций или фантастических эволюционных изменений в механизмах физиологической адаптации».
Так или иначе, эпоха, когда активная жизнь людей заканчивалась максимум в 60-70 лет, уже явно окончилась, и было бы глупо жить так, как люди жили раньше. Я считаю, что имеет смысл создать себе 50-летний, а то и 100-летний план своего будущего развития. Для того, чтобы стать специалистом в какой-то науке, достаточно будет активно позаниматься ею лет 10. Чтобы стать хорошим специалистом - 20. Значит, если начать в 50 лет изучать, скажем, генетику или физику, то к 60 ты уже сможешь неплохо ее знать, сможешь найти себе интересную работу в этой области и развиваться дальше, а к 70 ты станешь востребованным специалистом. Я уж не говорю о том, что в самом процессе этого изучения твоя жизнь станет очень насыщенной и интересной, что само по себе сильно влияет на силу иммунитета. Скажем, к 80-90 годам ты уже можешь овладеть двумя науками, став уже редким специалистом на стыке двух наук (например те же физика и генетика). А впереди еще будут десятки лет плодотворной интересной жизни.
Непонятно, как, имея такие возможные перспективы, очень многие люди в 50-60-70 лет уже опускают руки и сами позволяют себе дряхлеть телом, психикой и умом. Понятно, что это все некие гипотетические вещи, но люди, живущие по 110-115 лет - уже осязаемая реальность, и ускоряющийся прогресс генетики и медицины - тоже. Мне странно, что университеты не забиты 50-70-летними учащимися, что не плодятся, как грибы после дождя, научные секции для пенсионеров в каждом микрорайоне. Это инерция. Я уверен, что даже тогда, когда сотни тысяч 150-летних людей будут вести активную, творческую жизнь, еще будут оставаться миллиарды тех, кто по установившейся могильной традиции уже в 60-70 лет кладут мозг на полочку, заворачиваются в простынь и целенаправленно и убежденно движутся в сторону кладбища. Тут каждый решает за себя.
*) Мы можем быть профессионалами лишь в чем-то одном, в какой-то одной области. Иногда встречаются универсалы, которых можно считать профессионалами в нескольких смежных областях. Но вот, к примеру, чтобы человек был профессионалом и в генетике, и в квантовой физике?... Крайне маловероятно. Хотя и это станет возможным, если активная жизнь человека будет длиться далеко за столетний возраст, ведь чтобы стать профессионалом, требуется около двадцати лет, особенно с такими учебниками, как этот. Значит, начав с тридцати лет, к ста десяти человек мог бы стать профессионалом в четырех науках, что дало бы ему огромные преимущества кругозора. И нет такого закона природы, который требует умирать в сто десять. С чисто генетической точки зрения уж точно ничто не мешает жить до двухсот лет и дольше, так что если не впрыскивать в себя минута за минутой яд негативных эмоций, если культивировать привлекательные переживания, и если медицина будет двигаться дальше теми же темпами… что ж, не исключено, что мы сейчас живем в удивительное время, когда продолжительность активной жизни человека вырастет в разы.
И все же, нельзя быть профессионалом во всем. Человек, которому нравится развивать свой ум, осваивать новые знания, получать новые навыки - он просто вынужден во многих областях становиться дилетантом! И если в нем незримо укоренилось высокомерное отношение к дилетантизму, то он обречен двигаться вперед наподобие перекосившегося лифта. Его толкает вперед потребность в знаниях, в расширении кругозора - в том числе и для того, чтобы в своей области, где он профи, получить прогресс за счет междисциплинарной синергии. И в то же время его тормозит слепая уверенность в «недостойности» дилетантизма.
Надо занять гармоничную, комбинированную позицию совмещения профессионализма и профессионального дилетантизма. Это такой подход, при котором я, помимо развития своего профессионального интереса, развиваюсь еще и в других направлениях, пусть даже урывками, поверхностно, фрагментарно, по настроению, в меру получения чистого удовольствия, и, что важно, черпая информацию из качественных источников и углубляя свои знания шаг за шагом. Не нужно путать дилетанта-пылесоса, который гребет отовсюду и всё подряд, с профессиональным дилетантом, который понимает – что такое «достоверные источники информации», и который постепенно наращивает объем знаний в разных областях. Важно отличать профессиональный дилетантизм (с присущей ему любознательностью и открытостью новым знаниям) от воинствующего невежества.
Профессионализм в главном, плюс профессиональный дилетантизм в побочном - это и есть та почва, на которой могут и будут произрастать прозрения, «случайные» открытия и просто свежие, нетривиальные идеи. Если эта почва орошается и удобряется осознанием первостепенной важности получения удовольствия (от изучения наук и не только), то помимо чисто утилитарных результатов в профессиональной области мы получаем еще и то, что, возможно, является главным для нас вообще - высокий уровень насыщенности и глубины переживания жизни.
*) Есть люди, которые хотят меняться и совершают усилия, прилагая для этого и решимость, и упорство. Личность человека - это совокупность субличностей, часто тянущих в разные стороны, усиливаясь и ослабляясь в зависимости от разных факторов, и комплекс «решимость + упорство» является одним из важнейших инструментов, в том числе и в изучении наук. И очень важно понять – как отличить [эволюционное, развивающее] самопреодоление от [деструктивного, подавляющего] самоизнасилования? 
Это не так уж и сложно.
При самопреодолении есть:
) мотивирующие мысли типа «хочу», «было бы классно», «будет здорово, если сделаю» и т.д.
) сопровождающее эти мысли (и резонирующее с ними) предвкушение как в самом процессе самопреодоления, так и после
) значительное повышение уровня насыщенности/интересности жизни как в процессе приложения усилий, так и в результате, после них.
Послевкусие при этом приятное, оживляющее, вдохновляющее, и даже если есть сильная усталость, то это приятная усталость, после которой если и хочется отдохнуть, то этот отдых переживается как старт перед новой интересной деятельностью.
При самоизнасиловании есть:
) мотивирующие мысли типа «надо», «я должна», «будет стыдно, если не сделаю» и т.д.
) эмоции недовольства, раздражения, а также облегчение при мысли о том, чтобы все скорее закончилось
) значительное понижение уровня насыщенности/интересности жизни как в процессе, так и в результате реализации желания.
Послевкусие неприятное, мутно-вязкое, усталость неприятная, от которой хочется расслабиться и забыться, и уж точно подольше не думать о том, что когда-то сделаю это снова.
Бывают и смешанные состояния, когда в процессе самоизнасилования состояние меняется, и ты начинаешь испытывать удовольствие от того, что делаешь. В будущем все же целесообразно сразу искать то, что вызывает предвкушение, а не выполняется из обязаловки. Бывает и так, что в процессе самопреодоления состояние начинает ухудшаться, т.е. интенсивность переживания насыщенности жизни начинает падать. Значит к самопреодолению примешались элементы самоизнасилования (например, в силу тех или иных догм), и надо их найти, вычленить и устранить. Или может быть самопреодоление чрезмерно затянулось, и нужно просто закончить этот этап.
В любом случае исключительно важно наблюдение за собой, за своими переживаниями. Необходимо различать восприятия, т.е. мысли, эмоции, желания и ощущения, а также их интенсивность, чтобы отслеживать динамику и вовремя реагировать. Удобно использовать образ, при котором твое внимание делится на два потока: первый направлен на то, что ты делаешь, а второй - на то, что ты испытываешь. Искреннее различение восприятий без самообмана исключительно важно, и без этого ты всегда будешь тыкаться носом, как слепой котенок, и двигаться подобно перекосившемуся лифту.
*) Биология клетки в широком смысле слова представляет собой сильно связанный набор смежных дисциплин: генетика, физиология, цитология, биохимия, иммунология, теория эволюции, эмбриология, эволюционная биология, гистология, биофизика, медицина, нейробиология и нейрофизиология, наука о белках и т.д.
Прочертить точные границы между этими научными дисциплинами невозможно, и стать специалистом в одной из них, не имея более или менее широких познаний в других, также невозможно. Когда биология клетки превратилась в такой конгломерат смежных научных биологических дисциплин, мы могли констатировать возникновение «биологии клетки 2.0». На этом, однако, процесс не остановился.
Оказалось, что чем глубже мы погружаемся в изучение клеток, тем больше начинаем понимать физические принципы их работы. Все началось с электричества, которое играет огромную роль в жизнедеятельности клеток, тканей и органов. Постепенно биологам приходилось все глубже погружаться в изучение физики электричества, а значит, попутно еще и приобщаться к математическим методам. Чем дальше, тем более глубокие знания физики электричества требовались биологам для адекватного описания биохимических процессов. Но не существует отдельно взятого электричества как такового - существует электромагнетизм, и везде, где в клетке есть электрические токи (т.е. почти везде:), существуют и магнитные поля. Они слабые, но с их помощью слабые электрические токи в клетках взаимодействуют друг с другом и влияют друг на друга, и это надо учитывать. Биология, интегрированная с электромагнетизмом, термодинамикой и физикой твердого тела, является «биологией клетки 3.0». Но и это еще не всё.
Знания квантовой физики также важны, т.к. они позволяют еще глубже понимать принципы функционирования клетки и ее отдельных элементов, ведь клетка очень много работает с единичными протонами и электронами, т.е. с совершенно квантовыми объектами. Например, поведение отдельной молекулы иногда невозможно ясно понять без знаний о квантовом туннельном эффекте, и т.д. Сейчас биологи в силу инерции этим совершенно пренебрегают, но надо понимать, что будущее биологии клетки лежит в тесной интеграции с квантовой физикой, и это будет «биологией клетки 4.0», а интеграция с эпипсихологией даст нам биологию XXII века - «биологию клетки 5.0».
Примерная структура учебника такова, что в итоге у читателя формируется энциклопедический, междисциплинарный характер знаний по типу «расширяющейся спирали».
Мы привыкли к тому, что наука - это некий сферический орёл в вакууме, парящий в эмпиреях и совершенно недоступный обычным людям, не готовым принести как минимум десять лет своей жизни в жертву мутным, отставшим от жизни (и уставшим от неё и от себя) лекторам в замшелых университетах со своими мозговыносящими, а порой и откровенно деструктивными и  психопатическими установлениями. Мы привыкли, что в этих чертогах воинствующей и уже совсем выжившей из ума Афины Паллады студентам в нагрузку к научной информации буквально силой впихивают тонны совершенно ненужного мусора. Мы привыкли к тому, что изучение науки – это мучительно тяжелый труд – и не потому, что такова наука, а потому, что таковы те люди, которые ее монополизировали.
В XXI веке это пора изменить. Так больше продолжаться не может. Наука должна быть и может быть доступной буквально любому желающему превратиться из профана в ученого, даже ребенку, даже 100-летнему взрослому. Пора дать доступ к настоящей науке всем желающим. И я надеюсь, что найдутся те, кто осуществит такой же проект и в других науках. Я верю, что когда-то в домах многих интеллигентных людей по всему миру появится книжный шкаф, на каждой полке которого будет по 20 томов под названиями «Биология клетки», «Математика», «Физика», «Геология», «История» и т.д. и это несомненно приведет к великолепному ускорению темпов развития и наших технологий, и человечества в целом.
Кто-то может возразить, что и так уже много и отдельных учебников, и целых курсов. Их много, да, и я изучил многие десятки таких талмудов и по генетике, и по цитологии, микробиологии, иммунологии, математике, физике, геологии. И без излишней политкорректности я могу определенно сказать: нигде в мире нет (и не планируется) такого учебника по любой из наук, который был бы написан с самого нуля и очень подробно, очень ясным языком вёл бы очень далеко, до уровня профессионализма. Самые лучшие имеющиеся на данный момент учебники - это какой-то кошмар, катастрофа, безумие, способное испугать и оттолкнуть любого не слишком упорного человека. Это жуткая мешанина, составленная из полупонятных и даже совершенно непонятных для неспециалиста фраз, а то и целых страниц, через которые учащиеся продираются с воплями и стенаниями, борясь с возникающим отвращением к процессу познания, уныло созерцая комья мути в своей голове. Такое впечатление, что даже самые лучшие и именитые авторы учебников просто не в состоянии понять – что важно, а что второстепенно, и в результате они впихивают в свои книги вообще все, что только могут впихнуть, с чем сами сталкивались в своей жизни. Это приводит к тому, что ученик утопает в бесчисленных, и при этом неадекватно туманных деталях, которые скорее всего никогда ему даже и не пригодятся в его научной жизни, зато отлично подорвут его интерес к науке и возможность испытывать восхищение красотой мироустройства. Учебники должны захватывать читателя, заинтересовывать, давать ему правильный общий взгляд на природу явлений, и глубоко залезать в частные вопросы лишь тогда, когда есть основания полагать, что эти мелкие детали слишком важны, чтобы пройти мимо них. А все остальное человек уже освоит сам, когда и если столкнется с реальной научной работой, когда и если перед ним будет стоять конкретная научная задача. Тогда он откроет нужные справочники и найдет всю нужную для себя информацию, и поймет ее легко и с удовольствием, потому что обладает и способностью переживать энтузиазм, чувство тайны, предвкушение, и приятным опытом изучения наук, и достаточным запасом ясных, достаточно глубоких и достаточно широких познаний.
То, что у людей в XXI веке из лучшего есть только такие учебники, которые сейчас есть - это настоящая катастрофа. И я хочу это изменить.


Напутствие

Если у тебя есть интерес к генетике, к изучению биологии клетки, достаточный для того, чтобы читать этот учебник, то спустя 10 лет ты будешь в числе тех немногих людей, кто знает генетику, цитологию и микробиологию НАМНОГО лучше, полнее и глубже, чем ЛЮБОЙ профессор, доктор наук, академик, нобелевский лауреат и прочий облеченный любыми регалиями ученый во всем мире.
Это кажется невозможным, но это совершенно логично и закономерно.
1. Чем занят человек в универе? Он зубрит материал для экзаменов со страшной скоростью, только чтобы сдать этот экзамен. Ему некогда разбираться, некогда углубляться в интересные ему вопросы, и ему на самом деле нечего даже читать, кроме учебников, написанных очень непонятно, скомканно и неинтересно.
В итоге экзамены он сдаст и получит диплом, но в голове у него почти ничего не останется, и почти не останется у него и интереса к науке.
2. Если он сдал экзамены на хорошие оценки, то после окончания универа он получит работу по специальности. В научном коллективе, в который он вольется, ему будет поручен некий фронт работ - как правило, довольно примитивный, связанный с выполнением откровенно монотонных, скучных работ. И там будет все та же потогонная система: никто не будет платить ему деньги за то, что он будет с удовольствием углупляться в какую-то тему, неспешно разбираться, залезать в смежные области и даже науки. То есть он просто станет винтиком, и в статусе такого винтика он пробудет всю свою жизнь.
Но если ему повезет, или если он проявит особые таланты, или если он подлижет у кого надо или предаст кого надо, то он станет профессором и уважаемым ученым годам к 50. Он станет более важным винтиком, и на нем будет большая ответственность за выполнение того или научного плана. Примерно годам к 65-70 он окончательно завершит свою карьеру и обнаружит, что за всю свою прошлую жизнь ему просто некогда было учиться, и поэтому он почти ничего и не знает, кроме очень узких областей, в которые он втыкал в прошлые года. И если к этому времени в нем не окончательно умер интерес к науке (что почти невероятно), и если жизненные обстоятельства позволят, тогда он сядет в кресло-качалку перед камином и начнет наконец-то учиться.
Но у него не получится, потому что к семидесяти годам он уже станет уставшим от жизни, во многом больным человеком, мозг его будет проржавевшим, количество привычных негативных эмоций будет зашкаливать и отравлять его психику.
Исключения возможны, но это буквально штучные исключения.

А теперь представь себе, что ты начинаешь день за днем, в меру своего интереса, читать мой учебник. Безо всякой спешки, в свое удовольствие, ты читаешь ясное изложение, все понимаешь, твой интерес к науке медленно, но верно растет, и никто не требует от тебя сдавать экзамены, не ставит двоек и не угрожает изгнанием из моего учебника.
По мере того, как растет и/или укрепляется твой интерес, увеличивается количество твердых и ясных знаний, растет и твоя способность узнавать все больше и больше. Перед тобой нет научных и учебных планов, тебя не запрягают на долгие годы в нудное механическое выполнение винтиковых обязанностей - ты просто изучаешь науку, шаг за шагом.
Допустим, что темп твоего изучения соответствует темпу выкладывания новых глав, ну, скажем, 2-3 главы в неделю. Это 100-150 глав в год. Это примерно один-полтора тома моего учебника в год. Через 10 лет ты будешь знать уже материал в объеме 10-15 томов (каждый из которых соответствует 800-м страницам крупноформатной книги). Уже на этот момент ты будешь знать больше, глубже и лучше, чем любой несчастный винтик в научной машине. Более того: постепенно, по мере чтения, ты будешь становиться все более независимой от моего учебника, и сможешь самостоятельно попутно осваивать любые объемы другой научной литературы. На самом деле такая свобода у тебя появится уже после первых 3-4-х томов. Твоя память станет цепкой, новые знания будут очень легко ложиться на фундамент твердых и ясных знаний.
В этом есть и приятный утилитарный аспект. Генетика (и сопряженные с ней науки) с каждым годом будет становиться все более и более значимой, специалисты в ней - все более и более востребованными, а это значит, что спустя 10 лет ты станешь ценным сотрудником в любом научном коллективе, нацеленном на результат, в любом исследовательском проекте, от которого инвесторы ждут отдачи. И это значит, что часть своего времени ты сможешь отдавать участию в таких проектах, заводя интересные знакомства, полезные связи, получая новый опыт и новые впечатления.
В конце концов, если это для чего-то будет надо, ты элементарно сможешь сдать экстерном необходимые экзамены, получить некую формальную корочку, позволяющую бюрократам допустить тебя до интересных тебе проектов, ну и ничто не мешает тебе дальше заниматься получением дипломов и научных степеней, если зачем-то тебе это будет надо.
Разумеется, крайне желательно попутно с изучением наук заниматься еще и личностным развитием, чтобы не оказаться в положении перекошенного лифта, когда и знаний много, и возможностей, а твое запущенное тело не дает тебе ни работать, ни учиться, ни учить, а твоя психика донельзя отравлена негативными эмоциями, а твой мозг стал ржавым от догматизма. Об этой части работы у меня написано в «Селекции восприятий»
Через 10 лет поглядим и подведем предварительные результаты (если будет с кем).


Альбомы молекул

Для того, чтобы тренировать запоминание формул молекул и их названий (в обе стороны), здесь будет размещено приложение с альбомами. Можно будет их рассматривать и вспоминать названия, или можно будет заглядывать в список молекул под альбомами и вспоминать их формулы. Если что-то забылось, легко найти и вспомнить. Молекулы в альбомах будут размещаться вразнобой, но в пределах каждого отдельного тома.
Если ты видишь название молекулы, и ее схема не всплывает в твоем воображении сама в течение двух-трех секунд, если требуются усилия по вспоминанию, это значит, что ты ее НЕ помнишь — не обманывай себя в этом. Напрягшись, можно ее вспомнить, и, напрягшись, можно загнать ее в оперативную память, но это НЕэффективно. И все равно она забудется довольно быстро. Загонять что-то в оперативную память с помощью напряжения — это потеря времени и самообман, а кроме того это напряжение формирует неприятные ассоциации. Для запоминания необходимо спокойно, с удовольствием и без напряжения искать подходящие мнемонические правила. Не надо психопатически реагировать, если молекула забылась — забылась и забылась, постепенно запомнится, если НЕ загонять ее в память с помощью напряжения, усилия, напора. Просто порисуй ее еще, еще поищи мнемонические правила и никуда не торопись: тебе нужен отличный результат на длинной дистанции, а не чтобы сдать экзамен или обмануть себя.


001. КЛЕТКА

001-01. Все живое состоит из клеток

Число видов живых организмов на Земле достигает, возможно, 100 миллионов. И вот эти миллионы видов живых существ - они просто бесконечно, невероятно разные - от бактерий, способных жить при экстремально высоких или низких температурах, до паразитов, выживающих в строго определенных условиях тела хозяина. От неразличимых человеческим глазом микроорганизмов до кондоров с размахом крыльев около трех метров, от каракатиц до апатозавров. Несмотря на эти огромные различия, между ними есть и много общего:
1. Все они начинают свое развитие из одной единственной клетки. При этом одни так и остаются одноклеточными (их немного даже жалко, да?), а другие развиваются в сложные организмы. Глядя на задумчиво жующего сахарный тростник слона, сложно представить, что вот эта громадина начала свое развитие с одной клетки. Если об этом задуматься, то возникают бесчисленные вопросы: «Как из одной клетки получилось несколько?», «Почему разделившиеся клетки стали развиваться по-разному - одна стала клеткой кожи, а другая превратилась в нервную клетку?», «Почему из этой клетки получился именно слон, а не землеройка?» и т.д.
2. Каждый организм способен воспроизводить потомство, принадлежащее к тому же биологическому виду: родительский организм передает следующему поколению информацию, определяющую с точностью до малейших деталей характеристики, которые должен иметь потомок. Понятие «наследственности» является ключевым в определении жизни, отличая ее от таких процессов, как рост кристалла, горение свечи, формирование волн на воде, взрыв сверхновой, в ходе которых тоже происходит и упорядочивание структуры, и выделение энергии, возникают новые объекты, но нет смены поколений существ, максимально похожих друг на друга, и все же отличающихся некоторыми деталями, что позволяет живым существам эволюционировать с ходом времени.
Иногда говорят, что поскольку вирус самостоятельно не способен давать потомство, он вроде как и не живой. Это очень спорное утверждение, и мы рассмотрим его более внимательно в свое время, а пока оставим вирусы в покое.
Итак, все живое состоит из одной, или нескольких, или многих, или очень многих клеток. И каждая новая клетка живого существа образуется в результате деления родительской клетки – из одной клетки получается две, почти идентичные.
Простейшие организмы состоят из одной клетки, и мы так и будем их называть: «простейшие». Они являются полноценными, самостоятельными организмами – производят дочерние клетки, приспосабливаются к окружающей среде, взаимодействуют с другими организмами, потребляют пищу и выделяют отходы и т.д. Многоклеточные организмы состоят из многих клеток, которые специализируются на выполнении разных, дополняющих друг друга функций – так, чтобы организм мог успешно жить, как единое целое.
Размеры клеток могут варьировать в очень широких пределах. Бактерия микоплазма имеет диаметр 0.2 мкм («микрометр» (мкм) - это одна тысячная доля миллиметра, или, иначе, одна миллионная метра). Растительная клетка может достигать в длину 50 сантиметров (такая длина у клетки китайской крапивы), а нейрон (клетка нервной системы) может иметь в длину один метр и более (у человека двигательные нейроны находятся в одной из извилин больших полушарий головного мозга, а их аксоны доходят до нижних отделов спинного мозга). А вот яйцо страуса – можно его считать клеткой?:)
На примере клеток животных мы можем увидеть – насколько разнообразную форму может иметь клетка. Лейкоциты похожи на шарики, гладкие мышечные клетки – на веретено, клетки железистого эпителия выглядят как многогранник, а кишечный эпителиоцит – как столбик. Эндотелиоцит имеет плоскую форму, а клетки кости – разветвленно-отросчатую, а уж каково разнообразие нервных клеток… И клетки эти сильно отличаются не только по форме, но и по структуре и по функциям. Какие-то клетки могут свободно плавать, а какие-то могут прикрепляться к другим клеткам или к поверхности, образованной разными молекулярными структурами.
Но есть и единые важные принципы существования клеток.
У них есть внутреннее содержимое, ограниченное от внешнего мира «клеточной мембраной» или «плазматической мембраной», причем с этой мембраной связаны специальные молекулярные инструменты, которые контролируют вход/выход разных молекул. Мембрана защищает содержимое клетки от растекания в пространстве и от повреждений. Выглядеть мембрана может очень по-разному. Например, мембрана инфузории покрыта мелкими выростами-ресничками, с помощью которых она за секунду проплывает расстояние, десятикратно превышающее ее размер, а мембраны клеток лука кажутся ровными, сросшимися с мембранами соседних клеток. Получая через мембрану из внешней среды разные вещества, клетка обрабатывает их, получая и конструируя из них то, что ей нужно.
Каждая клетка содержит «генетический материал», в котором хранится вся информация, нужная клетке для построения всех своих частей, и у клетки есть все нужные инструменты, чтобы пользоваться генетическим материалом. Этот генетический материал в основном находится в «ядре» клетки, хотя некоторые его элементы лежат за пределами ядра. Клетки, у которых есть ядро, называются «эукариоты», а клетки, у которых ядра нет, называются «прокариоты», и у них генетический материал плавает по всей клетке. Ядро отделено от остального пространства клетки еще одной, своей собственной мембраной.
Для того, чтобы производить операции с молекулами, клетке нужна энергия, и поэтому у клеток есть «митохондрии» - энергетические станции, извлекающие энергию из питательных веществ и запасающие ее в виде специальных молекул. Мы можем восхищаться невероятной сложностью и гармонией жизни в целом и клетки в частности, и ничто из этого не могло бы существовать и функционировать, если бы не подпитывалось энергией. И вот эту роль всеобщего энергетического поставщика и взяла на себя митохондрия.
Генетический материал – это очень длинные молекулы, называемые «ДНК». У некоторых очень простых организмов для хранения генетической информации используются [очень похожие на ДНК] молекулы РНК. ДНК расшифровывается как «дезоксирибонуклеиновая кислота», а РНК – «рибонуклеиновая кислота». ДНК и РНК являются представителями класса молекул под названием «нуклеиновые кислоты».
Совокупность нуклеиновых кислот клетки, несущих в себе всю генетическую информацию, имеет название «гено́м». Как именно в геноме зашифрована эта информация, и из чего состоит ДНК – всё это мы узнаем позже. Отдельный участок генома, в котором записан блок этой информации, имеет название «ген». Например, если клетке надо построить какой-нибудь белок, то в ДНК обязательно найдется один или несколько генов, в которых заключена инструкция о том – как этот белок строить, и одни специальные клеточные инструменты считывают эту информацию, другие - переносят её в нужное место, третьи строят этот белок. Другие участки генома выполняют регулирующие функции, и т.д. – это всё очень сложно и интересно.
Молекулы ДНК очень сложным образом упакованы – так, чтобы и много места не занимать, и чтобы заключенной в них информацией можно было бы пользоваться. «Хромосома» - это объект, представляющий из себя двойную спираль, состоящую из двух закрученных друг вокруг друга длинных молекул ДНК. Почти все организмы живых существ содержат несколько хромосом, а иногда и несколько десятков, при этом разные ДНК содержат разное количество генов. Таким образом, геном представляет собою весь набор хромосом. Или можно сказать, что геном представляет собой весь набор ДНК, из которых состоят хромосомы.
В многоклеточных организмах каждая клетка (за исключением половых клеток – о них позже) содержит идентичный набор хромосом, а значит – идентичный набор ДНК, т.е. и идентичный геном, что и не удивительно, ведь все клетки организма появились из одной единственной.
Количество генов у представителей разных видов живых существ очень разное. Например, у микоплазмы их лишь 500, а у человека – 25000. При этом полный геном цветка «японский вороний глаз» в 47 раз длиннее, чем у человека, так что мы не можем высказать какое-то однозначное утверждение о линейной связи между сложностью организма и размером его генома. 
Информация, заключенная в ДНК, позволяет клетке строить разные «белки», или «протеины», а также разные РНК. Если мы рассмотрим все клеточные структуры и инструменты, то увидим, что огромное их большинство или целиком состоит из белков, или включает в себя белки. И если мы посмотрим на невероятно разнообразные химические процессы, происходящие в клетке, то увидим, что их участниками в основном являются белки и РНК. При этом именно белки играют главенствующую роль во всей клеточной жизнедеятельности. Отсюда понятно, что различных видов РНК должно быть много, а разных видов белков должно быть ну очень много. И так оно и есть - клетка может насчитывать десятки тысяч разных видов белков, причем некоторые из них имеются в небольшом количестве, а некоторых в клетке насчитывается десятки тысяч единиц. Из чего состоят белки, мы узнаем позже.
Внутреннее пространство клетки, отделенное от окружающего пространства клеточной мембраной, заполнено цитоплазмой. Цитоплазма состоит из а) цитозоля - жидкости, состоящей почти полностью из воды с растворенными в ней разными полезными минералами, и б) разнообразных клеточных компонентов, находящихся в этой жидкости. Для обозначения цитозоля часто используют термин «гиалоплазма», так что нам надо знать их оба. Дело в том, что гиалоплазма может переходить из жидкого состояния (и именно тогда ее уместно называть «цитозолем») в более густое – гелеобразное, причем в одной зоне внутри клетки в некий момент времени мы найдем жидкую гиалоплазму, а в другой зоне – гелеобразную, а в другой момент времени уже может все быть наоборот. Разные регионы цитозоля не разделены мембранами, и все же нельзя представлять так, что находящиеся в ней молекулы и клеточные компоненты свободно в ней плавают, где хотят – там всё довольно-таки упорядочено. Бывает и так, что в каком-то регионе поддерживается бОльшая, а в другом – меньшая концентрация определенных молекул, например молекул кислорода, кальция и др. Какими средствами достигается такой порядок – это мы узнаем позже. С другой стороны, некоторые молекулы могут быстро перемещаться в цитоплазме – аминокислоты, специальные транспортные белки и т.д.
Размножение эукариотических и прокариотических клеток происходит только путем деления исходной клетки, и прежде чем это деление произойдет, должна произойти сложнейшая процедура удвоения генетического материала, так что хромосом становится в два раза больше, после чего каждая из двух дочерних клеток забирает себе по одной копии, и в итоге обе имеют по полному геному, не больше и не меньше, что позволяет поколениям клеток сохранять преемственность.
Деление клетки животного длится полчаса-час, а клеткам растений на это требуется часа два-три.
У человека насчитывается около 250 видов клеток, так почему же они имеют такое разное строение и такие разные функции? Если все они произошли от единой клетки, если каждая клетка имеет одинаковый геном… как возможно такое разнообразие? Дело в том, что в разных клетках геном функционирует по-разному в результате работы эпигенома – системы специальных клеточных механизмов, регулирующих использование клеткой генома, оставляя при этом в целости и сохранности саму структуру ДНК. Разные гены в разных клетках активируются или деактивируются в соответствии с четко определенной системой, базовая информация о правилах работы которой лежит, конечно же, в генах, ведь больше им быть негде – вот такая исключительно сложная взаимосвязанная система, которую ученые начали изучать не так давно. Когда из родственных клеток получаются разные клетки, мы говорим, что идет процесс дифференцирования, т.е. клетки получают свою специализацию.
Специализированные клетки не работают в организме по-отдельности. Они объединяются в системы тканей, в отдельные органы, которые тесно связаны друг с другом разнообразными формами регуляции, поэтому наш организм и представляет собой такую поразительно согласованную систему клеток, тканей и органов. Все-таки хорошо быть многоклеточным:) 
Для того, чтобы оценить – насколько удивительным достижением эволюции является живая клетка по сравнению с той неорганикой, из которой она вышла, можно провести сравнение способности производить энергию: сравним живые организмы с Солнцем. На 1 грамм массы за 1 секунду Солнце производит  2 эрга, а человек – 20 тысяч эрг. Мы производим энергию эффективнее Солнца в 10 тысяч раз. Бактерия азотобактер заткнула нас всех за пояс, производя 100 миллионов эрг на 1 грамм за 1 секунду. 
В клетке есть очень много чего еще, о чем мы узнаем позже. Раздел биологии, занимающийся изучением строения и жизнедеятельности клеток, называется цитологией, и именно цитология и будет стержнем этого учебника.


001-02. Химические элементы и жизнь

Все объекты природы – и те, которые мы считаем живыми, и те, которые мы полагаем неживыми – состоят из атомов. И живые клетки также состоят из атомов. Подробно мы рассмотрим атомы в следующем разделе учебника, так как без этого нам не понять суть химических взаимодействий, а без этого не понять биохимии, а без этого не понять и самой структурно-функциональной основы жизни. А сейчас просто посмотрим – откуда вообще атомы взялись, и кто из них какую роль играет в живых организмах.
Согласно современным представлениям, наша Вселенная появилась 13,8 миллиарда лет назад. Слово «наша» здесь не случайно, поскольку по мере развития фундаментальных областей физики укрепляется также и совокупность теорий о том, что вселенных существует великое множество. В принципе в этом нет ничего такого уж особенно необычного. Когда-то людям было очень непривычно осознавать, что кроме их острова существуют и другие острова, кроме их континента – еще и другие континенты. Потом они узнали, что кроме Земли есть и другие планеты. Потом – что кроме Солнечной системы есть и другие звездные и планетарные системы, из которых состоит наша галактика, которую мы называем «Млечный путь», или просто «Галактика». Оказывается, звезд в Галактике очень много – от 200 до 400 миллиардов, мы пока не можем их подсчитать более точно. Сколько в Галактике планет, мы пока что совсем не знаем, но понятно, что их тоже очень и очень много, включая планеты земного типа, включая те, на которых есть жидкая вода (что является совершенно необходимым условием для известных нам форм жизни). Позже людям пришлось принять еще более необычный факт – оказывается, и галактик много. Даже очень много. По современным оценкам их 2 триллиона (2 тысячи миллиардов). Так что не будет ничего особенно необычного, если окажется, что и вселенных существует много.
Вселенная родилась, как мы сейчас предполагаем, из Большого Взрыва, с которого и началось существование нашего времени и нашего пространства. Спустя одну стомиллиардную секунды появились кварки, которые стали объединяться в протоны и нейтроны (каждый протон и нейтрон состоит из трех кварков). А значит, возникли и первые атомные ядра – ядра атомов водорода, ведь ядро каждого атома водорода содержит лишь один протон, и поэтому водород – элемент номер 1 в таблице элементов. Вселенная сразу же стала быстро расширятся, но плотность вещества в первое время была очень высокой, поэтому примерно из 8% атомов водорода в процессе термоядерного синтеза успели возникнуть атомы гелия. В ядре атома гелия есть два протона, и гелий – это номер 2 в таблице элементов. Стоило только двум протонам близко прижаться друг к другу (что несложно при таких огромных давлениях), как возникало ядро атома гелия.
Потом плотность вещества упала, и материя Вселенной стала представлять собою холодные облака водорода и гелия, и на этом бы все и закончилось, если бы не гравитация. За счет гравитационного притяжения атомы водорода начали кучковаться в разных местах Вселенной, и образовались первые звезды, в центре которых под влиянием той же гравитации стали возникать столь огромные давления, что атомы водорода снова стали сливаться вместе, образуя гелий. Реакция слияния двух атомов водорода в один атом гелия сопровождается выбросом большого количества энергии, так что внутри звезд фактически происходит процесс непрерывных взрывов огромного количества термоядерных бомб. Эти взрывы разрыхляют звезду, не дают ей еще сильнее сжаться, и в результате возникает сбалансированное пульсирующее состояние: если взрывы слишком сильны, то звезда немного расширяется, за счет этого давление в ее центре снижается, реакций синтеза гелия из водорода становится меньше, энергии выделяется меньше, гравитация снова сжимает звезду, реакций снова становится больше и т.д.
В первые полчаса существования Вселенной во время термоядерных реакций успели возникнуть также и атомы лития (номер 3 в таблице элементов, атомы которого содержат 3 протона в своем ядре), но их возникло уж совсем мало – одна десятитысячная процента от изначального количества атомов водорода, и что интересно – когда внутри звезд сейчас идут процессы термоядерного синтеза (об этом ниже), лития больше расходуется для создания более тяжелых элементов, чем образуется из водорода и гелия. Поэтому с каждым мгновением в нашей Вселенной лития становится все меньше и меньше. 
Внутри нашего Солнца за каждую секунду около 5 миллиардов тонн (!) водорода превращаются в гелий, и все это происходит при температуре 15 миллионов градусов. В этих термоядерных превращениях около 1% всей массы водорода преобразуется в энергию, благодаря которой мы все и живем.
В итоге, когда водорода в звезде становится уже слишком мало, она начинает неуклонно сжиматься. Теперь в ней много гелия, и теперь уже атомы гелия начинают сливаться в более тяжелые атомы, но тут есть важное отличие: для протекания этих реакций требуется более точное соблюдение разных условий, поэтому звезда довольно быстро, еще задолго до исчерпания всего гелия, начинает неудержимо сжиматься, и в какой-то момент в ее центре возникает такой мощный взрыв, который создает давление фантастической силы. Такое событие мы называем «взрывом сверхновой», и в результате возникающих при взрыве огромных давлений образуется большое количество более тяжелых атомов (мы называем химическими элементами любые атомы). Они разлетаются в пространстве, смешиваются с другими водородными облаками, и эти облака начинают под действием гравитации уплотняться и превращаться в молодую звезду 2-го поколения. Эта звезда состоит уже не только из водорода с небольшой примесью гелия, но и с небольшими примесями рожденных в предыдущих звездах более тяжелых элементов, в частности – азота и углерода, которые ускоряют процессы слияния водорода в гелий. В итоге взрывов сверхновых Вселенная и насыщается множеством различных химических элементов. А вот лития в старых звездах почти совсем не остается, поэтому и на Земле его так мало, что он не принимает никакого участия в построении живых организмов.
Для жизни самыми важными являются 6 из них: углерод, водород, азот, кислород, сера и фосфор. Эти атомы создают основу всякой жизни, но для того, чтобы живые системы успешно функционировали, требуется участие еще более 20 элементов. Так что все мы представляем собою промежуточный этап эволюции звезд и звездной пыли, промежуточный этап эволюции Вселенной. Интересно, что есть множество химических элементов, которые никак не участвуют в живых организмах, например литий, бериллий, гелий, алюминий, скандий, титан, галлий, германий, палладий, серебро и так далее. Но это не значит, что так всегда было, и что так всегда будет. По мере того, как живые существа эволюционировали, все новые и новые химические элементы вовлекались в те или иные биохимические процессы, и в будущем, несомненно, этот процесс будет продолжаться.
Когда планеты образовывались в нашей Солнечной системе, они тоже сначала представляли собою постепенно сгущающиеся облака пыли – слишком мелкие, чтобы из них образовались звезды. Солнечная радиация облучала эти облака и выбивала из них самые легкие элементы – водород и гелий, именно поэтому в итоге ближе к Солнцу сформировались твердые планеты, а поодаль – газовые гиганты, вобравшие в себя основную массу водорода и гелия. Интересно сравнить атмосферу трех очень похожих друг на друга (по размеру и составу слагающих их пород) планет: Венеры, Земли и Марса (атмосферу Меркурия сравнивать нет смысла, так как вся она сдута мощным солнечным излучением). На Венере атмосфера в 100 раз более плотная, чем на Земле, а на Земле она в 100 раз плотнее, чем на Марсе, но каков состав этих атмосфер? На Венере и на Марсе атмосферы почти идентичные, что в общем и не странно, ведь они образовались почти одновременно друг с другом и с Землей: 95% углекислого газа (СО2) и 3% азота (N2). Земля располагается между ними, образовалась она в тот же период времени, но ее атмосфера отличается разительно: примерно 78% азота, 21% кислорода, и лишь 0,05% углекислого газа! Это отличие атмосферы Земли и является следствием деятельности живых существ (прежде всего – водорослей и цианобактерий). Молекулярный кислород, да еще в таких огромных количествах – это тоже крайне необычное явление, поскольку в космосе это очень редкий газ, и это тоже результат деятельности живых существ. В свою очередь, такая необычная атмосфера оказала огромное влияние на ландшафт Земли, так что можно без преувеличения сказать, что не только атмосфера, но и сам облик современной Земли сформирован под влиянием живых существ.
Как же так случилось, что функционирование живых организмов привело к такому необычному составу атмосферы? В упрощенном виде это можно представить так: растения поглощают углекислый газ, расщепляют его на кислород и углерод. Кислород в основном они выпускают в атмосферу, а углерод используют для построения своих клеток. После того, как растение умерло, небольшое количество углерода не возвращается в атмосферу, не связывается заново с кислородом, образуя углекислый газ, а остается в осадочных породах, претерпевает некоторые изменения, и за сотни миллионов лет накапливается в больших количествах и превращается в то, что мы сейчас называем ископаемым топливом: уголь, нефть, газ. Накопив больше знаний об устройстве атомов и молекул, мы еще вернемся к рассмотрению вопросов о жизни на Земле, о ее перспективах и о предполагаемой жизни на других планетах Солнечной системы.
Любопытно, что многие металлы очень важны для нормальной жизнедеятельности клеток. Присутствие некоторых из них в живых организмах уже привычно любому, кто минимально интересуется биологией – это кальций, калий, натрий, железо, магний. Несколько менее привычными являются медь, марганец и цинк. И уж совсем необычными кажутся ванадий, хром, кобальт, никель, молибден. Трудно это представить, но стронций, кадмий и вольфрам тоже важны для некоторых живых существ. Так что в каком-то смысле все мы киборги:) – существа, в которых органика неразрывно связана с металлами.


001-03. Мутации

Сразу же после образования первой клетки эволюция начала вносить свои коррективы, приспосабливая возникающие клетки для выживания в окружающей среде, и происходило это именно с помощью так называемых «мутаций». Дело в том, что клеточный аппарат, позволяющий создавать копии существующих клеток, к нашему счастью не совсем идеален. Удивительно, но именно способность к ошибкам сделала жизнь возможной! (Об этом стоит помнить тем, кто страдает перфекционизмом, кто испытывает чувство вины и ругает себя за свои ошибки). В результате таких ошибок довольно часто появлялись неидеально точные копии родительской клетки, и какие-то из дочерних клеток в результате оказывались совершенно непригодными для выживания и умирали - таких, видимо, было подавляющее большинство. Другие кое-как выживали. Но иногда в результате мутации появлялась клетка, которая именно благодаря этой мутации получала совершенно новые способности, очень полезные для выживания в существующих условиях. В итоге и она сама чувствовала себя прекрасно, и ее потомство сразу же получало по наследству эти преимущества и быстро вытесняло конкурентов. Такой механизм естественного отбора и сейчас действует на все живые существа, от вирусов до животных. Он поразительно прост, и в этом его красота. Он совершенно независим от какого-то «разумного замысла», и в этом его сила [рис. 001-03-1].
Мы вполне можем предположить, что в процессе эволюции первых клеток были и такие, чей аппарат воспроизводства работал безупречно точно. У этих видов не было ни малейших шансов закрепиться в этом мире, ведь другие клетки, плодящиеся с ошибками, рано или поздно порождали поколения, которые были устроены всё более и более эффективно. «Ошибаюсь — значит существую!» - такой лозунг на самом деле гораздо более подходит для живых существ, чем аналогичный, упоминающий способность мыслить. Говоря более строго, мутации возникают также и в связи с жесткими воздействиями окружающей среды, будь то или радиация или прочие влияния, затрагивающие деятельность аппарата по воспроизводству. Бесчисленные смены поколений, все более и более совершенствующихся в результате мутаций, приводили к тому, что изменения накапливались, и одноклеточные живые существа все меньше походили друг на друга. Менялись их формы, размеры, все более разным становилось внутреннее строение. Каждый новый вид находил свою нишу в этом мире. Кто-то более эффективно мог искать еду, а кто-то быстрее за ней бегать. Кто-то научился переваривать то, что недоступно другим, а кто-то был более защищен от пагубных воздействий окружающей среды. Кто-то был менее заметен для хищников, а кто-то формировал более эффективные защитные механизмы. Кто-то приспособился жить при высоких температурах, а кто-то – при низких. И так далее и тому подобное.
У появившихся позже многоклеточных существ различия между клетками становились еще более значимыми, потому что разные их виды брали на себя разные функции организма, и каждая клетка, совершенствуясь в выполнении своей функции, все меньше и меньше походила и на исходную, и на своих клеток-партнеров. Тем не менее все они оставались именно клетками, не превращаясь во что-то иное. Точно так же собаки, произошедшие от одомашненных несколько тысяч лет назад волков, остаются именно собаками несмотря на то, что иногда кажется невероятным объединение в один биологический вид настолько разных существ, как тибетский мастифф и пудель.
Как животные или растения состоят из отличающихся друг от друга видом и функцией органов, так и каждая клетка состоит из «органелл». Одни и те же органы у разных существ могут выглядеть очень по-разному, но сходство между лапкой стрекозы и лапой страуса очевидно. Это одна и та же часть тела, с одним и тем же предназначением, и имея знания о конечностях одного живого существа, можно с известной осторожностью перенести его на другое. Про клеточные органеллы можно сказать то же самое: знания общей структуры одного из видов клеток достаточно, чтобы иметь общее представление о любой клетке.
Если половые клетки (гаметы) встречаются, сливаются и образуют первую клетку нового организма (зиготу), то из нее разовьется жизнеспособный организм только в том случае, если эти гаметы не притащили в своем генетическом материале каких-то несовместимых с жизнью мутаций. Например, лишнюю хромосому, или, наоборот, выпавший кусок жизненно важного гена. Возникает вопрос: а как вообще эти гаметы могут притащить мутацию, ведь они берут свою наследственную информацию из родительских организмов, которые дожили до того счастливого момента, когда они могут размножаться?
Во-первых, каждый из родителей мог иметь мутацию, которая не особенно ему навредила, или даже вообще не навредила из-за того, что он имел не только мутантную копию гена, но и нормальную. Что имеется в виду? Подробнее это будет описано в разделе «Гены», а пока что скажу в двух словах. Все мы имеем два комплекта генетического материала (хромосом), находящегося в каждой клетке, кроме половых – там только один комплект. Для того, чтобы по этому признаку отличать клетки, мы используем термин «соматические клетки», что означает «все клетки, кроме половых». Таким образом, все мы имеем два комплекта хромосом в каждой соматической клетке. Один комплект достался зиготе (а значит, и всем последующим нашим соматическим клеткам) от матери, и второй – от отца.
То есть у нас в каждой соматической клетке есть две хромосомы номер один, две хромосомы номер два и т.д. И если в одной из хромосом имеется вредная мутация, мешающая нормальной жизни, то вполне вероятно, что другая, парная ей хромосома, будет без проблем работать за двоих, и обладатель этой мутации останется в счастливом неведении о том, что вообще-то у него могли бы быть проблемы, что одна из его хромосом имеет дефект. Такой человек, будучи «незаметным мутантом», будет носителем такой мутации, которая могла бы привести к болезни, но сам он болеть не будет, зато он может передать эту мутацию по наследству: ему-то ничто не мешает жить и размножаться, ведь его мутация «молчит». Когда в сперматозоид (или в яйцеклетку) попадает одна из двух парных хромосом, то выбор между тем – какая именно хромосома туда попадет, доставшаяся от матери или от отца – является случайным, так что в одной половой клетке может оказаться нормальная хромосома, а в другой – дефектная, и если оплодотворение совершится с той половой клеткой, которая несет дефектную хромосому, то потомок получит ее. А дальше все зависит от того, какая хромосома достанется от второго родителя.
Если у второго родителя нет такой же мутации, то получившийся ребенок получит от него нормальную, безмутантную хромосому, и снова все будет хорошо, снова ребенок будет бессимптомным носителем. Но вот если носителями этой вредной мутации были оба родителя, и если ребенку не повезло заполучить обе таких хромосомы, то начинаются проблемы. Несовместимые с жизнью мутации зачастую приводят к смерти уже на стадии зародыша, что как раз позволяет самым радикальным образом уменьшать количество носителей такой мутации, оздоравливая популяцию в целом (зародыш — это еще не животное, и даже не живое существо). Если же мутация позволила ребенку развиться и родиться, то он будет иметь симптомы того самого заболевания, «молчащими» носителями которого были оба его родителя.
Во-вторых, даже если родители не были носителями мутаций, мутации могли возникнуть во время производства половых клеток. Для создания сперматозоида необходимо скопировать весь геном человека: двадцать две неполовые хромосомы плюс одну половую (Х или Y), а ведь для создания этих двадцати трех хромосом необходимо использовать три с лишним миллиарда нуклеотидов (мелких молекул, из которых строятся длинные цепочки ДНК, в которых записана наследственная информация – об этом подробно будет в разделе «Гены»). Три с лишним миллиарда нуклеотидов... Представим себе, что мы переписываем текст длиной в три миллиарда букв, сколько у нас получится ошибок?.. Клеточные механизмы, копирующие ДНК, имеют, конечно же, невероятную точность, нам такая и не снилась, но и они допускают ошибки. Да, почти все эти ошибки будут исправлены собственными ремонтными механизмами клетки. Почти все, но не все, так что с большой вероятностью и сперматозоиды, и яйцеклетки будут иметь новые, возникшие во время копирования родительских ДНК мутации. 
У находящегося в матке зародыша женского пола развивается огромное количество незрелых яйцеклеток: несколько миллионов, а к моменту ее рождения их остается всего миллион, но и после рождения их количество уменьшается! На первый взгляд это очень нерационально: сначала произвести в несколько раз больше яйцеклеток, чем нужно, а потом взять и «разобрать» их на части – зачем? На самом деле ученые только начинают разбираться в этом вопросе, но одна из причин такого «разбрасывания ресурсами» очевидна: каждая из яйцеклеток имеет возможность посуществовать какое-то время, и те, в чьих хромосомах содержатся совсем уж грубые ошибки, будут нежизнеспособными и незаметно будут ликвидированы. Выжившие яйцеклетки обладают запасом прочности, но тем не менее и они все равно могут иметь мутации, просто не настолько вредоносные, поэтому за первой проверкой последуют другие.
Итак, пусть пройдены два первых этапа «контроля качества ДНК»:
1. до-зиготный, когда гаметы, содержащие несовместимые с жизнью мутации, тихо растворяются, освобождая ресурсы родительского организма для производства новых, возможно более удачных половых клеток;
2. зародышевый, когда слившиеся сперматозоид и яйцеклетка сначала должны образовать жизнеспособную, аккуратно делящуюся зиготу, а в итоге - жизнеспособного спиногрыза.
После этого наступает следующий этап проверки качества имеющегося у данного потомка набора ДНК: он должен прожить достаточно долго, чтобы оставить потомство. Мутации, которые приведут к его преждевременной смерти, просто не передадутся по наследству (ведь он просто не успеет оставить потомство), а значит исчезнут из популяции. Зато те мутации, которые не мешают развиваться и размножаться, в этой популяции останутся («популяция» - совокупность организмов одного вида, длительное время обитающих на одной территории). Среди них будут и слабо-вредные, и нейтральные, и полезные, и очень полезные. Те существа, которым повезло заполучить полезную мутацию, в среднем оставляют больше потомков, а значит такая мутация будет распространяться все шире. Это проявление естественного отбора уже не на уровне организма (повезло с ДНК -> выжил), а на уровне вида: неудачные сочетания генов удаляются из генофонда, а дающие преимущества - распространяются.
Такое «выпалывание» вредных мутаций, происходившее в течение многих и многих лет развития вида, приводит к тому, что сравнительно мало генетических заболеваний проявляют себя в детском и подростковом возрасте. Еще раз повторю: мутации, приводящие к развитию слабого и хилого организма, у которого серьезные проблемы начинаются еще в детстве, возникают не реже, чем мутации, проблемы из-за которых начинаются в зрелом возрасте. Просто первые как возникнут, так и исчезнут из популяции (вместе с хилым, неразмножившимся организмом), а вторые тихо пересидят детство и юность, перейдут по наследству детям, и только после этого проявятся у исходного организма. Поэтому, начиная лет с 30, вероятность ухудшения жизни из-за не проявлявшихся ранее мутаций увеличивается. 
(Это, конечно, не является аргументом в пользу того, что медицина, сохраняющая жизнь больному ребенку, способствует ухудшению генетического фонда, потому что та же самая медицина, включающая в себя теперь и генную инженерию, учится решать проблемы вредных мутаций, в том числе и на стадии зародыша, и с каждым годом наш прогресс в этой области становится все более впечатляющим).
Ситуация с мутациями «зрелого возраста» даже сложнее, потому что есть мутации, которые дают определенные преимущества в детском и подростковом возрасте, повышая живучесть организма... чтобы убить его, когда он достигнет лет 40! Так, например, работает гемохроматоз: генетическое нарушение, в результате которого происходит накопление железа в организме. В норме организм усваивает железо из пищи до какого-то определенного порога насыщения: например, у взрослого человека его должно содержаться 3-4 грамма на все тело. Клетки, конечно же, не пересчитывают атомы железа, чтобы понять, что этот порог достигнут: просто когда потребности организма в железе удовлетворены и все хранилища железа в организме заполнены, организм перестает производить те молекулы, которые выкусывают атомы железа из молекул пищи и перетаскивают эти атомы в клетки. И, начиная с этого момента прекращения усваивания железа, всё попадающее внутрь организма железо проходит нетронутым весь увлекательный маршрут «пищевод-желудок-кишечник» и следует на выход. Фактически у нас существует выключатель, который при наполнении организма железом переключается, и железо перестает усваиваться. И именно этот выключатель, говорящий, что железа уже достаточно, сломан у больных гемохроматозом, поэтому они накапливают и откладывают в своих клетках излишки железа. Это приводит к развитию заболеваний типа сахарного диабета или сердечной недостаточности, но разовьются они только после того, как железо откладывалось годами. А пока отложения не накопились до несовместимого со здоровой жизнью количества, носитель мутации не имеет связанных с ней проблем, зато имеет преимущество (!): в комплекте с поломанным выключателем идет повышенная сопротивляемость некоторым инфекционным заболеваниям.
Сейчас такое преимущество вряд ли повлияет на выживаемость человека, все-таки у нас есть антибиотики, обильное питание, покемоны и все такое, плюс стремительно развивается генная инженерия. Другое дело – европейские Средние века с их антисанитарией, зачаточным развитием медицины и частыми эпидемиями. Ученые предполагают, что мутация гемохроматоза закрепилась среди западных европейцев как раз в результате средневековых эпидемий чумы. То самое небольшое увеличение сопротивляемости инфекции позволяло выживать детям и подросткам, несущим эту мутацию - в то время, как носители нормального гена массово умирали. Мутанты, конечно же, тоже умирали в возрасте 30-40 лет, но до этого момента они успевали успешно распространить свои гены, причем их потомки имели преимущества во время последующих эпидемий, а значит мутация распространялась все шире. 
В общем, если такие мутации «с отложенным сроком действия» успевают передаться по наследству, то что там будет после размножения с уже передавшим свои гены организмом, на дальнейшее распространение мутации почти не влияет. Почему «почти»? Потому что у социальных животных, ухаживающих за своими детенышами, долголетие и хорошее здоровье давно родивших членов стаи все же положительно влияет на выживаемость их потомков. Если в стае обезьян возникла мутация, из-за которой вскоре после рождения первых детенышей обезьяна умрет, эта стая в целом будет менее успешной, чем та, где активные старые обезьяны наравне с молодыми участвуют в отбивании нападений хищников, в сборе и приготовлении еды, заботе о детях и т.д. Поэтому чем более развита социальная жизнь у какого-то вида животных, тем больше шансов на сохранение у этих животных здоровья и после завершения репродуктивного возраста. Чем более отсрочено развитие генетического заболевания у стайного животного, тем больше пользы оно принесет своей стае, и тем больше потомков эта стая оставит, постепенно вытесняя потомков менее успешных стай. 
Мутации, которые прямо-таки совершенно неизбежно ведут к развитию заболеваний, встречаются относительно редко. Даже если мутация вредная (а не полезная или нейтральная), обычно она отвечает только за предрасположенность к заболеванию, и это очень весомое уточнение. Например, существуют так называемые однояйцевые близнецы: это дети, развившиеся из зиготы, которая или образовалась из яйцеклетки, имевшей два ядра, или которая по каким-то причинам так разделилась, что образовался не один зародыш, а два. У однояйцевых близнецов наследственная информация совпадает вплоть до последнего нуклеотида, а значит, и генетическая предрасположенность к заболеваниям у них одинаковая, но… при этом у одного может развиться какое-то заболевание, а у другого - нет. Или у обоих не разовьется. Или заболеют оба. Чаще всего это непредсказуемо. Чисто статистически мутация может увеличивать вероятность того, что человек заболеет, но в каждом конкретном случае результат неоднозначен, потому что помимо генов на наш организм влияет огромное количество факторов, и большинство их зависит от самого человека: качество питания, эмоциональное фоновое состояние, прием лекарств, физические нагрузки... Все это конечно же не может переписать информацию, содержащуюся в ДНК, но этого и не нужно, потому что важно не только то, что там записано, но и то, как и когда оно используется, какие страховочные механизмы срабатывают, какие альтернативные пути находит организм, чтобы справиться с проблемой. 
В результате действия многих факторов поврежденный ген (ген – это блок генетической информации, находящийся в ДНК) может быть заблокирован, а значит заболевание не разовьется. Или недостаток одного вещества, для производства которого у человека нет нужного работающего гена, компенсируется производством другого, схожего вещества, и опять же качество жизни человека почти или совсем не ухудшится по сравнению с обладателями «хорошей» копии гена.
Не вся ДНК состоит из генов. Такие участки ДНК, в которых нет генов, называются некодирующими, но это не значит, что они неважны – многие из них очень важны, потому что они регулируют работу генов. И если в такой некодирующей области ДНК возникнет мутация, то она может создать проблемы, потому что нарушит правильную регуляцию работы генов. Но и эти проблемы могут преодолеваться нашим организмом путем включения других регуляторных механизмов. Можно сказать, что если уж организм смог развиться и родиться, то в подавляющем большинстве случаев он способен свести к минимуму и негативное влияние мутаций, и даже негативное влияние врачей:). Как говорится, если больной хочет жить, то плохой врач зачастую бессилен. 
В наших ДНК постоянно происходят нейтральные точечные мутации, то есть такие точечные изменения в геноме, которые вообще не приводят к проблемам в жизнедеятельности. Эти мутации неизбежны - их причиной является и естественный радиационный фон недр Земли, благодаря которому Земля получает половину (!) всего тепла, и ошибки при копировании ДНК, и т.д. Такие нейтральные точечные мутации всегда были и всегда будут, и это нормально, и поскольку их появление зависит от неизменных причин, то и скорость их накопления в поколениях примерно одна и та же у всех живых организмов, потому что и у человека, и у собаки, и у червяка внутриклеточные механизмы очень и очень похожи. А отсюда следует очень важное следствие - у нас в руках есть уникальный инструмент под названием молекулярные часы. Два случайно выбранных человека будут различаться в среднем одним нуклеотидом из тысячи в цепи ДНК - такое «положение стрелки» молекулярных часов указывает, что общий предок людей жил около 200 тысяч лет назад (т.к. нам известна скорость накопления таких мутаций). Генетических различий между человеком и шимпанзе в десять раз больше, а значит, наш общий с шимпанзе предок жил 5–7 миллионов лет назад. У всех представителей отряда приматов тоже есть общий предок, существовавший, согласно данным молекулярных часов, около 85 миллионов лет назад. Ну и поскольку вся жизнь на Земле произошла, предположительно, от одиночной клетки, то значит имеется и общий предок у всех организмов вообще – эта клетка получила свое наименование - Лука (LUCA, Last universal common ancestor), и жила она около 3,8 миллиарда лет назад. Хочется представить его/её в виде симпатичной обезьянки или, еще лучше, дельфина, но всё-таки это была всего лишь предельно примитивная, но тем не менее уже живая клетка.
Существует такое удивительное явление, как «горизонтальный перенос генов». Мы можем передавать свои гены потомству, и ребенок унаследует половину своего набора генов от матери, и половину - от отца. Но это долгий процесс, очень долгий. Бактерии, в отличие от нас, освоили обмен генами, как на рынке, именно поэтому бактерии так быстро видоизменяются, именно поэтому наш организм умеет производить миллиард миллиардов видов Т-лимфоцитов, чтобы более эффективно подбирать именно такой, который сможет бороться именно с данным видом бактерий. По сути бактерии еще миллиарды лет назад освоили то, что мы называем генной инженерией. Вирусы тоже умеют это делать. Горизонтальный перенос генов возможен и у высших растений и животных, и у грибов, и это открытие прогремело как гром среди ясного неба в 2010 году, когда учёные в результате анализа геномов млекопитающих (опоссумов и обезьян саймири), покусанных южноамериканским кровососущим клопом, обнаружили горизонтальный перенос фрагмента ДНК от опоссума к обезьяне, и таких наблюдений становится все больше - это не случайность и не ошибка.
Мутации являются важнейшим двигателем эволюции. Если бы не было этих ошибок, которые иногда приходятся кстати, то эволюция застопорилась бы на той самой первой клетке, которая когда-то случайно возникла. Так что мутанты - это не только двухголовые крысы с розовой чешуей, а любое живое существо, немного отличающееся от его предков. То есть все мы:)
Рассмотрим две очень схожих мутации. Первая из них выглядит как мутация в общеупотребимом значении этого слова: у животных начинают появляться обычные для них органы на необычных местах. Самое изученное существо, у которого возникают такие мутации - это мушка-дрозофила. Разводящие их в огромных количествах ученые (которых тоже очень много) стали замечать, что иногда их подопечные появляются на свет с лапками на том месте, где должны быть усики-антенны. Или с дополнительной парой крыльев. А то и вообще с глазами на лапках! Такие мутации не дают в современных лабораторных условиях никаких преимуществ своим носителям (кроме повышенного внимания ученых, что является сомнительным удовольствием). Конечно же, ученые будут давать этим мушкам размножаться, но только для того, чтобы радостно препарировать потомство в поисках причины таких необычных явлений. А вот в дикой природе подобные мутации могли бы пригодиться, оказаться полезными? Да, могли бы. Вторая мутация, которую мы рассмотрим, произошла очень и очень давно, но в отличие от мушиных глаз на лапках она оказалась выгодной для существа, в котором возникла - несмотря на то, что была настолько же странной и на первый взгляд неуместной. Это существо оставило больше потомков, чем его немутировавшие собратья, и в результате их дальнейшего процветания и размножения мы можем наслаждаться, разглядывая фото аргонавтов - головоногих моллюсков, которых еще называют «бумажными корабликами». Никого не удивит, что у моллюска есть раковина, но в отличие от обычных моллюсков, чьи раковинные железы (то есть клетки, выделяющие те вещества, которые образуют раковину) расположены на теле, у аргонавтов они находятся на двух спинных щупальцах. То есть фактически на руках! Самые разные моллюски, от обычных садовых улиток до осьминогов (у которых тоже есть небольшая, доставшаяся от предков спрятанная внутри тела раковина), имеют ее именно на теле, а не где-то еще. А значит, имеющие ее на руках существа точно являются мутантами по этому признаку.
Как могла возникнуть такая мутация? Каждая клетка предка аргонавта уже несла в себе гены, необходимые для создания этих желез, ведь они являлись головоногими моллюсками, а значит на их телах были раковины, а значит в их геномах были гены, необходимые для построения этих раковин. Точно так же каждая клетка тела человека несет в себе гены, необходимые для построения глаз, желудка и ногтей, но не каждая клетка эти гены считывает и производит те вещества, которые по этим генам строятся, иначе мы все представляли бы собой скопления идентичных клеток. В клетке глаза активны гены, отвечающие за то, чтобы она стала именно клеткой глаза, а остальные гены в этой клетке надежно заблокированы. То же самое происходит и в других клетках тела - на самых ранних этапах формирования зародыша блокировалось огромное количество генов в каждой клетке, и активными оставались только те, которые необходимы для формирования конкретного вида клеток в конкретном органе.
Возникает вопрос: кто же управляет этой массовой блокировкой генов? Оказывается, существует набор генов, которые регулируют включение и выключение других генов, и если в какой-то клетке зародыша возникает сбой в работе этих регуляторных генов, то она может развиваться не так, как ей положено: например, в находящейся на лапке дрозофилы клетке запустятся гены, отвечающие за построение глаза, и тогда клетка начнет делиться, формируя этот самый глаз в ненужном (как нам кажется) месте. Так что клеткам щупалец осьминога не нужно было «изобретать» гены, необходимые для построения раковины: они уже были в этих клетках. Достаточно было ошибки гена-регулятора, запустившего в этих местах процесс создания раковинной железы, чтобы предок аргонавта смог создавать в прямом смысле слова рукотворную раковину. Такая штука оказалась очень удобной для того, чтобы откладывать в нее яйца и давать убежище вылупляющимся оттуда мелким аргонавтикам. У других видов осьминогов самка откладывает яйца где-нибудь в пещере и ухаживает за ними круглосуточно, не имея возможности добывать пропитание и часто умирая от истощения ко времени вылупления потомства, а самка аргонавта остается мобильной: ее спинные щупальца прочно вцепляются в раковину с яйцами, а остальные хватают то съедобное, что проплывает мимо, и отправляют в рот. Неудивительно, что такая мутация закрепилась, ведь первая обладательница такой раковины смогла оставить в несколько раз больше потомков, чем ее немутировавшие сородичи, к тому же и эти потомки были более живучими.
Наборы генов-регуляторов есть и у человека, и сейчас идет их активное изучение у нас и у других животных, в том числе с целью разобраться - каким же образом некоторые из них отращивают утраченные конечности. Возможно, в будущем прорыв в этой теме позволит так влиять на клетки тела человека, утратившего какой-то орган, что в них запустится работа нужных генов для его повторного выращивания.
Каждый новорожденный человек несет в себе новые мутации. Интересно - сколько их? Конечно, у всех по-разному, и тем не менее можно вывести примерную среднюю величину. Оказалось, что в среднем их около 70 у каждого нового человека, причем яйцеклетка дает лишь 20% вклад, а 80% всех мутаций несет сперматозоид. Чем старше отец, тем больше мутаций получают его дети: на каждые два года жизни отца его дети получают в среднем на 3 мутации больше. И я напоминаю, что мутации - это совсем не обязательно что-то «плохое». Некоторые мутации могут быть и положительными, улучшающими нашу человеческую породу, а большинство мутаций попросту нейтральны. Возраст матери влияет намного слабее: чтобы её дети получили на 3 мутации больше, её возраст должен увеличиться на 8 лет. Это связано с тем, что яйцеклетки не делятся в течение жизни женщины - они как были заложены еще в эмбриональном периоде, такими в основном и остаются (при этом есть основания полагать, что и во взрослом возрасте яичники могут вырабатывать новые яйцеклетки – см. исследования 2016 года группы Evelyn Telfer в Университете Эдинбурга).


001-04. Эпигеном

(Подробно вопросы генетики будут рассматриваться в соответствующем разделе, а здесь – самая общая предварительная информация).
Эпигеном – это множество специальных молекулярных меток, которые регулируют активность нашего генетического материала (генов), но не изменяют при этом саму первичную структуру этого материала, не меняют структуру ДНК, и именно эпигенетическое регулирование зачастую является важнее, чем собственно ДНК. Это довольно просто объяснить. Допустим, у кого-то есть неправильно устроенный ген на одной из парных хромосом, доставшейся от одного из родителей. Но так ли это важно, если в результате внутренней регуляции генома этот неправильный ген заблокирован, и в результате правильные белки строятся по идентичному, правильно работающему гену, который расположен на другой хромосоме, доставшейся от другого родителя?
Не чувствуй себя марионеткой во власти собственных генов. Можно изменить свою конституцию, обмен веществ, свою личность. Вопреки утверждениям биофаталистов, наша жизнь далеко не полностью предопределяется наследственностью. Да, существует генетическая программа, управляющая телом и определяющая по умолчанию, какими нам быть - болезнеустойчивыми, толстыми, долгожителями, предрасположенными к раковым заболеваниям, медлительными, склонными к зависимости и т.д., однако, как это ни покажется удивительным, в значительной степени наша судьба даже в этих аспектах находится в наших собственных руках. Измени свой стиль жизни, измени свое питание, график сна, а также свой круг общения и, соответственно, свои типичные эмоциональные состояния, и ты тем самым положишь начало цепочке биохимических изменений, которые станут незаметно, но неуклонно помогать и тебе, и, возможно, твоим потомкам. Благодаря эпигеному внешние факторы и последствия нашего собственного образа жизни порой на несколько десятилетий вперед определяют то, что происходит с нами и нашими потомками. Эпигенетика - очень молодая ветвь генетики, и мы пока еще только начинаем набирать базу знаний о том, как наш образ жизни, питания, физической активности, а также наши эмоции и даже наш образ мыслей влияет на наш эпигеном и, соответственно, на нашу биохимию и физиологию.
Например одно из исследований, проведенных с помощью анализа метаданных, показало, что у матерей, которые плохо питались во время беременности, с достоверно большей вероятностью родится потомство, более чем в среднем склонное к набору излишнего веса - таким образом эволюционно заложенные в нас механизмы готовят потомство плохо питавшихся матерей к трудной жизни, формируя у них особенно выраженную способность накапливать жировые запасы. И эта склонность передастся их потомкам, если, конечно, они не приложат усилий, чтобы преодолеть эту неприятную склонность к набору излишнего веса, и тогда они этими усилиями вновь изменят свой эпигеном, и их потомству уже не передастся эта склонность.
Эпигенетика обусловила прогресс сразу в нескольких областях науки, например в изучении стволовых клеток и в противораковых исследованиях. Очень интересно влияние эпигенетики и на геронтологию. Секрет долгожительства кроется, возможно, именно в эпигеномах. Молекулярно-биологические переключатели влияют на так называемую программу продления жизни, которая есть практических у всех организмов, от дрожжей до человека. Эти программы, если они включены, позволяют некоторым из нас сохранить здоровье и бодрость до глубокой старости, а работа этих программ тесно зависит от того - как мы живем, что испытываем. Депрессия, вялость, отупение и стрессы негативно влияют на эпигеном, а интересная, энергичная, насыщенная жизнь - наоборот.
Эпигенетика дает ответы на интересные вопросы: какую роль играют в формировании мозга первые годы жизни и время, проведенное в утробе матери? Как поступать родителям, чтобы их дети развивались наилучшим образом? Какие изменения производит психотерапия в мозгу людей, страдающих, например, от депрессии или посттравматического шока? Изменчивость эпигеномов объясняет даже то, почему условия и обстоятельства перед рождением и в первые годы жизни решающим образом определяют предрасположенность к болезням в старости, и почему эти предрасположенности можно изменить в процессе работы над своим телом и своей психикой.
Одна из основных задач эпигенетических переключателей – это посредничество между окружающей средой и геномом. Меняющиеся условия жизни вызывают модификацию эпигенетического кода, который еще называют «вторым генетическим кодом». В результате трансформируется модель генной активации отдельных клеток, и в итоге меняется весь организм.
Очень важно то, что эти изменения продолжают действовать даже тогда, когда первоначальный сигнал уже не оказывает непосредственного влияния на клетку. Это объясняет, почему переживания раннего детства могут на всю жизнь оставить отпечаток на нашем характере, или почему питание матери во время беременности определяет, будут ли ее дети в зрелые годы болеть диабетом [рис. 001-04-1].
Благодаря эпигеномам живые организмы могут приспосабливаться к разнообразным условиям в течение всей жизни, не меняясь при этом принципиально, то есть не изменяя своего первого генетического кода. Второй код отвечает за способность живого существа приспосабливаться к окружающей среде, делая этот навык как можно более гибким и по необходимости стойким.
Важнейшим отличием эпигенома от генома является его гибкость, настраиваемость. Эпигенетические переключатели во многих случаях не устанавливаются «раз и навсегда», а чутко реагируют на внешние воздействия, блокируя одни гены и открывая для считывания другие. Поэтому многие факторы способны влиять на управление работой нашего генома – наши эмоции, характер питания, гормоны, длительность промежутка времени от зачатия до рождения и питание матери во время этого промежутка, отравления физические и эмоциональные, физическая активность (или бездействие), климат и многое другое. Все это может значительно изменить биохимию клетки, оставляя в неприкосновенности генетический код.
Идея о взаимодействии наследственного материала с окружающей средой дает людям совершенно новую свободу. Меняя свою жизнь, мы неизбежно изменяем отношения с окружающей средой и тем самым влияем на свое биологическое наследие. Благодаря эпигенетике теорию эволюции также необходимо скорректировать в одном очень важном аспекте. Теперь уже не подлежит сомнению, что эпигенетически зафиксированные внешние воздействия могут иногда наследоваться, и это недавнее открытие является, возможно, одним из самых важных, когда-либо совершенных в истории последарвиновской биологии.
Эпигенетические механизмы позволяют сформироваться клеткам, которые хоть и генетически идентичны, но при этом имеют различный вид и функции в пределах одного организма. Эпигеном позволяет этим клеткам образовывать органы, он настраивает взаимодействие этих клеток друг с другом внутри органа, согласовывает работу органов друг с другом. Эпигенетические механизмы отвечают за то, чтобы в клетке были активны именно те гены, которые позволят ей наилучшим образом выполнять свою функцию, а остальные гены были запакованы и не могли случайно начать работать. Именно выключение генов регулирует формирование разных типов клеток в оплодотворенной яйцеклетке. Удивительно осознавать, что гусеница и вылупляющаяся из нее бабочка имеют идентичный геном – это ведь одно и то же существо, просто гены этого существа работают совершенно по-разному, и в результате мы видим – к какому поразительному изменению это приводит.
Приведем несколько примеров эпигенетической подстройки под окружающую среду.
Питание матери во время беременности влияет на то, сколько питательных веществ получает ребенок. Если он получает недостаточно еды, его эпигеном настраивается на выживание в условиях голода. Гены, отвечающие за откладывание запасов пищи, будут особенно активны, ведь неизвестно, когда будет следующая еда, так что полученную еду нужно пустить не только на поддержание физиологических процессов, но и на создание жировой прослойки, откуда можно будет при необходимости почерпнуть энергию. Это хорошо для живых существ, чье существование будет проходить в тех же условиях, в которых существовала мать, но если такой ребенок попадет в среду с нормальным количеством еды, то его организм будет слишком активно делать запасы. Набор генов у такого легко жиреющего человека не будет отличаться от набора худощавого, а вот активностью генов, определяемой эпигеномом, они будут различаться. Более того, эту склонность к запасанию жира выросший ребенок может передать своим детям, так как эпигенетические изменения родителей частично наследуются. Этот механизм получил подтверждение в результате исследования заболеваний тех людей, чьи матери были беременны во время Второй мировой войны и были вынуждены голодать.
Занятия спортом меняют активность работы генов так, что снижается выброс гормонов, провоцирующих депрессию, и эти изменения могут зафиксироваться на всю жизнь. Это изменение происходит за счет блокировки или разблокировки генов эпигенетическими механизмами, что доказано исследованиями физиологии активно занимающихся спортом людей.
Эксперименты на крысах показали, что введение в определенное место мозга веществ, мешающих эпигенетическим механизмам включать и выключать гены, препятствует формированию воспоминаний, а именно - их переходу из кратковременной памяти в долговременную. Так как механизмы записи мозгом информации очень консервативны (например, опыты Канделя на аплизиях доказали, что используемые в нашей умственной деятельности способы взаимодействия нейронов ничем не отличаются от тех, которые позволяют аплизии успешно втягивать жабры в состоянии испуга), есть все основания предполагать, что мы обязаны эпигеному существованием памяти. А ведь память - это не только способ подстраивания под окружающую среду. Это возможность осознавать себя, связывать свои прошлые и настоящие восприятия в единую личность, развиваться, анализируя опыт.
Когда человек испытывает определенные негативные эмоции (например жалеет себя, испытывает самоосуждение и негативное отношение к себе), одним из последствий может быть снятие в каком-либо органе эпигенетических маркеров, блокирующих гены, отвечающие за разрушение клеток. То есть может быть запущен механизм самоуничтожения - сначала отдельных клеток, а потом и самого организма. В возможности запуска самоуничтожения ничего странного нет: в каждой клетке любого организма такая программа (программа апоптоза) установлена, и ежедневно она срабатывает примерно в 50 миллиардах из тех клеток, которые составляют твое тело. Почему бы тот же самый механизм самоуничтожения в ответ на подаваемый мозгом сигнал не был бы встроен в человека? Это может быть и эволюционно обусловлено: для популяции живых существ в пределах вида выгодно, чтобы депрессивные особи побыстрее вымирали, ведь тогда освободятся ресурсы, которые активные, хотящие жить существа того же вида используют для своего развития и размножения. Конечно же, эпигеном может управлять не только разрушением, но и восстановлением начавшего разрушаться организма, и происходить это может быстро, ведь иногда достаточно активировать или деактивировать всего лишь один ген, чтобы в клетке запустился нужный процесс.
Исследователи из Калифорнийского университета в Беркли под руководством Дэчера Келтнера (Dacher Keltner) провели эксперимент, в котором 119 студентов три и больше раз в неделю пытались испытать благоговение, слушая музыку, глядя на закат и делая что угодно еще для возникновения этого восприятия. Уровень интерлейкина-6 (вещества, которое вырабатывается клетками иммунной системы в ответ на воспалительные процессы, происходящие в организме) в слюне студентов после эксперимента понизился, что прямо свидетельствует о том, что воспалительных процессов в их телах стало меньше в результате изменения характера работы генов. Так что даже эпизодическое испытывание привлекательных состояний без изменения любых других аспектов жизни уже снижает уровень воспаления в организме, а хронические воспалительные процессы ускоряют процесс старения клеток и органов, в том числе повышая вероятность развития рака.
Еще одним примером влияния эмоционального состояния на эпигеном с возможностью его изменения в лучшую сторону являются опыты на крысах, выращенных в неблагоприятной среде. В конце двадцатого века проводились опыты на животных для того, чтобы определить, насколько сильно влияют условия окружающей среды в первые дни после рождения на поведение животного в течение всей жизни. Было установлено, что крысы, которых после рождения матери тщательно вылизывали, чистили и чесали, вырастают смелыми, ласковыми, спокойными и обучаемыми. А «заброшенные» крысята становятся боязливыми, агрессивными, необщительными и обучаются хуже. Влияние генов было исключено: крысят выращивали неродные матери, поэтому дело было исключительно в том, какие гены в результате воздействия заботы становились активными, а какие блокировались, и как развивался организм с такими настройками активности генов. То есть характер животного определялся эпигеномом, сформировавшимся в первые дни жизни. В процессе вылизывания-вычесывания крысята получают то, что им так необходимо: чувство защищенности, и чем более защищенными они себя чувствуют, тем увереннее противостоят угрозам в будущем, тем уравновешенней становятся. Поскольку опыт первых дней оставляет в их мозгу глубокий след, этот эффект сохраняется на всю жизнь, если, конечно, не случится чего-то экстраординарного. С точки зрения биологической эволюции такая реакция даже создает преимущества: если крысы-матери не могут хорошо заботиться о своем потомстве, то это свидетельствует о крайне неблагоприятных условиях жизни, которые их отвлекают, а у детенышей развивается особо чувствительная система реагирования на стресс, которая, подобно некоему защитному экрану, готовит их к неблагоприятным внешним условиям. Они становятся более жестокими и недоверчивыми, чем другие; это сопровождается также асоциальным поведением.
Когда «невылизанным» крысам давали определенные химические вещества, влияющие на появление и снятие эпигенетических маркеров, их поведение менялось и становилось таким же, как у «вылизанных» крыс, и даже просто помещенные в благоприятную среду, безопасную, с большим количеством игрушек, крысы приходили в норму без каких-либо других воздействий. Человек тем более может целенаправленно менять свой эпигеном, прежде всего изменением своего эмоционального состояния и созданием комфортной окружающей среды.
Некоторые существа используют эпигенетические маркеры гораздо более причудливо.
Рыба под названием синеголовый губан обитает на коралловых рифах Карибского моря. У самцов – яркая сине-зеленая окраска, а самки и меньше по размеру, и окрашены очень скромно. Если самец, будучи единственным самцом в косяке, погибает, то происходит нечто удивительное: самая крупная самка… меняет пол! Буквально за пару дней ее яичники уменьшаются, вырастают семенники, окраска становится в точности как у самцов, и вести она начинает себя иначе – агрессивно, как полновластный хозяин гарема. У самок и самцов почти одинаковый набор генов, но эпигеном по-разному регулирует работу этих генов, и мы видим, что это может приводить к поразительным изменениям в организмах.
У многих рептилий температура среды, окружающей яйцо в определенный период развития, определяет будущий пол вылупляющегося из него животного. Происходит это потому, что у них нет X- или Y-хромосом, от присутствия которых в геноме зародыша других живых существ зависит пол детеныша (у человека, например, получение от обоих родителей Х-хромосом приводит к рождению девочки, а получив от матери Х-, а от отца Y-хромосому, зародыш разовьется в мальчика). При таком отсутствии половых хромосом определение пола берет на себя эпигеном. В зависимости от того, какова была температура окружающей среды, на ДНК рептилий устанавливаются разные эпигенетические маркеры, выключающие одни гены и активирующие другие. Поэтому у крокодилов, развивавшихся в яйце при 28–32 градусах, будут заблокированы «мужские» гены и активны «женские», а те, на кого воздействовала температура от 31 до 34 градусов, станут самцами.



002. АТОМЫ, АТОМНЫЕ ОБОЛОЧКИ

002-01. Атомы. Ядро атома. Протоны, нейтроны, электроны. Сильное взаимодействие. Дальтон, а.е.м. Планетарная модель атома. Стационарные орбиты. Электронные оболочки. Физические модели. Ионы. Стремление к минимуму энергии. Потенциальная энергия.

Клетка состоит из молекул, а молекулы – из атомов, и именно поэтому, вопреки традиции, мы начнем с самого начала – с атомов. Мы узнаем – из чего они состоят и как между собой взаимодействуют. Для того, чтобы понимать в общих чертах разные генетические механизмы, слишком детально представлять себе устройство атома, конечно, не обязательно, но если ты хочешь более глубоко разобраться в межмолекулярных взаимодействиях, на которых и строится собственно вся биохимия, то без понимания того, как устроены атомные электронные оболочки, уж точно не обойтись, потому что именно взаимодействие электронных атомных оболочек, именно поведение электронов, расположенных на атомных оболочках - все это и является «химией» - как органической, так и неорганической.
Живая клетка представляет собой настолько поразительный организм, что для нее квантовая физика, физика элементарных частиц являются не чем-то далеким и отвлеченным, а самым что ни на есть актуальным, злободневным, данным ей в непосредственном «ощущении». Например, клеточные мембраны представляют собой настолько филигранно работающие механизмы, что кроме осуществления транспорта довольно крупных ионов они способны управлять даже отдельными протонами. А переконфигурация электронных облаков - совершенно обыденное дело при разнообразных превращениях веществ внутри и вовне клетки. Если ты не знаешь, что такое ионы, протоны и электронные облака, то сейчас мы это исправим.
Я прекрасно понимаю, что у многих есть аллергия на физику. Многие еще в детстве получили такую прививку, после которой уже даже и пробовать не хочется разобраться в устройстве атома. Но при определенной степени упрощения всё тут обстоит довольно просто - попробуй, увидишь.
Представить себе какой-нибудь атом можно довольно просто. Представь себе нечто вроде солнечной системы, ядро которой состоит из одного или нескольких тяжелых комочков материи, а вокруг ядра вращаются более мелкие. Это и есть самая элементарная картина атома [рис. 002-01-1].
Тяжелые частицы, находящиеся в ядре атома, бывают двух типов: протоны и нейтроны. На этой картинке мы тоже видим два вида шариков, окрашенных в разные цвета. Каждый протон имеет положительный электрический заряд, равный условной единице (+1), в то время как нейтрон электрически нейтрален, т.е. электрического заряда у него нет. Протоны и нейтроны почти одинаковы по массе и по размеру. Протоны и нейтроны очень плотно упакованы в ядре, тесно прижимаются друг к другу. Плотность материи в ядре такая, что кубический сантиметр такого вещества весил бы пол-миллиарда тонн!! Из такого материала состоят нейтронные звезды. Если такой кубик уронить себе под ноги, то он в силу своей огромной массы и маленького размера пролетел бы сквозь всю Землю, практически не замечая сопротивления - как сквозь газ, и так и продолжал бы летать туда-сюда вокруг центра тяжести Земли, делая дырку за дыркой.
За счет чего же протоны и нейтроны так притягиваются друг к другу? Ведь если протоны заряжен положительно, и если они так близко друг к другу расположены, то они должны отталкиваться друг от друга с огромной силой! Так и есть, они и отталкиваются, и энергия атомного взрыва – это и есть энергия разлетающихся друг от друга положительно заряженных протонов. Но есть другая сила, которая притягивает друг к другу и протоны к протонам, и нейтроны к нейтронам, и протоны к нейтронам. Эта сила называется «сильным взаимодействием», и работает она только на очень маленьких расстояниях. Стоит лишь немного подальше оттащить один протон от другого, как сильное взаимодействие между ними резко ослабнет, сила электрического отталкивания пересилит, и протоны разлетятся в стороны, и атом распадется с выделением большой энергии.
Эта сила никак себя не показывает в нашей обыденной жизни. Мы ходим по Земле, а не улетаем в космос, благодаря гравитации, которую пока что условно будем считать «силой». Кроме этого, мы везде вокруг себя видим проявления электрической и магнитной сил, которые являются на самом деле единой электромагнитной силой. С электричеством мы сталкиваемся не только тогда, когда суем вилку в розетку. Вот еще пример: трение, столь привычное нам, это тоже результат того, что электроны, принадлежащие атомам одной поверхности, вступают во взаимодействие с электронами, принадлежащими атомам другой поверхности, что и создает трение даже в том случае, когда обе поверхности будут идеально ровными на наш взгляд. А вот с сильным взаимодействием мы никаким образом в своем быту непосредственно не пересекаемся, хотя весь мир атомов, из которых мы состоим, обладает такой стабильностью именно потому, что нейтроны и протоны в ядре атомов очень мощно притягиваются ею друг к другу.
Мы видим на этой картинке и вращающиеся вокруг ядра электроны. По сравнению с протоном, электрон очень мал. Масса электрона примерно в 2000 раз меньше массы протона.
Поскольку масса протона исключительно мала, то измерять ее в граммах было бы совершенно бессмысленно - пришлось бы писать слишком много нулей после запятой. Гораздо проще массу атомов и молекул измерять какой-то такой величиной, которая сравнима с ними. Поэтому сделали очень просто: ввели атомную единицу массы (а.е.м.), равную среднему между массами протона и нейтрона. Так как эти массы почти равны, то для простоты будем считать, что одна а.е.м равна массе одного протона. Часто вместо а.е.м. используют термин «дальтон» (Да), и пишут, например, так: «белок кальмодулин имеет молекулярный вес около 16700 Да».
Каждый электрон имеет отрицательный электрический заряд, также равный условной единице со знаком минус (-1). Потому-то электроны и привязаны к атомному ядру - между ними и протонами возникает сильное электрическое притяжение. Есть очень интересные квантовые эффекты, которые обеспечивают стабильность атома, из-за которых электроны не падают на протоны, а остаются на своих «орбитах».
В любом атоме число протонов и число электронов одинаково, поэтому сумма положительных зарядов уравновешивается суммой отрицательных, так что на достаточном расстоянии от атома он является электрически нейтральным.
Электроны, хоть и привязаны к ядру очень прочно, все же могут быть оторваны от него ещё большей силой. Бывает и так, что при некоторых обстоятельствах атом захватывает дополнительные электроны. Если атом отдал один свой электрон (или несколько электронов), то теперь в нем электронов стало меньше, чем протонов, и атом становится положительно заряженным. Такой атом уже называется «ион», и в данном случае - это положительно заряженный ион. Если же атом захватил один или несколько лишних электронов, то он становится отрицательно заряженным ионом.
Количество протонов внутри ядра атома обозначается в физике буквой «Z», и это число имеет ключевое, огромное значение. Именно это и определяет - атом какого химического элемента находится перед нами. Ни количество нейтронов, ни количество электронов на это НЕ влияют. Если в ядре атома есть лишь один протон, то перед нами водород, сколько бы нейтронов и электронов там бы ни было. Если два протона, то перед нами гелий, и так далее. Порядковый номер элемента в периодической таблице элементов и показывает - сколько в его ядре находится протонов.
Все протоны совершенно одинаковы, идентичны, и все нейтроны одинаковы, и все электроны. И если из ядра гелия выбить один протон, то мы получим самый настоящий водород, неотличимый от других атомов водорода. И если из ядра свинца выбить три протона, то мы получим самое настоящее золото. И если из ядра ртути выбить один протон, то снова получим золото. Такие вещи ученые и сейчас уже умеют делать, но начать промышленное производство золота таким путем не выйдет, так как оно получается намного дороже того, которое можно купить на рынке.
Но если электроны, «вращающиеся» вокруг ядра, не оказывают никакого влияния на то, какой перед нами химический элемент, то это не значит, что они совсем не важны. С точки зрения химии, с точки зрения химических взаимодействий они как раз оказываются важнее, чем протоны в ядре, и легко понять – почему так. Ведь когда два атома приближаются друг к другу, то они начинают взаимодействовать между собой именно своими электронными оболочками, то есть совокупностью «вращающихся» вокруг ядер электронов. Именно поэтому химические свойства элементов в гораздо большей степени зависят от того - как именно эти электроны начнут между собой взаимодействовать, чем от того, сколько там внутри протонов и тем более нейтронов.
Для того, чтобы понять, как именно электронные оболочки соседних атомов взаимодействуют друг с другом, нам надо для начала разобраться в том, как именно электроны в атомах располагаются на своих местах.
Знания о том, как электроны располагаются в атоме, или, иначе говоря, как устроены атомные электронные оболочки, не просто проверены тысячами экспериментов за последние сто лет, но на основании этих знаний еще и построены приборы, ставшие неотъемлемой частью нашей жизни, и эти приборы работают и приносят нам удовольствие:) А значит мы довольно хорошо понимаем устройство атомов, каким бы странным нам порой оно ни казалось. Мир атома слишком сильно отличается от мира привычных нам явлений. Эти отличия огромны, они порой невообразимы, но ученые научились понимать даже то, что они уже не в силах себе вообразить, и для этого им очень пригодились «модели». Нет, не те, что ходят по подиуму, хотя и те тоже вполне замечательны:)
Модель - это схематическое изображение какого-то объекта или процесса. Например, атом мы представили себе как ядро, состоящее из твердых массивных частичек, вокруг которого по орбитам носятся электроны. Это – планетарная модель атома. Вместо звезды тут мы поместили ядро атома, а вместо планет - электроны [рис. 002-01-2]. Эта схема понятна, проста, легко вообразима, и во многих случаях ее достаточно для адекватного понимания тех или иных физических процессов, но, пользуясь моделями, мы обязательно должны помнить о том, что это именно модель, а не фотография, и что на самом деле атом устроен так сложно, что непротиворечиво изобразить это одной картинкой мы не в состоянии. Поэтому всякая модель обычно делает для нас зримым, легко представимым лишь какой-то один аспект реальности, намеренно упуская из виду другие. Грамотность ученого заключается в том числе и в том, что он должен уметь пользоваться определенными моделями лишь там, где это уместно, и при необходимости или дополнять модель новыми элементами, или переходить от одной модели к другой. 
Атомы очень стабильны, и состоящие из них молекулы тоже зачастую очень устойчивы, и из них состоят многие весьма устойчивые вещества, из которых мы можем строить весьма прочные вещи и пользоваться ими. Но если протоны и электроны с такой силой тянутся друг к другу, то что же им мешает в конце концов притянуться окончательно и слиться? Этим вопросом сто лет назад задавались многие физики, исследующие атом, и ответа так и не нашли. И не удивительно, ведь они пользовались слишком упрощенной планетарной моделью атома. Поняв это, они решили так изменить модель, чтобы она соответствовала экспериментальным данным. Опираясь на эксперимент, физики дополняли и усложняли модель атома, и сейчас мы узнаем - что у них получилось.
Новая модель представляет собою атомное ядро, окруженное несколькими орбитами, и электроны могут находиться только (!) на этих орбитах. Находиться между орбитами они не могут, у них нет такой физической возможности! Непривычно, да? Поэтому эти орбиты называют стационарными орбитами. Еще их называют уровнями, и так мы и будем их называть.
На первом, ближайшем к ядру уровне, может находиться максимум два электрона. На нем может не быть электронов вообще, или там может быть один электрон, как в атоме водорода, или два, как в атоме гелия, но больше двух электронов на первом уровне не может быть никак. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Первый уровень мы можем графически изображать как сферу вокруг ядра атома. Электроны могут находиться в любой точке этой сферы. В упрощенных, двумерных моделях, нарисованных на бумаге, первый уровень изображается просто как окружность, в центре которой находится ядро. На втором уровне любого атома может находиться максимум восемь электронов. Позже станет ясно - почему именно восемь.
Пользуясь этой моделью, мы можем теперь указать несколько закономерностей в поведении атомов, которые очень важны. Первая из них - это стремление электронов занимать более близкие к ядру уровни. Это можно легко представить, пользуясь аналогией из нашего макромира. (Очень важно помнить, что аналогия ничего не доказывает – она только демонстрирует, и это верно как в психологии, так и в физике и любой другой науке). Если положить мяч на склон холма, то он будет притягиваться к Земле, и это притяжение заставит его скатиться вниз настолько низко, насколько это возможно - на площадку перед холмом. Электроны ведут себя аналогично: протоны их притягивают, и они спрыгивают на самые нижние уровни, если это только возможно, если уровень еще не заполнен электронами до максимума. Такое поведение материальных систем называют стремлением к минимуму энергии. Это очень важный принцип, который с успехом можно применять и в космологии, и в изучении реакций между молекулами.
Когда я поднимаю с Земли мяч, кладу его на склон холма и отпускаю, он в результате притяжения Земли катится вниз: система «Земля-мяч» тоже стремится к минимуму энергии. Сейчас я объясню это более подробно. Когда я поднимаю мячик и кладу его на склон холма, он, благодаря наличию силового гравитационного поля Земли, притягивающего его, получает в этом поле потенциальную энергию - то есть теперь потенциально он способен двигаться, если мы его отпустим, и когда мяч докатится до земли, он будет иметь минимальную потенциальную энергию, доступную для него на данный момент. Аналогично дела обстоят и в атоме.
Если я захочу поднять ведро с водой на вершину холма, то мне надо будет потратить для этого энергию - взять ведро и, преодолевая влияние гравитационного поля Земли, поднять наверх. Мы говорим, что поднимая воду, я совершаю работу против направления силового поля гравитации, которое притягивает ведро вниз. Совершая работу против направления силового поля, я трачу энергию, но энергия никуда в природе не пропадает - она переходит из одного состояния в другое, поэтому если мы рассматриваем систему «Земля-ведро» в состоянии, когда ведро стоит под холмом, и в состоянии, когда оно поднято на вершину, то мы говорим, что во втором случае система «Земля-ведро» приобрела дополнительную энергию - ту самую, которая была мною потрачена, чтобы поднять его наверх. И теперь, когда ведро стоит на холме, вся составляющая его материя обладает дополнительной потенциальной энергией. Эта энергия при случае может высвободиться снова - например, вода, стекая вниз, может крутить лопасти турбины электростанции, и тогда потенциальная энергия воды превратится в электрическую энергию. Итак, энергия, изначально запасенная в моих мышцах в виде химической энергии белков, жиров и углеводов, была мною потрачена на подъем ведра, при этом она перешла в «потенциальную энергию в гравитационном поле Земли» ведра, стоящего на вершине холма.
Мы обязательно в будущем более подробно разберемся – что такое «энергия», а пока пойдем дальше.


002-02. Водород и гелий. Нанометр, ангстрем. Электронные оболочки, уровни, подуровни, орбитали. Электронное облако. Ионы.

Рассмотрим атом гелия. В периодической таблице элементов он стоит под вторым номером, что и означает, что в его ядре ровно два протона. Обычно в ядре гелия есть ещё и два нейтрона, но это сейчас для нас неважно. Раз у гелия два протона, значит в обычном состоянии у него есть и ровно два электрона, которые, в соответствии с принципом стремления системы к минимуму энергии, находятся именно на первом, ближайшему к ядру уровне [рис. 002-02-1]. Тут вот что очень важно понять. Всё написанное выше НЕ означает, что второго, третьего и четвертого уровней в атоме гелия нет. Они там есть, как и у любого другого атома, но чтобы электрон перепрыгнул на более высокий уровень, его надо чем-то туда подтолкнуть. Это происходит, к примеру, когда в электрон попадает квант света - фотон, обладающий ровно тем количеством энергии, которое нужно, чтобы электрон попал на один из более высоких уровней. Если энергии у фотона будет чуть больше или чуть меньше, чем надо для перехода электрона на какой-то вышележащий уровень, то электрон попросту не сможет эту энергию принять, поглотить, воспользоваться ею и куда-то прыгнуть. Продемонстрировать это можно такой моделью: вообрази стенку, в которой на разных высотах проделаны отверстия. Если мы придадим шарику ровно такое количество энергии (еще говорят «квант энергии», или просто «квант»), чтобы он долетел в точности до одного из этих отверстий, то он туда закатится и останется там лежать, а вот если энергии будет чуть меньше или чуть больше, то шарик ударится о стенку и вернется обратно, на землю. В отличие от такого шарика электрон поступает немного иначе - он вообще не способен принять такую порцию энергии. Электрон не может принять такой квант именно потому, что он просто не способен оказаться между электронными уровнями. Вот такой странный этот квантовый мир.
Если же в электрон попадёт квант подходящей величины, то электрон эту энергию с удовольствием примет и перескочит на более высокий уровень. Но долго он там находиться не сможет, поскольку система стремится к минимуму энергии, и поэтому почти сразу электрон снова возвращается так близко к ядру, как только может - на самый нижний, самый ближний к ядру уровень, где еще есть для него свободное место. При этом он отдаёт излишек энергии в виде кванта света, и этот фотон снова куда-то дальше полетит.
Все то же самое касается и самого простого атома - водорода. У него один протон и один электрон. В обычном состоянии этот электрон находится на первом уровне, и, поглощая энергию фотонов, он может перескакивать выше, затем возвращаясь обратно. И тем не менее, с точки зрения биохимии между атомами водорода и гелия есть очень принципиальная разница. По причинам, о которых будет написано позже, гелий является таким элементом, которому нет никакого дела до химии. Нет ему дела и до биологии, и до генетики. Он попросту никаким образом не участвует в жизни клеток и микроорганизмов - не входит в состав сложных молекул, не участвует в обмене веществ (обмен веществ часто называют термином «метаболизм»). Гелий, как бы сказать, существо возвышенное, причем в прямом смысле слова. Занимая предельно нейтральную позицию в том, что касается химических взаимодействий и органической жизни, он, наряду с водородом, является главным веществом, из которого состоят звезды. А вот водород принимает очень активное участие в нашей жизни. Он входит в главную четверку атомов жизни: кислород, углерод, водород и азот. И поэтому, если физические параметры атома гелия нас интересуют сейчас очень мало, то относительно атома водорода целесообразно узнать как можно больше в силу его огромной роли в жизнедеятельности клеток. Пока что запомним хотя бы один его параметр - его физический размер.
Точно так же, как бессмысленно «вешать» протон в килограммах, бессмысленно и измерять его диаметр метрами. Миллиметр тоже нам не подойдет, и даже микрометр является слишком большой мерой для атомов. Нам нужна специальная мера длины, подходящая для отдельных атомов и маленьких молекул – нанометр (нм). Приставка «нано-» означает «одна миллиардная часть», поэтому один нанометр равен одной миллиардной части метра (10-9 метра) или, если так приятней, одной миллионной от миллиметра. Иногда удобно использовать еще одну меру длины – ангстрем (Å), равный одной десятой нанометра (10-10 метра). Ангстрем не входит в международную систему единиц, которая называется «СИ» и является самой широко используемой системой единиц в мире, но тем не менее он очень часто используется в химии и биохимии, когда речь идет о расстояниях или размерах порядка размеров атомов и межатомных расстояний.
Размером атома мы можем считать диаметр воображаемой окружности, центр которой лежит в ядре атома, а сама она проходит через самый дальний от ядра электрон, принадлежащий атому. Значит размером спокойного, невозбужденного атома водорода (то есть такого, где электрон находится на первом уровне) мы и будем считать диаметр орбиты этого электрона. Радиус этого самого первого электронного уровня водорода имеет специальное название: «боровский радиус» (в честь Нильса Бора). Он примерно равен 0,5 Å, а значит диаметр невозбужденного атома водорода, т.е. его размер, равен примерно 1 Å или, что то же самое, 0,1 нм.
Сравним размеры атома водорода с чем-нибудь таким небольшим в клетке. Например, ядерная мембрана, окружающая ядро клетки, имеет специальные ядерные поры (не путай ядро клетки с ядром атома). Предназначены эти поры для того, чтобы транспортировать разные молекулы в ядро и из ядра. Внутренний диаметр такой поры - около 40 нм, так что атом водорода в целых 400 раз меньше. В общем, пора оказалась, как видим, довольно широкой, что естественно, ведь через поры надо протаскивать не только мелкий водород, но и довольно объемистые молекулярные комплексы, состоящие из множества атомов. На приведенной ниже фотографии мы видим поверхность клеточного ядра с ядерными порами [фото 002-02-2]. А вот диаметр двойной спирали ДНК равен всего лишь 2 нм - это лишь двадцать атомов водорода, выстроенных в цепочку! Отсюда можно понять, насколько исключительно микроскопически тонкой является спираль ДНК.
Итак, мы знаем, что первый электронный уровень любого атома выглядит очень просто - сфера, в центре которой находится ядро [рис. 002-02-3]. По этой сфере «размазан» либо один электрон, либо два, но не больше. Что значит «размазан»? Значит электрон можно обнаружить в любой точке этой сферы с одинаковой вероятностью. Теперь рассмотрим второй уровень атома. Второй уровень, в отличие от первого, не так прост – он состоит из двух подуровней. Первый подуровень - это такая же сфера, но побольше диаметром. А второй подуровень имеет форму трех перпендикулярных друг другу гантелей. На каждой такой гантели, как и на сфере, может находиться или один, или максимум два электрона [рис. 002-02-4].
Теперь давай разберемся с обозначениями подуровней. Подуровень, являющийся сферой, обозначается латинской буквой «s», причем неважно, на каком уровне он находится, так что и сферический первый уровень, и сферический подуровень второго уровня обозначается как «s».
Подуровень, являющийся тройной гантелей, обозначается как «p», и снова неважно - говорим ли мы о тройной гантели второго уровня, третьего или четвертого – любой подуровень такой формы всегда обозначается как «p».
Но как нам обозначать подуровни одинаковой формы, принадлежащие разным уровням, чтобы было понятно – о чем идет речь? Это просто: s-уровень первого уровня обозначим как 1s, а s-подуровень второго уровня - 2s. Гантельный подуровень 2-го уровня обозначим как 2p. Итак, на первых двух уровнях имеется три подуровня: два s-подуровня и один p-подуровень [рис. 002-02-5] (конечно, первый уровень формально не имеет подуровней, ведь он состоит только из одного s-уровня).
Рассматривая картинки с гантелями можно подумать, что есть вероятность найти электрон также и в ядре атома, и внутри предыдущих уровней, но это не так - это просто недостаток таких модельных картинок.
Как видишь, все просто. Теперь давай немного посчитаем электроны. На первом уровне (1s) их максимум два. На 2s-подуровне - тоже максимум 2. На 2p-подуровне - максимум 6 электронов, так как на каждой гантельной орбите может находиться одновременно максимум два электрона, а всего на этом подуровне 3 гантели.
Теперь легко подсчитать - сколько максимум электронов может находиться на первых двух уровнях любого атома: 2+2+6=10. Десять. Меньше - может, а больше - никогда.
Атом электрически нейтрален в своем обычном состоянии, то есть в нем сколько положительных зарядов, столько и отрицательных. Атом можно ионизировать, т.е. добавить ему электроны или забрать у него электроны - один или несколько, и тогда такой атом приобретет отрицательный или положительный электрический заряд, и мы такой атом называем отрицательно или положительно заряженным ионом. Это легко продемонстрировать на том же атоме гелия. В нейтральном состоянии атом гелия имеет два протона и два электрона, т.е. у него имеется электрический баланс: « + + » и « - - », а если он отдаст один электрон, то будет « + + » и « - », поэтому он и становится в целом положительно заряженным. При каких условиях у атома может оказаться больше электронов, чем в обычном, нейтральном состоянии, мы узнаем в позже, когда будем изучать разные виды ковалентной связи между атомами.
Но сейчас мы не будем говорить про ионы, а будем говорить про атомы в их обычном, т.е. неионизированном состоянии.
Так как на первых двух уровнях может располагаться максимум 10 электронов, получается, что тот атом, в ядре которого 10 протонов, будет последним из тех, кто обходится лишь двумя электронными уровнями. Атому с порядковым номером 11 уже не хватит двух уровней, состоящих из трех подуровней, и поэтому одиннадцатый электрон этого атома будет вынужден поместиться на третий уровень, а точнее - на первый (сферический) подуровень третьего уровня.
Третий электронный уровень устроен еще сложнее, чем второй, но мы легко разберемся и в нем, потому что тут очень простая логика: если первый уровень имеет только один подуровень (1s), а второй - два подуровня (2s, 2p), то третий уровень содержит уже три подуровня: 3s, 3p и 3d. Про d-подуровень напишем попозже.
Есть и еще одна простая закономерность, которую надо запомнить: на s-уровне или s-подуровне размещается максимум 2 электрона, потому что s-уровень или s-подуровень - это лишь одна сфера. Будь то первый s-уровень, или будь то s-подуровень второго уровня или третьего – неважно, s-уровень или s-подуровень состоят только из одной сферы. На p-подуровне размещается максимум 6 электронов, потому что p-подуровень - это три гантели, на каждой из которых максимально может быть 2 электрона. Снова неважно – какой именно p-подуровень имеется в виду – второго уровня или третьего или какого угодно - p-подуровень состоит ровно из трех гантелей, и вмещает в себя максимум 6 электронов. Соответственно на d-подуровне есть целых пять супер-гантелей усложненной формы, на каждой из которых опять-таки может поместиться максимум по 2 электрона, значит d-подуровень может вместить в себя максимум 10 электронов.
Есть удобный термин «орбиталь», которым мы будем активно пользоваться. Орбиталью называется любая «орбита», на которой могут разместиться (и летать вокруг ядра атома) максимум 2 электрона. Значит 1s – это орбиталь, и 2s-подуровень и 3s-подуровень – тоже орбитали, и любая из трех гантелей 2р-подуровня, и любая из трех гантелей 3р-подуровня – тоже орбитали, и любая из пяти «сложных гантелей» 3d-подуровня - тоже орбиталь. 
Повторим эту закономерность еще раз: у s-подуровня есть только одна орбиталь, причем неважно – имеется в виду s-уровень первого уровня, или s-подуровень второго или какого угодно более высокого уровня. У любого p-подуровня есть три орбитали. У любого d-подуровня - пять орбиталей. Помня эту простую закономерность, мы легко сможем узнавать – как расположены электроны в простых атомах.
Не заблудись в трех соснах: уровни, подуровни, орбитали. На первом уровне есть один подуровень (s), на втором уровне – два подуровня  (s и p), на третьем уровне – три подуровня  (s, p, d). Подуровень s имеет одну орбиталь,  подуровень p - три,  подуровень d – пять.  На каждой орбитали – максимум 2 электрона. Стоит повторить это пару раз, и больше уже не забудешь.
Давай потренируемся и подсчитаем - сколько всего может быть электронов на третьем уровне? На сфере 3s - максимум 2 электрона. На трех гантелях 3p - максимум 6. На пяти сложных траекториях 3d - максимум 10. Итого: на третьем уровне максимум может быть 2+6+10=18 электронов.
А сколько максимум может быть электронов на всех первых трех уровнях? На первом (сфера): 2. На втором (сфера + 3 гантели): 8. На третьем: 18. Итого: 2+8+18=28. Всё просто.
Термином «электронное облако» называется общая совокупность всех орбиталей данного атома, на которых есть хотя бы один электрон.
Мы видим, что каждый новый уровень имеет на один подуровень больше, чем предыдущий. Можно это объяснить так, что чем дальше от ядра, тем более свободно, тем больше там пространства, и уже можно не толпиться и образовывать больше и больше разных подуровней. Так что четвертый уровень уже имеет 4 подуровня, и этот четвертый подуровень обозначается буквой «f». Значит на четвертом уровне у нас есть подуровни s, p, d, f , обозначаемые как 4s, 4p, 4d, 4f.
Легко запомнить - из скольких орбиталей состоит f-подуровень. Первый подуровень (s) состоит из одной орбитали, второй подуровень (p) состоит из трех орбиталей, третий подуровень (d) состоит из 5 орбиталей, а четвертый подуровень (f) состоит из 7 орбиталей. Соответственно, f-подуровень может содержать максимум 7х2=14 электронов. А сколько максимум может быть электронов на всём четвертом уровне, т.е. на всех его четырех подуровнях? 2+6+10+14=32. И теперь - сколько максимум может быть электронов на всех первых четырех уровнях? 2+8+18+32=60.
Давай подытожим и перечислим все подуровни первых 4-х уровней:
1: s
2: s, p
3: s, p, d
4: s, p, d, f
Теперь еще укажем количество орбиталей, каждая из которых вмещает максимум 2 электрона:
1: s (1)
2: s (1), p (3)
3: s (1), p (3), d (5)
4: s (1), p (3), d (5), f (7)
Поскольку каждая орбиталь вмещает в себя максимум 2 электрона, мы теперь можем переписать эту таблицу еще раз, в скобках уже указывая максимальное количество электронов, находящихся на данном подуровне:
1: s (2)
2: s (2), p (6)
3: s (2), p (6), d (10)
4: s (2), p (6), d (10), f (14)
Просуммировав эти электроны, мы теперь можем написать таблицу с указанием того - сколько максимум электронов помещается на каждом уровне в атоме:
1 уровень: 2 электрона
2 уровень: 8 электронов
3 уровень: 18 электронов
4 уровень: 32 электрона
Если мы знаем, что в каком-то атоме заполнены первые два уровня, а на более высоких уровнях электронов нет, то это значит, что в нем находится (2)+(2+6)=10 электронов, и значит в его ядре 10 протонов, а значит в периодической таблице он находится под номером 10 - это химический элемент неон (Ne). Больше всего неона во Вселенной мы сможем найти там же, где находится больше всего водорода и гелия - внутри звезд, в газовых туманностях, в атмосфере газовых гигантов типа Юпитера и Сатурна. Как и гелий, неон не вступает в химические реакции, и поэтому он не играет никакой роли ни в биохимии, ни в генетике или цитологии. Почему гелий и неон не вступают в химические реакции – это станет понятно чуть позже.
Все электроны в атоме абсолютно идентичны, при этом электрон ведет себя несколько по-разному в зависимости от того, на каком подуровне и на какой орбитали он находится. Для того, чтобы было легче говорить про электроны в атоме, ввели добавочные простые термины: «s-электрон» - это электрон, находящийся на любой орбитали типа «s», «p-электрон» - это электрон, находящийся на любой орбитали типа «p», и т.д.


002-03. Химическая связь. Электронная формула атома. Правило октета. Благородные газы. Электронные доноры и акцепторы. Частичный электрический заряд. Карбонильная группа. Электроотрицательность. Полярные молекулы.

Когда два атома встречаются, они могут начать друг с другом взаимодействовать. То, как именно протекает их взаимодействие, в первую и основную очередь зависит лишь от того, как именно устроены их внешние электронные оболочки. Сколько протонов или нейтронов находится у них в ядрах, совершенно неважно, ведь они слишком далеко и влияние положительно заряженных протонов прочно экранировано стадами пасущихся на электронных уровнях электронов. Неважно даже и то, сколько электронов расположено на предпоследнем электронном уровне, не говоря уже о более близких к ядру электронах, поскольку и их влияние ничтожно по сравнению с влиянием тех электронов, которые находятся на самом внешнем уровне и приходят в непосредственное соприкосновение с внешними электронами соседнего атома. Так что важно только одно - сколько электронов на самых внешних уровнях атомов, и как именно они там располагаются. «Внешним» уровнем атома мы называем тот уровень, который дальше всех расположен от ядра и при этом содержит хотя бы один электрон.
Введем важное понятие: «электронная формула атома». Это такая запись, которая зримо, наглядно показывает - сколько электронов находится у данного атома на каких уровнях и подуровнях. Например, электронная запись водорода будет такой: 1s¹. Первая цифра показывает номер уровня. Буква показывает - какой именно подуровень этого уровня имеется в виду - s (сферический) или p (три «гантели») или d (пять сложных «гантелей») или f (семь очень сложных конфигураций) и т.д. А вторая цифра показывает, сколько электронов находится на этом подуровне.
Отсюда ясно, что если электронная формула атома записывается как 1s¹, то это означает, что в этом атоме имеется лишь один электрон, и находится он, разумеется, на первом s-подуровне - это хорошо знакомый нам атом водорода.
У кислорода порядковый номер 8 в периодической таблице, а значит в его ядре 8 протонов (плюс сколько-то нейтронов, нам сейчас неважно сколько), и значит на орбитах вокруг ядра располагаются 8 электронов. На первом уровне есть только s-орбиталь, на котором помещается максимум 2 электрона, на втором уровне уже есть два подуровня - s и p, (на подуровне p максимум может быть 6 электронов - по два на каждую 2р-орбиталь). Заполнение электронами подуровней простых атомов идет строго по порядку - сначала заполняется подуровень 1s, потом 2s, потом 2p, потом 3s, потом 3p. Отсюда ясно, что электронная формула кислорода будет такой: 1s² + 2s² + 2p⁴, или, более коротко: 1s²2s²2p⁴.
Третий электронный уровень в атоме содержит три подуровня: s, p, d. Мы можем интуитивно понять и запомнить, что для электронов находиться на сферической орбитали s значительно проще, чем на сложной гантелеобразной p, и уж тем более сложно на еще более замысловатой орбитали d-подуровня. И учитывая тот факт, что чем дальше от ядра, тем плотнее расположены всё более многочисленные уровни и подуровни, мы совсем не удивимся тому, что для атома энергетически выгодней, чтобы электроны сначала заполняли простой по форме сферический подуровень 4s, и уже лишь потом вскарабкивались на сложный 3d, затрачивая на это больше энергии. То есть правило последовательного заполнения подуровней снизу вверх в данном случае нарушается, но нам легко понять - почему это происходит. В более сложных атомах порядок заполнения подуровней становится еще более сложным, и мы конечно сейчас не будем в это углубляться.  На самом деле нам эти сложные атомы с большим количеством электронов почти что и не нужны, ведь самые основные химические элементы жизни очень просты: водород, углерод, азот и кислород. В меньшей степени живые организмы используют серу и фосфор, а остальные элементы еще меньше.
Самый тяжелый элемент из этой главной шестерки – сера, у нее 16 электронов. Давай посмотрим – входит ли сера в число настолько тяжелых элементов, у которых уже нарушается порядок последовательного заполнения подуровней? Просто начнем писать электронную формулу, следя, чтобы количество электронов не перевалило за 16: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶… стоп, перебор – уже 18, а нам надо 16, значит два лишних электрона с 3р-подуровня надо убрать, и мы получим итоговую электронную формулу серы: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁴. До 3d-подуровня мы даже не дошли. Жизнь в основном строится из легких, сравнительно простых атомов. Формула 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶ описывает атом, у которого на два электрона, а значит и на два протона больше, чем у серы, а значит его порядковый номер – 18. Это инертный газ аргон.
Давай теперь для закрепления знаний еще потренируемся и напишем электронную формулу атома калия – очень важного для жизни элемента. Его номер – 19, на один протон больше, чем у аргона. Значит добавляем один электрон на орбиталь 3d? Нет, не добавляем. Вспоминаем, что электрону энергетически выгоднее разместиться на 4s-орбитали, имеющей самую простую форму, и получаем электронную формулу калия: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶4s¹. Подуровень 3d у калия остается неиспользованным. И формулу последующего атома под номером 20 - кальция – также очень важного для жизни элемента, написать тоже легко: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶4s². И только теперь, когда у кальция сферический подуровень 4s полностью заполнен двумя электронами, в следующем атоме – скандии (для биологии совершенно неважен), имеющем 21 электрон, двадцать первый электрон начнет заполнять подуровень 3d, так что электронная формула скандия выглядит так: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶4s²3d¹.
Ты уже испытываешь чувство удовольствия и гордости от того, что такие, казалось бы, сложные электронные формулы атомов ты теперь понимаешь с легкостью?:) Есть предвкушение разбираться дальше? Надеюсь, что есть, потому что теперь мы можем сформулировать важнейшую закономерность, понимание которой проливает свет на природу химических связей: «правило октета». Эксперименты показывают, что всякий атом изо всех сил стремится иметь комплект завершенных внешних подуровней s+p. При этом незавершенность уровней d, f и т.д. значения не имеет. Почему это так, физики и сами до сих пор это достаточно ясно не понимают.
Завершенным подуровнем называется такой, на котором разместилось столько электронов, сколько это вообще для него возможно по-максимуму. Максимум возможного для s-подуровня - это 2 электрона, и максимум для p-подуровня - 6. Ситуация, когда атом имеет частично заполненные подуровни s и p, для него «некомфортна», т.е. энергетически менее выгодна, чем когда эти подуровни являются завершенными. Именно это и приводит к тому, что атомы вступают между собой во взаимодействие для того, чтобы их электронные s- и p-подуровни как можно больше приближались к состоянию завершенности за счет того, что их внешние электроны обобществляются, становятся общими. В этом и состоит физическая суть химии. Химическое взаимодействие между атомами возможно только потому, что атомам энергетически выгодно обобществить свои внешние электроны, чтобы приблизить состояние своих внешних подуровней к завершенности. Как камень стремится скатиться с горы, так и каждый атом стремится к состоянию с минимальной энергией, а значит - к состоянию, когда на его комплексе внешних (s+p)-подуровней находится ровно 8 электронов. Это правило и называется правилом октета.
И теперь легко понять, почему так называемые «благородные газы» (гелий, неон, аргон, криптон, ксенон и радон) категорически не хотят образовывать никаких химических соединений. Им это просто незачем. У них внешний комплекс (s+p)-подуровней и так уже завершен, полностью заполнен электронами, и эта конфигурация настолько энергетически выгодна, что даже всевозможные и многолетние попытки ученых заставить их вступить в химические реакции терпят неудачу. В последнее время кое-что на этом поприще ученым все-таки удалось, но для этого им пришлось невероятно изворачиваться с помощью очень высоких температур и давлений. И именно поэтому благородные газы не входят в биологические системы, не включаются в биохимию - химически они инертны, ни с кем соединяться не хотят.
Теперь представим себе, что атомы натрия (Na – номер 11) и хлора (Cl – номер 17) встретились. Чтобы понять, что при этом случится, достаточно написать их электронные формулы:
Na: 1s²2s²2p⁶3s¹
Cl: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁵
Что мы видим? Мы видим, что у атома натрия на 3s-подуровне болтается один электрон. Ужасно неудобно! Если бы только деть его куда-то, тогда у него снаружи останется 2s²2p⁶ - завершенная пара (s+p)-подуровней - идеально удобно. Но просто вот так взять электрон и выкинуть атом не может, ведь у него в ядре, как ни крути, 11 протонов, а не 10, а значит этот неудобный электрон так и будет сидеть на своем месте, притягиваемый ядром. В то же время мы видим, что атому хлора не хватает ровно одного электрона на 3p-подуровне до достижения состояния завершенности своей внешней s-p-пары. И ему тоже чрезвычайно от этого неуютно. Стоит только ему откуда-то этот электрон взять, как снаружи и у него будет конфигурация 3s²3p⁶. Но он не может его захватить - нечем, ведь в его ядре ровно 17 протонов, а не 18, и нечем ему притянуть еще один электрон. Так вот они и бродят, неудовлетворенные жизнью, пока не встречаются. И что они тогда делают? Конечно, они бросаются в объятья друг друга, и при этом натриевый одиночный внешний электрон становится общим. Фактически он хоть и перетягивается на сторону хлора (позже будет ясно – почему), но и от натрия не отрывается насовсем, поскольку совокупный положительный заряд ядра атома натрия совершенно не собирается его с концами отпускать. Но теперь оба атома вполне удовлетворяются и этой сложившейся ситуацией, образуя соединение NaCl - хлорид натрия, или, проще говоря, поваренную соль.
Те атомы, которые для достижения октета предпочитают преподносить партнеру свои электроны, называются «электронными донорами», ну или просто «донорами». Обычно донорами являются те атомы, у которых совсем мало электронов на внешних подуровнях. А те атомы, которые предпочитают подгребать к себе электроны, называются «электронными акцепторами», или просто «акцепторами» - как правило это те атомы, которым немного не хватает электронов для заполнения s- и p-подуровней. При этом доноры и акцепторы бывают разной силы, то есть одни акцепторы сильнее притягивают к себе электроны, а другие слабее. Одни доноры легче отдают свои электроны, а другие упрямятся, и происходит это в зависимости от:
1. расстояния подуровня от ядра атома. Если у донора один электрон болтается где-то на далеких внешних орбиталях, то он уже довольно слабо притягивается ядром - толпы лежащих ниже электронов его экранируют, заслоняют от положительно заряженного ядра. Поэтому чем больше у донора протонов и электронов, то есть чем дальше он расположен в периодической таблице, тем более эффективным донором он является, тем легче он отдает свой этот лишний электрон в совместное пользование.
2. количества лишних электронов. Если у атома на внешнем комплексе (s+p)-подуровней болтается лишь один электрон, то атом с максимальной силой старается его отдать, ведь предчувствие комфорта так сильно! Если же электронов больше, то и донорная активность атома снижается.
Аналогично обстоят дела и у акцепторов. Чем ближе к началу периодической таблицы акцептор, тем активней он стремится захватить себе электрон, и тем более сильным акцептором он является. И чем меньше ему нужно электронов, чтобы достичь завершенности, тем активнее он их ищет и хватает. Наиболее активны те акцепторы, которым не хватает лишь одного электрона.
Удобно сравнить фтор и хлор:
фтор: 1s²2s²2p⁵
хлор: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁵
Казалось бы - ситуация одинакова, ведь им не хватает на внешней паре (s+p)-подуровней лишь одного электрона, и они будут настойчиво его искать. Но фтор обладает гораздо большей силой, ведь у него намного меньше электронов, экранирующих положительный заряд ядра. Из всех химических элементов фтор - самый мощный акцептор, потому что он яростнее всех стремится заполнить свою пару подуровней (s+p).
Во всех живых существах непрерывно происходит огромное количество химических реакций. Это и реакции разрушения веществ (например, расщепление длинных молекул белка, добытых из сырников и сметаны, на удобные для дальнейшего использования кирпичики-аминокислоты), и созидательные реакции (например, создание органических молекул растениями из углекислого газа и воды). При этом термин «химическая реакция» прочно ассоциируется с неким активным процессом, с бурным выделением разных веществ во все стороны, поэтому иногда бывает удивительно осознавать, что именно химические реакции происходят ежесекундно везде в твоем теле. Еще удивительнее то, что эти реакции заключаются в перегруппировке атомов в составляющих наши тела молекулах. То есть клеточные механизмы при своей работе оперируют именно атомами, соединяя их или разъединяя, и часто ученые при всех достижениях современной науки не могут повторить то, на что эти клеточные механизмы способны.
Если представить себе атом как шарик, в центре которого находится ядро, вокруг которого летают электроны, то не очень понятно - каким образом такие штуки могут соединяться друг с другом. Поэтому стоит рассмотреть другую модель их взаимодействия. Можно представлять электрон не в виде частицы, летающей вокруг ядра, а в виде облака, окутывающего ядро со всех сторон. Это облако может быть толще в каких-то местах и тоньше в других, или оно может сдвигаться на одну сторону атома сильнее, чем на другую, в зависимости от того, что происходит в окрестностях атома. Например, если рядом с этим атомом находится другой атом, имеющий положительный заряд (т.е. ион), то отрицательно заряженное электронное облако будет толще со стороны этого второго атома, ведь положительные и отрицательные электрические заряды притягиваются. А иногда достаточно того, чтобы какой-то соседний атом сильнее притягивал электроны, чем тот, который мы сейчас рассматриваем. Тогда электронное «облако» частично стягивается с рассматриваемого атома и тянется в сторону соседнего, немного «оголяя» положительно заряженное ядро, и за счет этого атом приобретает частичный электрический заряд. Такой заряд по величине меньше, чем единица измерения электрического заряда: это может быть половина величины заряда протона, или треть.
Давай рассмотрим это перетягивание электронного облака на примере молекулы, образованной атомом углерода (С) и кислорода (О) – это так называемая карбонильная группа (или карбонил): >С=0. Здесь и далее значок «>» обозначает две свободные связи, которые может образовать атом с какими-то другими атомами.
Мнемоническое правило для запоминания этой группы: «что выбрать из двух почти равных: карбон (углерод) + иль кислород?». Здесь видно, что между атомами углерода и кислорода стоят две связывающие их палочки - это обозначает, что у них две общих пары электронов, т.е. эти четыре обобществленных электрона принадлежат одновременно обоим атомам. При этом атом кислорода имеет более сильную электроотрицательность, чем атом углерода, то есть кислород сильнее тянет общие электроны на себя, и карбонильная группа поэтому становится полярной молекулой: возле кислорода она имеет частичный отрицательный заряд, а возле углерода - частичный положительный. Эти частичные заряды позволяют карбонильной группе активно участвовать в химических реакциях. Например, положительно заряженный атом углерода начинает тянуть на себя электроны других атомов, и может дотянуть какие-то из них так, что они обобществятся между карбонильной группой и атомом-донором. В результате образуется еще одна связь между атомами, и карбонильная группа включится в часть другой крупной молекулы. В свою очередь и отрицательно заряженный атом кислорода может притягивать к себе протон, и даже захватывать его, пусть не очень устойчиво, ведь у кислорода в данной ситуации все-таки не полноценный, а лишь частичный отрицательный заряд. В такой ситуации карбонильная группа соединяется с протоном, а протон - это ядро атома водорода, так что получается молекула из трех атомов. Получается, что электроны играют роль подвижного «клея» при  химических реакциях.
Логично задаться вопросом: в чём причина того, что количество орбиталей только нечетное: 1 на s-уровне, 3 на р-уровне, 5 на d-уровне, 7 на f-уровне?
Ответа никто этого не знает. Есть разные модели, которые более или менее логично это объясняют, но тем не менее пока что надо просто принимать это как необъяснимое явление природы. Мы ОЧЕНЬ многое не можем объяснить в атомной физике. Почему у электрона именно такой заряд? Почему именно такая масса? Почему то, почему се - на огромное число таких вопросов ответа нет. Возможно, что по крайней мере на часть этих вопросов нам даст ответы теория струн, которая является самой многообещающей в современной фундаментальной физике. Первая проблема тут в том, что развитие теории струн требует невероятно сложной математики - гораздо более сложной, чем та, что требуется для квантовой механики, квантовой хромодинамики. Поэтому в мире есть буквально несколько десятков человек, которые разбираются в ней хорошо на том уровне, который достигнут на данный момент. И есть только один человек уровня Эйнштейна, Бора, Ландау и пр. - это Эдвард Виттен [рис. 002-03-1]. И вот всех этих ученых пока что слишком мало, чтобы активно продвигаться вперед. Вторая проблема состоит в том, что экспериментальная физика почти ничего теории струн дать не может - наши технологии бесконечно далеки от того, чтобы достичь параметров, нужных для проверки и развития теории струн. Будем ждать [рис. 002-03-2].
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Атомы стремятся занять максимально выгодную энергетическую конфигурацию, и для них это происходит тогда, когда комплекс внешних (s+p)-подуровней заполнен, то есть когда на обоих этих подуровнях в сумме находится 8 электронов. Это правило октета универсально и просто. Когда встречаются, к примеру, два атома водорода, то они образуют молекулу Н-Н, или H₂, в которой они обобществляют свои единственные электроны, что и приводит к тому, что их единственный s-уровень полностью заполняется, поэтому получившаяся конфигурация устойчива. Электроны, участвующие или готовые участвовать в таком межатомном обобществлении, называются валентными. У атома водорода только 1 валентный электрон.
Атомы водорода одинаковы, поэтому их ядра притягивают электроны с равной силой, и в итоге получается симметричное электронное облако, в котором нет никаких смещений электронных облаков в сторону первого или второго атома. Существуют разные способы для иллюстрации этого явления. Например, можно так изображать атомы, чтобы точками указывать количество электронов на их внешних уровнях, ведь именно эти, внешние электроны важны для понимания химических взаимодействий. На этой схеме мы видим, что одинокий атом водорода слева подписан как буква Н с точкой слева. Эта точка и изображает единственный электрон водорода. Подпись справа Н:Н показывает явление обобществления электронов – это означает, что образовалась электронная пара (имеется в виду, что каждый из двух атомов отдает в общее пользование по одному электрону, отсюда и название – электронная пара). Теперь в распоряжении каждого атома водорода появилось 2 электрона, и все счастливы [рис. 002-04-1].
Более привычный способ записи таков, что с помощью горизонтальной черты изображается одна общая электронная пара, и тогда запись принимает вид Н-Н. Формулы с использованием черточек называются «структурными формулами». Так как атом водорода может образовать только одну такую связь, то говорят, что его валентность равна 1.
После того, как электроны обобществлены, они начинают принадлежать молекуле в целом, то есть уже нельзя сказать, что такой-то электрон принадлежит одному атому, а такой-то - другому. Электроны молекул образуют единое молекулярное электронное облако. Такой способ связывания двух или нескольких атомов, который осуществляется с помощью обобществления электронов, называется ковалентной связью. При этом такая ситуация, при которой связываются одинаковые атомы, и в результате общая пара электронов не смещена ни в какую сторону, носит название неполярной ковалентной связи. Это очень важный момент, и надо обязательно его понять: ковалентная связь возникает только в том случае, когда происходит обобществление электронов атомами, то есть когда у атомов есть хотя бы одна общая пара электронов (или, иначе говоря, «электронная пара»).
Такая же ситуация возникает, если объединяются два атома хлора. Хлор в периодической таблице имеет номер 17, значит у него 17 протонов и 17 электронов. Электронная формула: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁵. Нас интересуют только его внешние (s+p)-подуровни, которые для хлора выглядят так: s²p⁵, а значит каждому атому хлора, как и водороду, необходимо получить еще по одному электрону для получения состояния завершенности в соответствии с правилом октета, поэтому атомы хлора легко объединяются в неполярную молекулу Cl₂, получая желаемое [рис. 002-04-2]. Если мы подойдем к молекуле Cl₂ слева или справа, мы не заметим никакой разницы - электронные облака будут неотличимы с обоих боков. Вид сверху и снизу тоже идентичен, то есть, проще говоря, молекула Cl₂ обладает как горизонтальной, так и вертикальной симметрией. Общая электронная пара находится на равном расстоянии от ядер обоих атомов [рис. 002-04-3].
Неполярная ковалентная связь может быть двойной, или даже тройной, если два атома делят между собой две или три пары электронов. Например, два атома кислорода образуют двойную связь [рис. 002-04-4]. Кислород имеет номер 8. Его электронная формула: 1s²2s²2p⁴. Ему не хватает двух электронов для завершенности внешнего комплекса (s+p)-подуровней. Соединяясь между собой, два атома кислорода делят между собой две пары электронов, что записывается как О=О, где каждая черточка обозначает одну электронную пару. Двойная связь почти в десять раз крепче одинарной. Так как кислород может образовывать двойную ковалентную связь, то его валентность равна 2.
Легко понять, что тройную связь между собою образуют те атомы, у которых для заполнения внешнего комплекса (s+p)-подуровней не хватает 3-х электронов. Таким атомом является, к примеру, азот (номер 7: 1s²2s²2p³). Валентность азота равна трем, потому что он может образовывать три ковалентных связи [рис. 002-04-5]. Тройная ковалентная связь в два раза крепче, чем двойная.
Четверная ковалентная связь между двумя атомами (то есть 4 общие электронные пары между двумя атомами) не встречается, возможно потому, что  такая конфигурация слишком энергетически невыгодна, неустойчива - между двумя атомами не так много места, и так много электронов там уже просто не помещаются и они начинают расталкивать друг друга. Те элементы, которым для заполнения не хватает 4-х электронов, могут образовывать суммарно четыре ковалентных связи с двумя, тремя или четырьмя атомами. Так, например, углероду (1s²2s²2p²) не хватает 4-х электронов. При этом он находится в ситуации, когда его 2р-электроны сидят каждый в одиночестве на своей р-орбитали, и значит каждый из них может образовать пару с каким-то электроном другого атома, т.е. в сумме образовать две ковалентные связи, а 2s-электроны углерода спарены друг с другом на 2s-орбитали, и поэтому они уже не могут ни с кем больше спариться. Значит валентность углерода в этом положении и равна двум. Но если один из его 2s-электронов поглотит такой квант энергии, который позволит ему перескочить на свободную 2р-орбиталь, тогда у углерода станет 4 неспаренных электрона, и углерод теперь сможет создать 4 электронные пары, т.е. например присоединить к себе 4 атома водорода и образовать с ними в сумме 4 ковалентных связи (по одной с каждым). Валентность углерода в этом соединении равна 4 [рис. 002-04-6].
Теперь мы можем сформулировать определение молекулы: молекула – это группа атомов, связанных ковалентной связью. Молекулы – очень прочные объекты, но они слишком маленькие, чтобы мы могли наощупь испытать – насколько они прочны. Или бывают молекулы и покрупнее? Вообще-то бывают. Например, алмаз представляет собой огромное множество атомов углерода, соединенных между собой именно ковалентными связями. Теперь становится понятным – почему алмаз такой прочный, и насколько прочными являются молекулы [рис. 002-04-7].
Итак, если два одинаковых атома образуют ковалентную связь, то общая электронная пара находится на одинаковом расстоянии от каждого из них. Немного другая ситуация возникает в том случае, если соединяются разные атомы. В качестве примера возьмем молекулу воды H₂O, состоящую из одного атома кислорода и двух атомов водорода (молекула, состоящая из атомов двух разных элементов, одним из которых является кислород, называется оксидом). Посмотрим на состояние внешних электронных уровней атомов [рис. 002-04-7]:
H: 1s¹
O: …2s²2p⁴
Мы видим, что кислороду не хватает двух электронов для состояния завершенности. Когда он прицепляет к себе по одному электрону от каждого атома водорода, то для него наступает состояние завершенности, и то же самое происходит с каждым атомом водорода. По некоторым причинам молекула воды не имеет горизонтальной оси симметрии, это будет объяснено позже и сейчас не имеет значения. Сейчас важно то, что акцепторная сила атомов кислорода и водорода неравна. Акцепторная сила кислорода выше, потому что ему надо «занять» намного меньше электронов для заполнения пары внешних (s+p)-уровней. Это означает, что кислород обладает более сильной страстью к достижению состояния завершенности, потому что его энергетический выигрыш при переходе к завершенному состоянию выше, чем у водорода, и он подтягивает электроны к себе поближе.
Может ли существовать молекула H₂O₂? Может, и существует, и у нее вот такая конфигурация: Н-О-О-Н. У этой молекулы есть и вертикальная и горизонтальная оси симметрии, и она называется «пероксид водорода».
Итак, для обозначения силы, с которой атом притягивает к себе электроны с целью достичь состояния завершенности, ввели термин «электроотрицательность». Рекордсменом по величине этой силы является фтор (F), кислород (О) – на втором месте, и хлор (Cl) – на третьем. Вот такая тройка лидеров. Водород имеет среднюю величину электроотрицательности несмотря на то, что ему тоже не хватает только одного электрона, и этот дефицит имеет место еще ближе к ядру, чем у фтора. Это объясняется тем, что сила электроотрицательности, генерируемая незаполненностью лишь s-подуровня, намного слабее, чем та, которая возникает от незаполненности внешней пары s-p-подуровней. Поскольку электроотрицательность кислорода выше, чем у водорода, то общая их электронная пара находится не строго между ними на равном расстоянии, а смещена в сторону атома кислорода, и возникает полярная ковалентная связь, которая приводит к необычному эффекту. Несмотря на то, что каждый атом кислорода и водорода по отдельности являются электрически нейтральными, соединившись между собой, они образовали молекулу, которая, конечно, тоже электронейтральна, если смотреть на нее с далекого расстояния, ведь количество протонов в молекуле по-прежнему равно количеству электронов. Но что произойдет, если мы начнем постепенно приближаться к молекуле воды со стороны любого из атомов водорода? Поскольку принадлежащий водороду электрон немного оттянут в сторону кислорода, влияние отрицательного заряда электрона, которое раньше уравновешивало влияние положительного заряда протона, уменьшится, и приближаясь к молекуле воды со стороны водорода мы почувствуем хоть и слабый, но вполне отчетливый положительный заряд. На схеме молекулы воды он обозначен буквой дельта со значком «плюс» (δ+). А если мы начнем приближаться со стороны кислорода, то благодаря перетянутым к себе электронам этот конец молекулы воды имеет слабый отрицательный электрический заряд (δ-). Поскольку в целом молекула воды электрически нейтральна, мы можем написать, что δ- = 2δ+. На картинке суммарный отрицательный заряд молекулы нарисован синим цветом, а положительный – красным [рис. 002-04-8]. Таким образом, на близком расстоянии молекула воды представляет собою так называемый диполь, то есть объект, обладающий двумя полюсами - положительным и отрицательным.
Именно за счет того, что молекулы воды являются хорошо выраженными диполями, они достаточно сильно притягиваются друг к другу своими противоположно заряженными частями, что очень важно для объяснения многих физических и химических свойств воды. Мы знаем, что водой можно довольно легко отмывать разные загрязнения (за исключением тех, в которых много жира). То есть вода является отличным растворителем, и происходит это также в силу того, что молекулы воды своими заряженными концами буквально растаскивают в стороны полярные молекулы других веществ [рис. 002-04-9]. Благодаря тому, что молекулы воды являются диполями и притягиваются друг к другу, у воды сильное «поверхностное натяжение» - это означает, что молекулы воды образуют крепкую поверхность, которую не так-то легко разорвать. Водомерка может стоять на воде, опираясь на неё своими покрытыми жиром лапками, и не проваливаться. На поверхность воды можно даже аккуратно положить смазанную жиром монету, и она не утонет, потому что для того, чтобы монета утонула, необходимо, чтобы вода сильно увеличила свою площадь, т.е. чтобы расстояние между молекулами воды увеличилось и пропустило внутрь монету (ведь «забраться» на поверхность монеты вода не может, поскольку она не смачивает жир). Благодаря своей дипольной природе, молекулы воды «ползут» вверх по стенкам капилляров внутри стволов деревьев или в кровеносных сосудах. Они делают это безо всякого мотора только за счет того, что полярные молекулы воды сцепляются со стенками капилляров, прилипают к ним сильнее, чем друг к другу.
Благодаря этому же, вода обладает высокой температурой кипения - не так-то просто разорвать силы притяжения между ее молекулами, чтобы жидкость превратить в газ. Вода обладает очень высокой теплоемкостью, то есть может поглотить в себя много теплоты, поскольку поглощаемая энергия используется на образование новых связей между молекулами - одна молекула воды может образовывать связи одновременно с 6-ю соседками. А высокая теплоемкость воды делает климат Земли мягким, поскольку летом огромное количество тепла поглощается океанами, не давая тем самым Земле перегреться, а во время зимы океаны это тепло начинают отдавать, не давая Земле переохладиться. Именно благодаря такой структуре молекул воды, океаны играют роль термоса планетарного масштаба. Более того, благодаря этому на Земле вообще зародилась жизнь, поскольку по мере охлаждения воды связи между молекулами воды рвутся (для их поддержания уже не хватает энергии), молекулы перестают так тесно притягиваться друг к другу и немного раздвигаются, расходятся чуть в стороны, что и приводит к тому, что водяной лед имеет плотность значительно меньшую, чем плотность жидкой воды. Поэтому когда водоем замерзает, он покрывается льдом сверху - лёд всплывает, имея меньшую плотность, чем плотность воды, после чего начинает играть роль защитного теплоизолирующего экрана для оставшейся под ним жидкой воды. Если бы плотность водяного льда была выше, чем плотность жидкой воды, как это происходит у огромного большинства жидкостей, то лед опускался бы на дно и земные водоемы промерзали бы зимой насквозь, и вряд ли жизнь могла бы в таких условиях зародиться и уцелеть.
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Водная среда – основа клеточной жизни, поэтому о воде нам нужно знать как можно больше, так что продолжим рассказ о воде и узнаем о ней еще много интересного. 
Все знают, что вода мокрая, но что именно это означает и почему так происходит, знают далеко не все. Мы теперь можем в этом разобраться без труда. То, что вода «мокрая», означает, что если мы сунем в воду палец, то после вынимания из воды он останется покрытым молекулами воды. Таким образом, очень и очень многие предметы, встречающиеся в нашей жизни, становятся «влажными». Но почему на них остается слой воды? Да потому, что каждая молекула воды, как мы уже знаем, является диполем, и имеет положительно и отрицательно заряженные стороны. За счет этого соседние молекулы воды притягиваются друг к другу, но не только ведь друг к другу. Молекулы воды точно так же легко будут притягиваться любыми другими полярными молекулами! Вот и всё объяснение. Стеклянная бутылка состоит из молекул, которые не являются электрически нейтральными - там тоже есть положительно и отрицательно заряженные части, поэтому-то эта бутылка и будет мокрой, когда мы вытащим ее из воды - молекулы воды притянутся к молекулам стекла. Притяжение между молекулой воды и молекулой стекла немного больше, чем притяжение между соседними молекулами воды.
Если мы нальем немного воды в стеклянную бутылку и внимательно посмотрим на верхний край водной поверхности, то увидим, что поверхность воды не совсем плоская - по периметру она немного приподнимается вверх, потому что краевые молекулы воды, соприкасающиеся со стеклом, притягиваются к нему и немного приподнимаются вверх. Подняться еще выше они не могут, поскольку сила земного притяжения тащит их вниз. Но что будет, если эту бутылку перенести в космос, где притяжения почти нет? Тогда мы увидим удивительное явление - вода поползет по внутренним стенкам бутылки и покроет их целиком, то есть вся внутренняя поверхность бутылки станет мокрой. Самое смешное будет, когда мы захотим вылить воду из бутылки, аккуратно ее наклоняя. Вода откажется выливаться на пол. Вместо этого... она поползет теперь уже по наружной поверхности стекла, сделав мокрым и его.
Но есть ситуация, в которой даже тут, на Земле, вода преодолевает силу земного притяжения. В капиллярах деревьев вода поднимается вверх очень высоко, до ста метров вверх, и происходит это за счет того, что эти капилляры очень тонкие, и в итоге молекулы воды, будучи со всех сторон тесно окружены клетками капилляров, притягиваются ко многим из них сразу, так что итоговая сила притяжения легко преодолевает земное притяжение. В теле животных также имеется огромное количество капилляров, и важнейшие особенности кровообращения и лимфообращения также связаны с сильным поверхностным натяжением воды. Поверхность, состоящая из совершенно неполярных молекул, смачиваться водой никогда не будет. Конечно, между полярной и неполярной молекулами по-прежнему будет действовать сила Ван-дер-Ваальсового притяжения (о ней мы узнаем позже), но она намного слабее, чем водородная связь, поэтому никакая молекула воды не сможет оторваться от своих соседок и прилипнуть к неполярной поверхности. Капля воды, капнутая на покрытую жиром поверхность, останется в форме полусферической капли, приплюснутой земным притяжением. И теперь мы можем легко понять, что неполярная поверхность будет смачиваться неполярной жидкостью, ведь силы Ван-дер-Ваальса там будут проявляться, поэтому если, к примеру, графитовая поверхность не смачивается водой, то она будет смачиваться жиром.
Всем известно, что испачканные в жире руки можно отмыть с помощью воды лишь в том случае, если мы используем мыло. Почему так? Это происходит потому, что молекулы мыла являются своего рода кентаврами [рис. 002-05-1]. На одном их конце находится гидрофильная группа - то есть такая группа молекул, которая имеет электрические заряды на разных своих частях, т.е. является полярной и, таким образом, легко прицепляется к молекулам воды. На этой картинке гидрофильная часть состоит из атома серы, окруженного атомами кислорода. Атомы кислорода обладают очень большой электроотрицательностью (3.4), а сера - намного меньшей (2.6), так что на этой стороне молекулы мыла формируется отчетливый отрицательный заряд, и поэтому атомы водорода, входящие в состав молекул воды и несущие на себе частичный положительный заряд, будут отлично сюда прилипать несмотря на то, что гидрофильный кусок очень маленький. С другого конца молекулы мыла - длинный гидрофобный (т.е. не имеющий электрических зарядов, т.е. неполярный, не притягивающийся к молекулам воды) кусок, состоящий из блоков CH₂, то есть длинная неполярная группа, которая цепляется к молекулам жира с достаточной силой в силу своей большой протяженности (большая протяженность тут нужна из-за того, что незаряженные молекулы гораздо слабее взаимодействуют между собой, чем заряженные, и поэтому нужно иметь большую площадь для таких слабых взаимодействий). Электроотрицательность углерода равна 2.6, а водорода - 2.2, поэтому пара молекул водорода вполне компенсирует одну молекулу углерода в этом смысле, и молекула получается электрически нейтральной. В результате каждая молекула мыла является своего рода лассо, поводком, который молекулы воды накидывают на шею молекулам жира и выводят их погулять подальше.
Такими кентаврами в клетке являются и молекулы-фосфолипиды, из которых состоят двухслойные клеточные мембраны. Оба мембранных слоя устроены так, что составляющие их фосфолипиды своими гидрофильными (то есть притягивающими воду) концами направлены в стороны внутриклеточного и вне-клеточного пространства, которые по сути и наполнены водой. На этой картинке гидрофильные концы изображены синими шариками [рис. 002-05-2]. Это обеспечивает плотный контакт мембраны с внутри- и вне-клеточным пространством, что очень удобно для осуществления транспорта веществ внутрь клетки и обратно из клетки. В межмембранное пространство фосфолипиды направлены своими гидрофобными концами, так что создается непробиваемая для воды броня, ведь транспорт веществ в клетку и из клетки должен находиться под полным контролем и тщательно регулироваться, иначе клетка не сможет существовать.
На свойства воды довольно сильно влияют примеси, и мы можем ставить эксперименты, которые показывают - как та или иная примесь влияет на смачивающие свойства воды. Возьмем две капли воды. Одна из них пусть будет почти чистая, а во второй мы растворим сахар. Капнем обе капли на поверхность, смазанную жиром. Капля чистой воды будет торчать в виде шарика - вода не смачивает жирную поверхность. А как поведет себя вторая капля? Изменится ли ее форма, и насколько сильно? Проверь:) Сильная полярность молекул воды приводит к тому, что между ними существует сильное электрическое притяжение, и именно поэтому вода остается жидкой при очень высокой температуре - до 100 градусов Цельсия, а не разбивается на отдельные молекулы водяного газа - пара. Если молекула воды не была бы полярной, то она бы кипела уже при температуре минус 80 градусов Цельсия! Не плюс 80, это не опечатка - именно минус 80. А при минус 100 градусах она бы замерзала. Та жизнь, которая сейчас есть на Земле, просто не смогла бы возникнуть.
Во внутриклеточной жидкости растворены многие вещества, важные для жизнедеятельности клетки. Что значит «вещество растворено в воде»? Значит, молекулы воды растащили полярные молекулы этого вещества, и молекула этого вещества окружена молекулами воды. Давай посмотрим - что происходит с молекулой уксусной кислоты, растворенной в воде [рис. 002-05-3]. В левой части этого уравнения уксусная кислота стоит самой левой. Видишь - крайний правый атом водорода уксусной кислоты соединен с кислородом? Что это значит? Это значит, что этот водород химически очень активен. Почему? Потому что этот кислород, конечно же, сильно оттягивает электрон у водорода, так что в итоге этот водород по сути представляет собой почти что голый положительно заряженный протон. Для обозначения этого положительного заряда мы под водородом приписали значок δ+. А рядом находится молекула воды - ее формула справа от уксусной кислоты. И эта молекула воды разворачивается к положительно заряженному протону своей отрицательно заряженной частью, то есть кислородом, и между ними возникает достаточно сильное притяжение. Получается так, что два атома кислорода (один — в молекуле уксусной кислоты, и другой — в молекуле воды) примерно с одинаковой силой начинают притягивать к себе этот протон, причем в зависимости от конфигурации электрических полей, возникающих от находящихся вокруг других молекул воды, пересиливает то один кислород, то другой. Такая борьба нанайских кислородиков:)
В результате возникает интересное явление: атом водорода словно плавает от молекулы уксусной кислоты к молекуле воды, и обратно. Он то присоединяется на краткое время к молекуле воды, то возвращается, и в тот момент, когда он присоединяется к молекуле воды, образуется молекула H₃O⁺, имеющая электрический заряд +1, т.е. образуется положительно заряженный ион H₃O⁺. Такой ион называется гидроксонием [рис. 002-05-4] (часто его еще называют оксонием). Гидроксоний неустойчив, и протон быстро возвращается назад. Плавая туда-сюда, протон по сути оказывается растворен в воде.
Точно так же происходит и с другими кислотами. Вообще, кислота – это и есть такое вещество, которые отдаёт свой водород (точнее – ядро водорода, протон), и когда молекула воды этот протон временно захватывает, то образуется гидроксоний. Значит и вода является кислотой? Да, ведь молекула воды тоже может временно отдавать свой протон другой молекуле воды, и в таком случае на короткое время образуется положительно заряженный ион гидроксония H₃O⁺, и отрицательно заряженный гидроксильный ион OH⁻ (иначе – «гидроксил»).
Может возникать путаница в терминах «водород» и «протон», потому что ядром водорода является именно один протон. Если к протону добавить один электрон, то у нас и получится стандартный атом водорода, а это и значит, что отдельный протон также является водородом, но просто лишенным электрона, ведь мы знаем, что химический элемент определяется именно количеством протонов в его ядре.
Подобных процессов происходит очень много, они идут постоянно, так что в итоге в каждый конкретный момент времени во внутриклеточной жидкости находится много ионов гидроксония и гидроксила. Нужно иметь это в виду, когда мы говорим о внутриклеточном пространстве.
Мы разобрались в том - что такое «кислота», почему бы теперь не разобраться и в другом классе веществ, растворенных в клетке: они называются основаниями или щелочами. Основанием является то вещество, которое не отдает, а наоборот, захватывает себе протон, плавающий между молекулами воды, тем самым снижая концентрацию гидроксония, ведь именно гидроксоний легче всего готов расстаться с лишним атомом водорода. Например, гидроксид натрия (NaOH) проявляет себя как щелочь – посмотрим почему. Водород имеет среднюю электроотрицательность, ближе к слабой (2.2), а натрий – еще слабее, всего лишь 0.9! (Это неудивительно, если мы посмотрим на электронную формулу натрия: 1s²2s²2p⁶3s¹ - т.е. лишь 1 электрон на внешних уровнях, который натрий стремится поскорее отдать). Поэтому кислород почти что срывает один электрон с натрия, и натрий становится легкой добычей для находящихся вокруг молекул воды, ведь их много, а кислород в NaОН только один. Происходит, таким образом, диссоциация (т.е. распад на составные части) молекулы NaOH на ионы Na⁺ и OH⁻. Возникшие ионы гидроксила (OH⁻) немедленно захватывают любой доступный протон, тем самым и снижая концентрацию гидроксония. Таким образом, щёлочи поступают противоположным образом по сравнению с кислотами - они снижают концентрацию гидроксония и повышают концентрацию гидроксила.
Другие щёлочи способны самостоятельно временно захватывать атом водорода непосредственно у молекул воды в том случае, если вокруг складывается благоприятная конфигурация электрических полей. Таким веществом, к примеру, является аминогруппа (-NH₂) - очень распространенное и очень важное для биохимии соединение. Вот что происходит с аминогруппой: -NH₂ + H₂O <=> -NH₃⁺ + OH⁻. Временно захватывая протон (позже станет ясно – как это происходит), аминогруппа приобретает временный положительный заряд.
Когда температура воды высокая, то высока и кинетическая энергия её отдельных молекул, и они активно движутся, колеблются. Когда температура начинает падать, кинетическая энергия молекул уменьшается, скорость их движения также замедляется, и молекулы начинают выстраиваться всё более и более упорядоченно. Что при этом происходит? Сначала плотность воды начинает расти - так же, как это случается с другими жидкостями, то есть молекулы начинают располагаться поближе друг к другу, а не дергаться в разные стороны. Но нечто необычное возникает при температуре 4 градуса Цельсия. При этой температуре молекулы воды настолько сближаются друг с другом, что теперь их полярные концы оказываются очень близкими друг к другу, и теперь атомы водорода начинают постепенно выстраиваться напротив атомов кислорода, а не каким-то хаотическим образом. То есть по мере того, как температура воды падает от 4 градусов до нуля, её плотность уже не растет, а падает, ведь если при более высокой температуре в какой-то момент времени одна молекула воды своим водородом могла просунуться между кислородом и водородом соседней молекулы, то теперь это становится невозможным, молекулы воды расходятся на пионерское расстояние, выстраиваясь в четком порядке и занимая в итоге больший объем! В результате получающийся лёд имеет заметно меньшую плотность, чем вода - на 10% меньше, и поэтому он плавает на поверхности водоёмов, не давая им промерзнуть до дна, сохраняя подводную жизнь, превращаясь в непропускающее холод одеяло, поскольку лёд является хорошим теплоизолятором, слабо пропускающим как тепло, так и холод. Но ещё более качественным теплоизолятором является пушистый снег, лежащий на льду. По своим теплоизолирующим свойствам снег идентичен шерсти! Так что наши водоемы зимой похожи на покрытых шерстью животных [рис. 002-05-5].
Водяной лёд имеет ячеистую структуру, и внутри этих ячеек могут находиться молекулы других веществ. Такого рода соединения воды с другими веществами называются «клатратными соединениями» или «клатратами». Одним из экологически важных клатратных соединений является соединение воды с метаном – гидрата метана. Клатраты играют огромную роль в функционировании всей экологической системы Земли. Огромное количество гидрата метана было найдено под океанским дном по всей Земле. Резкое высвобождение большого количества метана из газовых гидратов, которое может наступить при повышении температуры, может быть причиной резких климатических изменений, ведь метан - сильный парниковый газ.
Способность воды поглощать и накапливать тепло проявляется не только тогда, когда она жидкая, но и тогда, когда она существует в виде пара. Поэтому водяной пар в атмосфере играет довольно большую роль в качестве парникового газа – он пропускает высокоэнергетические солнечные лучи к поверхности Земли, но удерживает тепло (т.е. длинноволновое - инфракрасное излучение), излучаемое нагретой Землей. В результате присутствие паров воды в атмосфере приводит к ее нагреву, и этого пара в атмосфере очень много. Каждую минуту за счет солнечного нагрева образуется миллиард тонн водяного пара, который поднимается в атмосферу вместе с нагретым воздухом. В основном, конечно, это происходит на поверхности океанов. Миллиард тонн ежеминутно! Сложно представить такой масштаб работы этого чайника. По мере того, как пар поднимается, он охлаждается, и начинается его конденсация - так возникают облака. Охлаждаясь, пар передает свою энергию окружающему воздуху, нагревая его, и таким образом через посредство водяного пара солнечная энергия передается слоям воздуха там, где плавают облака. Неравномерность нагрева воздушных слоев приводит к тому, что огромные массы воздуха начинают перемещаться, образуя ветры и, иногда, ураганы, в которых энергия снова перераспределяется. Ураганы бывают очень мощными, но насколько именно мощными? Один ураган высвобождает энергию, равную энергии десятков тысяч атомных бомб средней мощности [фото 002-05-6].
Если же вода находится при температурах +10/20 градусов, то ее молекулы ведут себя довольно хитрым образом: они то выстраиваются в структуру, похожую на кристаллическую, то вновь поворачиваются каким-то случайным образом. Чем ниже температура, тем чаще молекулы выстраиваются упорядоченным образом - плюс к минусу, и чем температура выше, тем реже такая упорядоченность имеет место, так как молекулы приобретают больше кинетической энергии. Для нас сейчас важно то, что именно при температуре от 35 до 40 градусов вода окончательно прекращает даже на краткие мгновения образовывать кристаллоподобные образования, становясь при этом по-настоящему жидкой. Возможно, этот факт сыграл свою эволюционную роль, так что теплокровные существа имеют нормальную температуру тела именно от 36 до 40 градусов. Кстати, водяной лёд тоже бывает очень разнообразным. Сейчас выделяют до двадцати разных модификаций льда, и это явно не предел, и каждая из них обладает своей особой структурой, своими особенностями.


002-06. Водородная связь. Таблица электроотрицательности атомов. Ионная ковалентная связь. Ионные химические соединения.

Когда электронные оболочки атомов, входящих в состав молекул, немного сдвинуты, на них возникает частичный электрический заряд, и в силу этого появляется межмолекулярное электрическое притяжение там, где заряды имеют разный знак. Такая связь, при которой один из притягивающихся атомов — это атом водорода, называется «водородной связью». Очень важно понимать разницу между водородной и ковалентной связью между атомами. При ковалентной связи возникает обобществление электронов. При водородной связи обобществления электронов НЕ происходит - просто соседние молекулы притягиваются друг к другу потому, что они являются электрическими диполями, и на их концах возникают электрические заряды, которыми они и притягиваются друг к другу. Тот конец диполя, на котором есть некоторый отрицательный электрический заряд, притягивается к тому концу соседнего диполя, на котором есть некоторый положительный заряд.
Посмотрим на таблицу электроотрицательности атомов, наиболее часто встречающихся в органических соединениях. Разместим химические элементы в порядке убывания силы их электроотрицательности, т.е. той силы, с которой атом стремится захватить и обобществить электроны соседних атомов. Номер перед названием элемента – это его порядковый номер в периодической таблице. Вообще желательно постепенно запоминать эти номера, так как если я помню номер элемента, то за секунду могу вычислить его электронную формулу, а значит и сказать многое о его свойствах. Жирным выделена конфигурация внешних электронных оболочек - тех самых, которые и имеют значение для анализа химических взаимодействий между атомами.

9	Фтор (F) 		4,0	1s² 2s² 2p⁵
8	Кислород (O)		3,4	1s² 2s² 2p⁴
17	Хлор (Cl)		3,2	1s² 2s² 2p⁶ 3s² 3p⁵
7	Азот (N)		3,0	1s² 2s² 2p³
16	Сера (S)		2,6	1s² 2s² 2p⁶ 3s² 3p⁴
6	Углерод (C)		2,6	1s² 2s² 2p²
1	Водород (H)		2,2	1s¹
15	Фосфор (P)		2,2	1s² 2s² 2p⁶ 3s² 3p³
12	Магний (Mg)		1,3	1s² 2s² 2p⁶ 3s²
20	Кальций (Ca)		1,0	1s² 2s² 2p⁶ 3s² 3p⁶ 4s²
11	Натрий (Na)		0,9	1s² 2s² 2p⁶ 3s¹
19	Калий (K)		0,8	1s² 2s² 2p⁶ 3s² 3p⁶ 4s¹

Мы видим, что те элементы, у которых на внешних s-p-подуровнях в сумме лишь по 1-2 электрона, обладают слабой электроотрицательностью, и их можно понять — им гораздо проще отдать кому-нибудь свои 1-2 электрона, чем совершать неблагодарный труд по собиранию 6-7 электронов. Отсюда следует очень важный вывод: если мы видим молекулу, в которой есть атомы магния, кальция, натрия или калия, то можно быть уверенным, что именно в той части молекулы, где расположены эти атомы, имеется небольшой положительный заряд (δ+), поскольку электроны оттуда оттянуты к более электроотрицательным атомам.
Самой большой электроотрицательностью обладают фтор, кислород, хлор и азот: им нужно добрать лишь по 1-2 электрона для того, чтобы их внешние (s+p)-подуровни обрели состояние завершенности, и их незаполненные подуровни расположены близко к ядру, что делает их аппетит особенно сильным, ведь положительно заряженное атомное ядро сильно притягивает к себе электроны, и это притяжение не экранируется многочисленными внутренними электронными оболочками.
И вот теперь, вооружившись всей этой информацией, представим себе, что будет, если натрий встретится с хлором. У натрия на внешнем уровне есть лишь один электрон: 3s¹. Хлор настолько мощно захватит этот валентный электрон натрия, что буквально оторвет его с руками. В результате электрон так сильно переместится от натрия к хлору, что вместо того, чтобы говорить о каком-то «частичном электрическом заряде», который образуется на концах молекул, уже можно говорить о полноценных электрических зарядах [рис. 002-06-1]. Атом натрия, практически полностью лишившийся внешнего электрона, приобретает полноценный положительный заряд (+1), а атом хлора, получив дополнительный электрон практически в свою полную собственность, становится отрицательно заряженным (-1), то есть и натрий и хлор становятся ионами в этом химическом соединении, и между ними возникает сильное электрическое притяжение, и такая химическая связь называется «ионной ковалентной связью», или, для краткости, «ионной».
Можно сказать, что ионная связь - это полярная ковалентная связь, доведенная до своего предела полярности. Ученые так договорились, что если разница в электроотрицательности двух соединенных между собой атомов превышает две единицы, то такая полярная ковалентная связь будет называться ионной. Подсчитаем разницу в нашем случае: 3.2 - 0.9 = 2.3, так что связь атомов натрия и хлора в соединении NaCl является несомненно ионной.
Ионная связь очень прочна, потому что теперь помимо того, что атомы удерживаются на своих местах за счет энергетической выгодности их электронных оболочек, они еще к тому же притягиваются друг к другу с дополнительной силой электрического притяжения, ведь они теперь стали ионами, заряженными положительно и отрицательно. Поэтому химические соединения, составляющие которых образуют между собой ионную связь, существенно отличаются от тех, в которых связь является обычной, ковалентной. Как правило, ионные химические соединения представляют собой твердые и хрупкие вещества с высокой температурой плавления. Раствор ионных соединений отлично проводит ток, ведь в растворе они распадаются на заряженные ионы. В отличие от них, средне-полярные (то есть образованные атомами с небольшой разницей в электроотрицательности, так что общая электронная пара сдвинута лишь немного) и неполярные ковалентные соединения представляют собой газ или жидкость, а если они являются твердыми телами, то легко плавятся, и их раствор далеко не всегда проводит ток.


002-07. Переменная валентность, возбужденный атом. Сероводород, диоксид серы, серный газ. Эндогенный газ. 

Если бы все атомы могли образовывать раз и навсегда заданное число общих пар электронов с другими атомами (то есть они бы имели одну и ту же определенную валентность), то наш мир не был бы таким разнообразным, каким он является, ведь атомы с переменной валентностью могут образовывать повышенное количество разнообразных химических связей. Давай разберемся - как вообще такое может происходить, что некоторые атомы имеют переменную валентность. Для этого нам и пригодятся наши знания об электронных уровнях атома - только используя эти знания, мы и сможем понять природу переменной валентности.
Для примера возьмем серу. Сера может образовывать две ковалентные электронные пары с водородом, образуя сероводород (H₂S) - тот самый, с запахом тухлых яиц, в больших концентрациях ядовитый. С каждым атомом водорода сера создает по одной связи - просто потому, что водород никак больше образовывать связи не может [рис. 002-07-1].
Мнемоническое правило для сероводорода: «здесь минимально возможное количество атомов серы и водорода, отсюда и самое простое название: сера + водород».
Кроме этого сера может образовывать четыре ковалентных связи с кислородом (SO₂), создавая по две связи с каждым атомом кислорода, который, как и водород, имеет постоянную валентность, и она для кислорода равна двум. Такое вещество называется «диоксид серы» (приставка «ди-» значит «два-»). Диоксид серы является одним из главных компонентов вулканических газов. Для многих микроорганизмов он ядовит. Для людей SO₂ тоже ядовит в том случае, если вдыхать его в значительных концентрациях, и в то же время он играет очень большую и очень полезную роль в биохимии наших тел и является «эндогенным» газом. «Эндогенный» - значит такой, который вырабатывается внутри клеток нашего тела, т.е. «имеющий внутреннее происхождение». Мы для наглядности можем нарисовать структурную формулу диоксида серы, чтобы отчетливо увидеть, что атом серы образует две ковалентных связи с каждым атомом кислорода, имея в итоге четыре обобществленных пары электронов (каждая палочка изображает одну общую электронную пару) [рис. 002-07-2]. Наконец, сера способна иметь валентность 6, вступая в соединение с тем же кислородом, но уже немного иначе - образуя «серный ангидрид» или, проще, «серный газ» (SO₃) [рис. 002-07-3].
Для того, чтобы понять - как атому серы удаются такие фокусы с переменной валентностью, рассмотрим конфигурацию его электронных оболочек. Электронная формула (…3s²3p⁴) показывает, что он имеет три электронных уровня, и подуровень d остается незадействованным. Но всегда ли он незадействован? В ответе на этот вопрос и лежит разгадка переменной валентности. В своем спокойном состоянии сера должна добрать два электрона для завершения пары (s+p)-подуровней в соответствии с правилом октета. Значит в спокойном состоянии атом серы может образовать две ковалентные связи, что он и делает с водородом, создавая молекулу H₂S. Да, у серы недостаточно электронов, чтобы кто-то из них разместился на d-подуровне 3-го уровня, но стоит любому из четырех электронов, сидящих на p-подуровне, получить чуть-чуть энергии, как он легко и непринужденно переместится с p-подуровня на d-подуровень, и что мы получим в таком случае? Вместо привычного …3s²3p⁴ мы имеем электронную конфигурацию возбужденного атома серы: …3s²3p³3d¹.
Что-то изменилось в химических свойствах такого атома? Изменилось многое. Теперь 3-й уровень для своего завершения нуждается уже в трех электронах, а не в двух, как было прежде, но мало того! Теперь еще и один 3d-электрон может образовать пару с каким-то другим электроном. Вот и получается, что атом серы в таком возбужденном состоянии может успеть образовать целых четыре ковалентных связи с другими атомами, прежде чем её возбужденный электрон испустит квант света и уляжется обратно на 3p-подуровень.
Электрон с 3s-подуровня тоже может захватить такой квант энергии, который позволит ему перескочить в точности на d-подуровень, и тогда электронная схема будет выглядеть так: …3s¹3p³3d². При такой конфигурации 3s- и 3p-подуровни требуют 4 электрона для состояния завершенности, да плюс еще два электрона на d-подуровне могут образовать еще две пары, итого 6! Вот так и получается, что атом серы может иметь переменную валентность.
Почему электрон с 3s-подуровня предпочитает захватить такой квант энергии, который переводит его на 3d-подуровень, а не такой, который позволит ему перескочить на 3p-уровень? Дело в том, что атому энергетически выгодно, чтобы на каждой орбитали сидело по одному электрону, а не по два. Допустим, у нас есть три свободных гантелеобразных орбитали p-подуровня, и мы начнем размещать на них электроны. Они сначала рассядутся так, что один электрон будет занимать одну орбиталь в гордом одиночестве, и только четвертый электрон вынужденно подселится к одному из предыдущих. Именно поэтому 3s-электрон занимает свободные апартаменты на 3d-подуровне вместо того, чтобы подселяться к одному из электронов на p-подуровнях. Не только людям хочется иметь достаточно личного пространства:)
Рассмотрим еще раз процесс возбуждения атома серы. Итак, сначала невозбужденный атом имеет 4 электрона на 3p-подуровне. Значит 4 электрона как-то размещаются на трех гантелеобразных орбиталях 3p-подуровня: на двух орбиталях 3p-подуровня сидит по одному электрону, а на третьей сидят два электрона, и им там тесновато, так что они не упустят возможность расселиться. Поэтому как только атом получает нужное количество дополнительный энергии, один из электронов перепрыгивает на одну из пяти орбиталей d-подуровня. И если атом получает еще порцию энергии, то и другой 3s-электрон заселяется на свободную орбиталь 3d-подуровня, и в итоге атом серы приобретает валентность, равную шести, и может образовать шесть обобществленных электронных пар с другими атомами.
(Не забудь, что p-электрон, d-электрон и s-электрон - это не разные виды электронов, ведь все электроны идентичны, и в природе нет двух разных электронов. Просто мы так обозначаем электроны, находящиеся на разных подуровнях).


002-08. Силы Ван-дер-Ваальса. Дисперсионное и индукционное притяжение 

В живых системах требуются самые разные виды взаимодействия, самые разные виды химических связей между атомами - и очень крепкие (полярные ковалентные, ионные ковалентные), и средней силы (неполярные ковалентные), и слабые (водородные). Довольно часто клетке нужны и очень слабые связи между атомами, и они существуют. Например, это «мгновенные силы Ван-дер-Ваальса». Их природа - электрическая, но механизм их возникновения довольно любопытен. Представим себе, что какие-то две молекулы сблизились между собой очень близко, практически вплотную, так что уткнулись друг в друга своими атомами, буквально соприкасаясь их электронными оболочками. При этом обе молекулы могут быть вполне электрически нейтральными, могут совсем не иметь никаких выраженных признаков диполя. Так вот даже в этом случае между ними начинает возникать притяжение! Почему?
Раньше мы изображали атом как ядро, окруженное неким электронным облаком. Например, в атоме водорода мы с равной вероятностью обнаружим электрон в любой точке сферы, соответствующей его 1s-орбитали. И все же электрон - это не дым, равномерно рассеянный по орбитали. В каждый конкретный момент электрон можно обнаружить в каком-то определенном месте на своей орбитали, а это влечет за собой некоторые очень необычные последствия. Допустим в данный момент времени электрон будет находиться, условно говоря, слева от ядра. Но ведь это и значит, что прямо в данный момент совершенно электрически нейтральный атом водорода представляет собою... диполь! Таким образом, если приблизиться к атому водорода очень близко, то он для нас будет выглядеть как очень быстро вращающийся диполь. И если рядом с ним в этот момент будет стоять другой атом водорода, который также представляет из себя диполь в тот же конкретный миг, то эти диполи и начнут друг к другу притягиваться [рис. 002-08-1]. 
Конечно, уже в следующий миг взаимное расположение электронов изменится, и диполи уже немного повернутся друг к другу каким-то другим боком, но притяжение все равно останется, хотя вектор его и сила будут немного меняться. Такой диполь - такой вот странный, быстро меняющий свою ориентацию и имеющий очень непростую квантовую физику в своей основе - называют «мгновенным», потому что он исключительно быстро разворачивается. Если оба участвующих в этом взаимодействии атома являются мгновенными диполями, то такая разновидность Ван-дер-Ваальсовского взаимодействия называется «дисперсионным притяжением» или «лондоновскими силами». Если один из атомов является мгновенным диполем, а другой является частью стабильного диполя (например атомом водорода в молекуле воды), то взаимодействие между ними называется «индукционным притяжением».
Важно отметить, что сила дисперсионного и индукционного притяжения обратно пропорциональна шестой (!) степени расстояния между диполями, а не квадрату расстояния, как это имеет место для обычной ситуации электрического взаимодействия зарядов. То есть если два электрически нейтральных атома сблизить вплотную, то силы Ван-дер-Ваальса начнут оказывать свое влияние на их поведение, но стоит им чуть-чуть отодвинуться друг от друга, как Ван-дер-Ваальсовское взаимодействие между ними сразу же очень резко ослабнет или практически исчезнет.


002-09. Корпускулярно-волновой дуализм. Гибридизация s-p-орбиталей. Неподеленные электронные пары.

Любые модели внутриатомного устройства имеют свои ограничения. В чем-то они будут достаточно точно предсказывать свойства атомов и молекул, а в чем-то - нет, и это неизбежно. Самая простая модель атома - планетарная, где электроны, изображаемые в виде шариков, летают по выделенным орбитам вокруг ядра, поэтому именно эту модель мы и выбрали в качестве базовой [рис. 002-09-1]. Для того, чтобы эта модель соответствовала экспериментально наблюдаемой реальности, нам приходится начинать введение дополнительных её аспектов. К примеру, летающие вокруг ядра шарики-электроны не смогли бы образовывать стабильных атомов по простой причине: движение по окружности - это движение с ускорением, а значит электроны-шарики должны были бы непрерывно терять энергию, и поэтому они моментально упали бы на ядро. Но атомы стабильны, поэтому в планетарную модель атома было добавлено дополнительное условие, состоящее в том, что вокруг ядра имеются выделенные орбиты, на которых положение электронов устойчиво, и они не теряют энергию, двигаясь по ним.
Также было выяснено, что на каждой орбитали могут одновременно находиться максимум два электрона, в то время как вокруг планеты по одной и той же орбите могут вращаться хоть миллион спутников. Отсюда появилось еще одно дополнение к модели атома. И так далее.
Ситуация отягощается тем, что электрон не является просто «частицей» в понятном нам бытовом смысле. При определенных экспериментах электрон проявляет себя как волна, совмещая, таким образом, в себе как свойства частицы, так и свойства волны. Этим же свойством обладают и другие элементарные частицы – это их свойство называется корпускулярно-волновым дуализмом.
Понимание волновой природы электрона делает интуитивно понятными некоторые аспекты планетарной модели атома. Например, становится понятным, почему вокруг ядра нет бесконечного количества возможных орбит, а есть лишь те, на которых длина волны укладывается целое число раз. Это интуитивно понятно, ведь собака может жить только как единый организм, и на одной полке может вытянуться в длину одна или две или восемь собак - смотря какая длина полки, но там никак не может жить пять восьмых собаки или пять четвертей. Так и электромагнитную волну мы не можем произвольно обрезать и всунуть на орбиту, длина которой меньше, чем длина волны, поэтому и существует самая близкая к ядру орбита электрона, и ближе к ядру электрон сместиться просто не может – этого не позволит ему сделать присущая ему длина волны, которая просто не сможет целиком уложиться на более близкой к ядру орбите.
Границы применения тех или иных моделей атома корректируются экспериментами, а не вытекают из внутренней логики той или иной модели. В том-то и суть модели, что она лишь приближенно описывает некоторую часть реальности, лишь помогает нам приблизиться к интуитивному пониманию реально протекающих процессов, и таким образом помогает нам создавать гипотезы, теории, которые обязательно должны быть затем проверены на эксперименте, чтобы убедиться, что в своей манипуляции моделями мы не зашли слишком далеко, что мы не пересекли тех границ применимости, которые есть у каждой модели.
Поэтому, как только физики столкнулись с некоторой странностью свойств s- и p-орбиталей, они вынужденно внесли дополнительные элементы в свою атомную модель. И вот что они нашли.
Рассмотрим молекулу, являющуюся соединением бериллия и хлора: BeCl₂. Электронная формула бериллия: 1s²2s², то есть на внешнем уровне у него два s-электрона. Электронная формула хлора: …3s²3p⁵, то есть ему, в соответствии с правилом октета, нужен один электрон для завершения внешней пары подуровней. Если один из 2s-электронов бериллия придет в возбужденное состояние и перепрыгнет на 2p-подуровень, то бериллий будет иметь два неспаренных электрона, каждый из которых готов объединиться в пару с единственным неспаренным электроном атома хлора (ведь у хлора на трёх внешних p-орбиталях может поместиться максимум 6 электронов, а их там пять, значит один из электронов на одной из p-орбиталей болтается в неспаренном виде и может образовать обобществленную электронную пару с электроном другого атома).
Значит для образования устойчивой молекулы мы можем взять два атома хлора, и таким образом и получим BeCl₂. В этой молекуле один атом хлора образует общую электронную пару с s-электроном бериллия, а другой атом хлора - с p-электроном бериллия. И все было бы хорошо, если бы не одно «но». Согласно нашей модели, пара, образуемая s-электроном бериллия и p-электроном хлора, очевидно должна отличаться по своим свойствам от пары, образованной p-электроном бериллия и p-электроном хлора. Но опыты обнаружили, что этой разницы нет, и обе пары совершенно идентичны друг другу: каждый атом хлора находится на одинаковом расстоянии от атома бериллия в получившейся молекуле, прочности этих связей одинаковы, и оба атома хлора находятся по обе стороны от бериллия. То есть если вот так со стороны посмотреть, то никогда не скажешь - какой именно электрон бериллия образовал общую пару с конкретным хлором - s-электрон или p-электрон.
Таким образом, в модели атома обнаружилось несовершенство, и теперь её надо уточнять, чтобы вновь привести её к такому виду, который позволял бы объяснять и предсказывать экспериментально наблюдаемые явления. Таким новым элементом модели и стала идея «гибридизации» s- и p-орбиталей. В рамках данной гипотезы постулируется (то есть вводится как факт), что когда возбужденный s-электрон перепрыгнул на p-подуровень и занял свое место на одной из p-орбиталей и стал, таким образом, p-электроном, в этот самый момент отдельная s-орбиталь и отдельная p-орбиталь образовали две совершенно идентичные орбитали особой, «гибридной» формы. Вместо одной гантели и одной сферы получилось две одинаковые орбитали, представляющие собой некий гибрид [рис. 002-09-2]. На каждой такой гибридной гантели в молекуле BeCl₂ размещается один электрон, и поскольку электроны заряжены отрицательно и отталкиваются друг от друга, то районы максимальной вероятности нахождения электронов находятся максимально далеко друг от друга, поэтому и внешние электронные оболочки атома бериллия теперь выглядят соответственно [рис. 002-09-3]. Этот процесс возникновения таких орбиталей нового типа и называется «sp-гибридизацией». Соответственно вся молекула BeCl₂ будет иметь линейную форму, так как атомы хлора будут своими р-орбиталями присоединяться к атому бериллия в концевых точках толстых концов гибридных орбиталей.
Дальнейшее развитие этой модели несложно. Если бы центральный атом молекулы содержал не два, а три валентных (то есть готовых к спариванию и обобществлению) электрона, то образовались бы не две, а три гибридных орбитали такой же формы, и толстые концы их (то есть места наибольшей вероятности нахождения электрона) также старались бы удалиться друг от друга как можно дальше в силу электрического отталкивания электронов. Такая форма гибридизации называется «sp2-гибридизацией». При sp2-гибридизации происходит следующее: одна s-орбиталь и две p-орбитали гибридизируются, т.е. взаимодействуют сложным образом, так что в итоге появляется три гибридных орбитали. Электроны, находящиеся на гибридных орбиталях, отталкиваются друг от друга, поэтому валентные орбитали центрального атома будут расположены в виде равностороннего треугольника, и ковалентно связанные с этим атомом другие атомы будут присоединяться к нему в концевых точках толстых концов гибридных орбиталей, а значит и вся молекула целиком будет иметь форму равностороннего треугольника [рис. 002-09-4].
Если бы центральный атом молекулы содержал не 3, а 4 валентных электрона, то образовались бы не три, а уже четыре гибридных орбитали такой же формы, и толстые концы их также старались бы удалиться друг от друга как можно дальше. Такая форма гибридизации называется «sp3-гибридизацией». Валентные орбитали такого атома будут расположены в виде правильного тетраэдра, и ковалентно связанные с этим атомом другие атомы будут присоединяться к нему в концевых точках толстых концов гибридных орбиталей, а значит и вся молекула целиком будет иметь форму тетраэдра. Например, такую форму имеет молекула метана CH₄ [рис. 002-09-5]. 
Необходимо помнить, что число гибридных орбиталей всегда равно числу исходных орбиталей, подвергшихся гибридизации.
Теперь можно рассмотреть немного более сложный случай. До сих пор мы рассматривали ситуацию, когда все внешние электроны центрального атома (то есть все электроны внешних s-p-подуровней) приняли участие в образовании ковалентных связей. В результате одинакового взаимного отталкивания электронов, находящихся на гибридных орбиталях, молекулы приобретают или линейную форму, или форму равностороннего треугольника или правильного тетраэдра. Это просто. Но возьмем теперь для примера уже давно знакомую нам молекулу воды. Электронная формула кислорода: 1s²2s²2p⁴. На внешних s-p-подуровнях мы имеем 6 электронов, и значит кислороду нужно получить еще два обобществленных электрона до завершения своей внешней электронной оболочки. А значит два электрона из имеющихся внешних шести могут образовать пары с какими-то другими атомами, например с атомами водорода. Один р-электрон кислорода образует ковалентную связь с электроном одного водорода, и другой р-электрон кислорода - с электроном другого водорода. Теперь у всех трех атомов внешние уровни становятся заполненными. Но после того, как два р-электрона кислорода образовали пары с электронами водорода, у кислорода на его внешних подуровнях остались еще четыре электрона: одна пара электронов на 2s-подуровне, и вторая пара на 2p-подуровне - итого 4. То есть атом кислорода сейчас представляет собою такую картину на внешних подуровнях: две пары собственных, необобществленных электронов, и две пары обобществленных [рис. 002-09-6]. 
Получается, что молекула воды имеет конфигурацию тетраэдра. В двух вершинах этого тетраэдра находятся атомы водорода, и а остальных двух – неподеленные электронные пары кислорода.
И тут вступает в силу некоторое различие между тем - насколько сильно друг от друга отталкиваются ковалентные электроны (то есть принявшие участие в ковалентной связи), и те электроны, которые в ковалентной связи не участвуют, а просто болтаются на своих подуровнях. Оказывается, что нековалентные электроны отталкиваются сильнее. Можно сказать то же самое несколько другими словами: неподеленная электронная пара занимает больший объем, чем пара электронов, участвующих в образовании ковалентной связи. Это можно попытаться как-то проиллюстрировать, сделать интуитивно понятным. Нековалентные электроны кислорода болтаются далеко от атомов водорода, и на них оказывает влияние только ядро кислорода. Ковалентно связанные электроны кислорода находятся в поле действия сразу двух ядер - водорода и кислорода, и таким образом у них просто меньше свободы, они более скованы. Поэтому так и получается, что неподеленная пара занимает больше пространства вокруг атома, чем поделенная, и из-за этого молекула воды имеет форму неправильного тетраэдра: атомы водорода в ней сближены больше, чем это было бы в правильном тетраэдре. И это приводит к тому, что дипольная природа молекулы воды становится гораздо сильнее выраженной, чем это было бы, если бы молекула воды была бы правильным тетраэдром, ведь из-за влияния неподеленных электронных пар атомы водорода отодвинуты от атома кислорода немного дальше, и они держатся немного кучнее, делая более плотным свой частичный положительный электрический заряд.
В том случае, если в ковалентной связи принимают участие не только s- и p-электроны, но и d-электроны, ситуация не изменяется: все они подвергаются гибридизации, только конфигурация получающихся гибридных орбиталей становится еще более сложной.
В интернете легко найти ролики с анимированными изображениями гибридизации атомных орбиталей.


002-10. Окисление и восстановление. Изоэлектронные оболочки. Степень окисления.

Термины «окисление» и «восстановление» настолько фундаментальны, настолько часто встречаются в химии, что необходимо в точности понимать их смысл, а также важно понимать суть процессов окисления и восстановления и их последствий. Если атом отдает свои электроны, то мы называем его донором и восстановителем, и говорим, что он окисляется. Если атом забирает электроны, то мы называем его акцептором и окислителем, и говорим, что он восстанавливается. Окислительно-восстановительными называются реакции, сопровождающиеся переносом электронов от донора к акцептору (иногда их еще называют редокс-реакциями). Итак: окислитель забирает электроны, и сам при этом восстанавливается. Чтобы запомнить это, можно сказать так:   окислитель приобретает нужное ему количество электронов, т.е. восстанавливается в комфортном для себя состоянии . Восстановитель отдает электроны, и сам при этом окисляется.
В результате химической реакции может получиться ионное химическое соединение, и тогда очевидно, что положительно заряженный ион отдал один или несколько своих электронов (поэтому он и стал теперь положительно заряженным), а значит он окислился. Отрицательно заряженный ион получил один или несколько электронов, а значит он восстановился.
В молекуле поваренной соли NaCl электрон от натрия сдвинулся в сторону хлора, так что мы можем записать ионную формулу молекулы: Na⁺Cl⁻. Отсюда ясно, что натрий окислился, а хлор - восстановился в результате реакции образования молекулы NaCl.
Почему получившиеся молекулы стабильны? Именно потому, что атомы приходят в самое выгодное состояние - состояние октета, когда на их внешних (s+p)-орбиталях в сумме становится 8 электронов, т.е. они этим становятся похожими на инертные газы. То, что атомы теперь обладают завершенными внешними электронными оболочками, дает им большой выигрыш в энергии. И когда ионы имеют одинаковые электронные внешние оболочки, такие оболочки мы называем изоэлектронными.
В самом деле - посмотрим на атом инертного газа неона. Его порядковый номер 10, значит у него 10 электронов, и его электронная формула 1s²2s²2p⁶. Внешние (s+p)-подуровни полностью заполнены, и поэтому неон не вступает ни в какие химические реакции - ему крайне невыгодно энергетически ни отдавать, ни приобретать электроны. Но давай взглянем на атом кислорода. Он имеет номер 8, у него 8 электронов, и его электронная формула 1s²2s²2p⁴. В молекуле воды атом кислорода оттягивает к себе по одному электрону от каждого атома водорода, и таким образом его заряд становится равным «-2», а электронная формула иона кислорода в молекуле воды такова: 1s²2s²2p⁶. В точности как электронная формула электрически нейтрального неона (не забываем, что количеством протонов в ядрах они по-прежнему отличаются). Поэтому атом кислорода в молекуле воды столь же безразличен к вопросам вступления в какие-то еще химические отношения, как и свободный атом неона. Атом натрия, присоединяясь к атому хлора, отдает один свой электрон, и ион натрия Na⁺ приобретает электронную формулу 1s²2s²2p⁶ — опять в точности, как электронная формула неона. У атома неона Ne, у иона кислорода О²⁻, у иона натрия Na⁺ имеются изоэлектронные внешние электронные оболочки.
А что такое «степень окисления» атома? Это число отданных или принятых им электронов. У атома натрия Na⁺ степень окисления равна «плюс единице», а у атома кислорода в молекуле воды О⁻² степень окисления равна «минус двум». Мне кажется неудобным называть «степенью окисления» как число отданных, так и число взятых электронов, но вот так уж сложилось почему-то. В ионном соединении Mg²⁺O²⁻ степень окисления магния равна двум, а степень окисления кислорода - минус двум.
Есть еще один интересный момент. Если полученная в результате взаимодействия атомов молекула приобретает особенно устойчивую электронную конфигурацию, значит надо приложить энергию, чтобы разорвать их химическую связь и перевести их в менее энергетически выгодное состояние. А из этого следует, что в процессе соединения этих двух атомов должна, вследствие закона сохранения энергии, выделяться энергия. И в самом деле, так и происходит. Соединение натрия и хлора сопровождается выделением большого количества энергии, и мы наблюдаем горение, при котором выделяется белый дым. Этот дым - это и есть мелкие кристаллы NaCl. А соединение магния и кислорода сопровождается еще более зрелищным выделением энергии. Когда горят дрова, происходит выделение энергии, поэтому молекулы воздуха раскаляются и мы видим пламя - молекула целлюлозы соединяется с молекулой кислорода и происходит бурная химическая реакция, которую мы называем «горением» целлюлозы.


002-11. Сигма-связь, пи-связь. Бензольное кольцо.

Это последние важные моменты, которые нам обязательно надо прояснить в этом «атомном цикле», прежде чем двигаться дальше, в сторону биологии клетки и биохимии.
Когда между атомами образуется ковалентная связь в результате перекрывания их орбиталей «лоб в лоб», по осевой линии, соединяющей ядра атомов, такой тип ковалентной связи является максимально прочным [рис. 002-11-1]. Мы называем такую связь «сигма-связью» (σ-связь). Такой связью могут быть связаны между собой s–орбитали и p-орбитали в любом сочетании. При σ-связи два электрона образуют ковалентную связь, спарившись, т.е. образовав электронную пару, а это означает, что теперь они находятся не каждый в своем атоме на своей р-орбитали, как до спаривания, а теперь они сразу вдвоем одновременно находятся на двух пересекающихся лоб в лоб орбиталях. Так как два р-электрона спарились, значит теперь они оба одновременно находятся на «двугантелии», и любой из них можно обнаружить в произвольном месте этой «двугантелии», образованной пересекающимися лоб в лоб гантелями, принадлежавшими разным атомам.
Чтобы понять, что такое пи-связь, рассмотрим молекулу этилена С2Н4 [рис. 002-11-2]. Мы видим, что два атома углерода связаны в этой молекуле двойной ковалентной связью, т.е. они имеют две пары обобществленных электронов. Первая общая пара создает σ-связь, т.е. тут образовалось «двугантелие» между атомами. А вторая пара попросту физически не может уже расположиться на том же месте, не может создать второе «двугантелие» там, где уже находится первое, поэтому p-орбитали, на которых расположена вторая пара, пересекаются между собой не лоб-в-лоб, а своими боками. И теперь вторая пара электронов тоже стала спаренной, и тоже они теперь оба одновременно находятся на своей «двугантелии». Такой тип связи, образующийся между p-орбиталями, перекрывающимися своими боками, мы и называем «пи-связью» (π-связь). Если убрать ненужную центральную часть гантелей, и нарисовать те области пространства, в которых мы на самом деле сможем найти вторую пару электронов, то получается, что вторая пара электронов, образовавших π-связь, как бы обрамляют первую электронную пару, связанную σ-связью, эдакими «круассанами» сверху и снизу [рис. 002-11-3].
Очень важно то, что σ-связь не мешает вращаться разным частям связанной ею молекулы независимо вокруг своей оси, а π-связь жестко фиксирует их положение друг относительно друга, так что в молекуле этилена оба углерода могут поворачиваться вокруг своей оси только синхронно друг с другом.
Соответственно тройная связь состоит из одной σ-связи и двух перпендикулярных друг другу π-связей.
Если мы посмотрим на очень часто встречающуюся в биохимии молекулу бензольного кольца [рис. 002-11-4], то мы увидим, что каждый атом углерода соединен σ-связью (лоб-в-лоб) с тремя атомами: с двумя соседними атомами углерода и с одним атомом водорода. И там, где между углеродами образуется двойная связь, там помимо σ-связи имеется еще одна π-связь. Итого в молекуле бензольного кольца имеется шесть π-связей [рис. 002-11-5], которые настолько тесно связаны друг с другом, что в результате они образуют единые π-кольца сверху и снизу кольца [рис. 002-11-6]. То есть на самом деле неверны те схемы бензольного кольца, на которых указаны двойные связи, расположенные на конкретных местах, так как они объемлют собой всю молекулу. Электроны, образующие пи-связь, принадлежат не двум соседним атомам углерода, а одновременно всем шести атомам, образующим кольцо, т.е. они делокализованы. Поэтому более точной схемой является та, где внутри углеродного шестиугольника нарисовано схематичное кольцо [рис. 002-11-7/8] – сплошной линией или пунктиром. То, что в бензольном кольце нет чередования атомов углерода, связанных одинарной и двойной связью, а есть общие «склеивающие» кольца π-связей, придает этой молекуле особую прочность, и кольцо при этом, упрочняясь, немного сжимается, т.е. расстояния между атомами углерода немного сокращается.
Модель σ-связи и π-связи хороша тем, что довольно логична и проста. Тем не менее, дальнейшее развитие физики и химии привело ученых к созданию еще более усложненной, и более соответствующей экспериментам модели. Эта теория называется теорией «изогнутой химической связи», и в ней двойная связь между атомами представляется как комбинации двух одинаковых изогнутых связей. Автор этой теории, великий биохимик Лайнус Полинг, говорил, что описание двойной и тройной связи с помощью модели изогнутых связей поразительным образом объясняет некоторые из их свойств, но мы это здесь рассматривать не будем. Концепция σ- и π-связей нас вполне устроит [рис. 002-11-9].
Все слышали о том, что для определения возраста найденных останков мамонтов и древних людей используют радиоуглеродный анализ. Давай разберемся - что это такое. Это гораздо проще, чем может показаться на первый взгляд.
Наша атмосфера примерно на 80% состоит из азота, и ее верхние слои находятся под постоянным ливнем высокоэнергетических элементарных частиц, прилетающих к нам от Солнца и из далекого космоса. Азот - элемент №7 в периодической таблице, и отсюда ясно, что у него в ядре семь протонов. Обычный, самый распространенный стабильный азот содержит также и семь нейтронов в ядре. Когда несущийся из космоса нейтрон попадает в атом атмосферного азота, то он спокойно пролетает через электронную оболочку, ведь у нейтрона нет электрического заряда, и электроны его не отталкивают. Если он к тому же еще и попадает в ядро, то может выбить оттуда или протон, или нейтрон.
Если он выбивает нейтрон, то получившийся изотоп азота теперь имеет 7 протонов и 6 нейтронов (изотопы - это атомы, у которых одинаковое количество протонов, но разное количество нейтронов в ядре). Такой изотоп нестабилен (то есть является радиоактивным) и начинает быстро распадаться: уже через 10 минут каждый второй такой изотоп распадется, а еще через 10 минут распадется половина из оставшихся изотопов и т.д.
А вот если быстрый космический нейтрон выбивает из ядра азота не нейтрон, а протон, то в ядре останется 6 протонов, и значит наш атом азота превратился в атом углерода. Но это будет необычный атом углерода. В обычном - самом распространенном, имеется 6 протонов и 6 нейтронов. Такой углерод называется углеродом-12, и обозначается как ¹²С, а в том углероде, что получился из азота, который потерял протон и захватил выбивший его нейтрон, будет уже не 7 протонов и 7 нейтронов, а 6 протонов и 8 нейтронов — это углерод-14 (¹⁴С). Такой изотоп углерода тоже нестабилен (тоже чуть-чуть радиоактивен), но половина имеющегося его количества распадется только через 5730 лет!
И это очень здорово, нам очень повезло, что период полураспада углерода-14 именно такой, а не несколько минут, дней или недель - это дало нам возможность заглядывать в прошлое.
Органика, из которой состоят наши тела, содержит в себе огромное количество углерода, и мы в течение своей жизнедеятельности постоянно его потребляем вновь и вновь, ведь мы едим еду, а эта еда образовалась в результате того, что растения фиксируют углекислый газ СО₂ из атмосферы, и мы едим эти растения, а также мы едим животных, которые поедали и растения, и животных, поедавших растения:)
В результате процессов метаболизма 98% всех атомов нашего тела ежегодно обновляются! Этот факт как-то не очень просто осознать, что год назад твое тело состояло на 98% из других атомов.
Теперь надо учесть, что под действием космических лучей постоянно образуется лишь очень небольшая примесь изотопа углерода-14. Один атом атмосферного ¹⁴С приходится на триллион ¹²С, а значит во всех растениях и животных в процессе их жизни поддерживается одинаковая концентрация ¹⁴С, ведь сколько изотопов из нас вышло, столько и вошло - мы пропускаем через себя атомы, и в любой момент времени в наших телах такая же доля радиоактивных изотопов ¹⁴С, какова она вообще в целом в атмосфере, в растительном и животном мире. И мы знаем эту концентрацию - её легко измерить.
Если животное умирает, то оно, как правило, перестает кушать:). И это означает, что оно перестает потреблять новый ¹⁴С с пищей. А тот ¹⁴С, который уже входил в состав его тела, теперь продолжает распадаться согласно законам физики. И того ¹⁴С, который еще не распался, становится в останках тела всё меньше и меньше.
Как мы уже сказали, половина всего объема ¹⁴С, который был в теле животного на момент его смерти, распадется через 5730 лет (этот период времени называется периодом полураспада). Еще через 5730 лет в останках животного останется только четверть от изначального уровня ¹⁴С. Еще через 5730 лет - одна восьмая и т.д. 
Дальше все просто: мы откапываем мамонта (что совсем непросто), или находим на стоянке древнего человека остатки чьей-нибудь кости, или среди золы находим любую другую органику, кусочки дерева - неважно. Главное - чтобы это была именно органика. Теперь мы сжигаем мелкий образчик этой органической ткани и высчитываем - сколько там осталось ¹⁴С. И теперь мы легко можем вычислить - когда это животное умерло.
Предельный возраст образца, который может быть точно определён радиоуглеродным методом - около 60 000 лет, то есть около 10 периодов полураспада. За более длинный период времени нераспавшегося ¹⁴С остается в органической ткани уже так мало, что мы уже не можем точно определить его количество.
Погрешность метода в настоящее время находится в пределах от семидесяти до трёхсот лет - смотря какой исходный образец, смотря как он сохранился, смотря какие искажающие влияния он претерпел. Совсем неплохая точность, когда речь идет о десятках тысяч лет!
Конечно, здесь мы описали лишь принципиальную схему работы метода радиоуглеродной датировки возраста органики. В реальном ее применении возникает множество дополнительных сложностей. Например, в разные года активность космического излучения может быть немного разной. Кроме того, существуют и другие источники пополнения атмосферы небольшим количеством изотопа ¹⁴С. Есть и другие затруднения. Поэтому ученые прибегают к дополнительным уточняющим методам, например к дендрохронологии и т.д., составляются таблицы поправок и прочие ухищрения, которые позволяют нам все с большей точностью заниматься определением возраста дошедших до нас артефактов далекого прошлого.
Для определения возраста гораздо более древних неорганических пород мы прибегаем к аналогичным методам, но с использованием других атомов. Например, уран-свинцовый метод используется для определения возраста геологических пород, содержащих хотя бы немного урана — это самый надёжный метод для определения возраста объектов, возраст которых насчитывает сотни миллионов и миллиарды лет. Чаще всего для датировок уран-свинцовым методом используют красивый, напоминающий алмаз минерал циркон (ZrSiO₄). Циркон очень удобен для таких исследований, потому что обладает целым рядом удобных свойств. У него высокая температура закрытия - более 1000 градусов (это температура, ниже которой свинец перестает покидать кристалл циркона). Он очень прочен и стоек к химическим воздействиям. Важно, что он очень распространен в изверженных породах, и поэтому если кристалл циркона обнаружен в породе, возникшей в результате застывания изверженного материала, то практически весь свинец, обнаруженный в нем, является продуктом радиоактивного распада урана — дело в том, что уран легко встраивается в кристаллическую решетку циркона при его кристаллизации после извержения, а вот свинец делает это с большим трудом. Поэтому анализ нескольких образцов циркона, взятых из одного места, позволяет достичь удивительной точности датирования: ошибка не превышает 0.1%!
В принципе, уран-свинцовый метод применяют и для определения возрастов окаменелых останков живых существ, если в состав окаменелостей входит карбонат кальция или апатит. Например, таким методом оценивают возраст окаменелостей зубов динозавров и даже еще более древней живности, но имеющиеся тут принципиальные сложности приводят к большой погрешности — около 10%. Но наука не стоит на месте, и совершенно определенно, что наши методы будут совершенствоваться, и наши возможности будут расти [рис. 002-11-10].



003. БИОХИМИЯ. БЕЛКИ. АМИНОКИСЛОТЫ. 

003-01. Молекулы. Углерод. Хелатные комплексы. Органические молекулы. Рождение химических элементов. Структурная, шаро-стержневая, скелетная модель. Мономеры, полимеры. Полимеризация. Гомо- и сополимеризация. Блок-сополимеры.

После того, как стало понятно – что такое атомы и как они между собой взаимодействуют, можно переходить к тому, что из этих атомов строится. Соединенные ковалентной связью атомы образуют молекулы, и они могут быть простыми, как молекула кислорода: всего лишь два атома кислорода, а между ними – двойная ковалентная связь [рис. 003-01-1]. Молекула воды H2O уже немного сложнее – в ней соединились атомы разных элементов. Молекулы с большим количеством атомов могут быть настолько крупными, что их можно увидеть в простой световой микроскоп.
Чем больше ковалентных связей может образовывать атом, тем более сложные молекулы можно из него построить. Например, водород может образовать только одну связь – значит он может всего лишь болтаться на конце молекулы, но соединять два атома друг с другом он уже не сможет. Кислород, образующий две связи, может одной из них присоединяться к молекуле, а с помощью другой удерживать еще какой-то атом, но если нужно сделать ветвящуюся молекулу, в которой из одной точки выходят 3-4 связи, то в качестве точки такого ветвления придется взять что-то другое. На Земле таким «основным элементом жизни», образующим сложные молекулы, является углерод – во-первых, он может образовывать целых четыре связи, а во-вторых он является наименьшим из атомов, способных на это, а значит расстояние от его ядра до внешних электронов - самое маленькое, и образованные им ковалентные связи будут наиболее прочными.
Углеродные молекулы могут выглядеть как длинные цепочки, которые могут ветвиться, и даже как системы взаимосвязанных колец, похожие на сетку. И конечно эти молекулы могут чередоваться с атомами других веществ, ведь ковалентные связи не отличаются избирательностью. Интуитивно понятно, что чем сложнее молекулы, чем больше у них ответвлений и хвостов, тем более сложные объекты можно из них построить. Клеточные механизмы позволяют какой-нибудь виляющей жгутиком бактерии производить молекулы белка со скоростью, превышающей достижения лучших команд современных ученых, вооруженных лабораториями с новейшим оборудованием – это наводит на мысль, что для создания этих клеточных механизмов требуются не просто сложные, а очень сложные молекулы. И именно углерод оказался основой «скелетов» органических (то есть встречающихся в живых организмах) молекул.
Тут стоит уточнить, что несмотря на то, что органической считается молекула, произведенная в живом организме, обратное правило не работает: не каждая органическая молекула создается обязательно и именно в процессе жизнедеятельности. Простые органические молекулы могут образовываться спонтанно из неорганических, просто для этого нужны особые условия. Так что деление молекул на органические и неорганические – это просто удобный способ выделить в особую группу те молекулы, которые стоит в первую очередь изучать для понимания функционирования живых организмов. Никакой особенной «жизненной силы» или специальных «органических атомов» в органических молекулах нет, и из тех атомов, которые составляют твое тело, можно построить какие-нибудь совершенно неорганические кристаллы, достаточно эти атомы соответствующим образом перегруппировать.
В момент Большого Взрыва, с которого, согласно современным представлениям, образовалась наша Вселенная, образовалось очень много водорода, намного меньше гелия и совсем чуть-чуть лития. Все остальные химические элементы образовались уже значительно позже - когда появились звезды, и именно внутри звезд химические элементы и стали рождаться (гелий тоже рождается внутри звезд). Сначала, в результате грандиозного давления и при достижении температур порядка 15-20 миллионов градусов, в центре звезды легкие атомы (прежде всего атомы водорода) прижимаются друг к другу и сливаются, образуя ядра атомов гелия, а затем, если звезда достаточно массивна, то и ядра более тяжелых элементов, вплоть до железа. Это происходит до тех пор, пока бОльшая часть вещества звезды не превращается в железо и не начинает сжиматься все плотнее и плотнее, схлопываясь в итоге в невероятно плотную нейтронную звезду, и при определенных условиях возникает чудовищной силы взрыв «сверхновой звезды», во время которого возникают именно такие температуры, которые необходимы для образования элементов периодической таблицы от следующего за железом кобальта и выше. Среди них находятся такие привычные нам медь и селен, цинк и йод, которые совершенно необходимы для возникновения земных форм жизни.
В формулах органических молекул [рис. 003-01-2] традиционно атомы углерода изображают в виде черных шариков, и видно, что именно они составляют молекулярную основу, «скелет», а остальные атомы дополняют молекулу. Красным цветом обозначают кислород, белым – водород, синим – азот, желтым - серу. Точно так же, как ящерицу невозможно «построить», используя только скелет, так и органические молекулы создаются не только из углерода, и к нему добавляются в первую очередь кислород, азот и водород.
Атомов водорода в органике по количеству больше всего, и так как они могут образовывать только одну связь, они расположены по краям молекул, образуя что-то вроде «кожи». 
Отрицательно заряженными в клетке могут быть как ионы растворенных в цитозоле веществ, так и участки органических молекул – например, такие, в которых присутствует кислород. Часто кислород находится на краю молекулы, одной из своих связей зацепившись за атомы внутри нее, а другой связью притягивая единственный атом водорода. И за счет того, что кислород перетягивает «электронное одеяло» на себя гораздо сильнее, чем водород, последний может и вовсе отрываться от молекулы (особенно, если кто-то со стороны его к себе притянет), оставляя свой электрон кислороду. Вот и получается отрицательно заряженный кусок молекулы, с которым может взаимодействовать что-то положительно заряженное.
Из-за того, что в молекулах есть атомы с положительными или отрицательными зарядами, этими самыми зарядами может быть покрыта вся поверхность молекулы [рис. 003-01-3]. На рисунке отрицательный заряд поверхности обозначен красным, а положительный – синим цветом (так принято). В отрицательно заряженном «кармане» большой молекулы находится притянувшаяся туда положительно заряженная мелкая молекула. После того, как молекулы притянулись друг к другу, они могут начать взаимодействовать – тоже с помощью электрических зарядов и перегруппировок составляющих их атомов.
Возможности, которые дает электрическое взаимодействие между молекулами, не менее важны для клеточных процессов, чем способность атомов образовывать ковалентные связи. Молекулы могут сцепляться между собой противоположно заряженными частями, как магниты с разными полюсами, образовывая таким образом клеточные органеллы. Могут взаимодействовать друг с другом, изменяя свою форму или даже разрывая одна другую на части. Могут встраивать в себя ионы металлов, удерживая их с помощью отрицательных электрических зарядов, и превращаться в «киборгов» типа железосодержащего гемоглобина (органические молекулы, ковалентно соединенные с атомами металла, называются хелатами, или хелатными комплексами). В общем, электромагнитные взаимодействия между молекулами - это одна из основ жизни.
Кроме углерода, водорода, азота и кислорода, в составе органических молекул используются атомы фосфора и серы, но реже. Остальные химические элементы, находящиеся в живых существах, такие, как селен, железо и др., встраиваются в молекулы еще реже, а то и не встраиваются никогда. И совсем не обязательно атомов таких элементов будет в организме мало, ведь кроме молекул в клетках содержатся еще и отдельно плавающие ионы, и есть большие участки соединительной ткани, находящейся между клетками и образованной не только из органических молекул. Например, кальция в организме человека 1,5% по массе – это на 0,5% больше, чем фосфора [рис. 003-01-4]. При этом кальций в состав органических молекул не входит, а фосфор является их неотъемлемой частью. А селен вообще не отмечен среди тех элементов, которых в нашем теле больше 0,1%, и при этом он встречается в составе молекул. Селеносодержащих молекул в наших телах немного, и тем не менее они играют важную биологическую роль. 
Чтобы понимать, как устроена молекула, какие она может выполнять функции и почему, недостаточно понимать, из каких атомов она составлена. Одни и те же атомы могут быть сгруппированы совсем по-разному, и свойства у молекул, собранных из них, будут сильно отличаться, так что информация типа «в этой молекуле 10 атомов углерода, 5 кислорода и 15 водородов» почти ничего не дает.
Поэтому и принято использовать графические изображения молекул. Самые зрелищные среди них – это структурные схемы в 3D виде. Такая схема может учитывать относительные размеры атомов, их расположение и пересечение их электронных оболочек: [рис. 003-01-5], но ее минус в том, что какие-то атомы будут заслонены, и непонятно, где в молекуле одинарные связи, а где двойные-тройные. На шаро-стержневой модели [рис. 003-01-6] видно относительное расположение атомов, и к тому же виден каждый из них, и даже двойную связь легко обозначить, соединив два атома двумя трубками. 
Перерисовывать или запоминать такую схему было бы очень неудобно, а вот структурную 2D-формулу гораздо легче прочитать и запомнить, но по ней непонятно, как относительно друг друга повернуты некоторые группы атомов [рис. 003-01-7]. При этом она остается даже немного перегруженной из-за того, что включает в себя каждый атом и каждую ковалентную связь. Поэтому придумали правила, по которым такие формулы упрощают до «скелетной», причем не теряя информацию и даже немного добавляя [рис. 003-01-8]:
1.	Ковалентные связи обозначаются линиями (иногда пунктирными, а иногда жирными острыми треугольниками).
2.	Если в месте соединения ковалентных связей, или на пустом их конце не стоит буква, обозначающая тот или иной атом, значит там находится атом углерода.
3.	Атомы водорода и идущие к ним ковалентные связи не рисуют в том случае, если водород присоединен к углероду. Вместо этого достаточно помнить, что валентность углерода всегда равна 4, и если возле какого-то атома углерода нарисовано меньше четырех связей, то это и значит, что остальные (ненарисованные) связи он образует с [ненарисованными] атомами водорода. Сначала может показаться, что это сложно, но к этому быстро привыкаешь и тогда понимаешь, что это очень удобно. Атомы водорода, присоединенные к любым другим атомам, кроме углерода, мы на скелетных формулах рисуем.
4.	Если ковалентная связь выступает над плоскостью рисунка (идет по направлению к тебе), то ее обозначают жирным острым треугольником, основание которого направлено к тебе.
5.	Если ковалентная связь уходит под плоскость рисунка (идет от тебя), то ее изображают «зеброй».
Скелетная формула – это самая простая запись молекулы, поэтому для заучивания удобны именно такие, особенно если при этом сравнивать ее с другими видами формул того же вещества. На картинке ниже представлены все четыре вида записи формулы цистеина, и легко видеть, что скелетная формула наиболее удобна для практических целей [рис. 003-01-9].
На самом деле зачастую нас не интересует - куда направлен какой-нибудь атом водорода или атомная группа, поэтому даже зебры и треугольники мы чаще всего не указываем, что еще упрощает рисунок [рис. 003-01-10].
Теперь достаточно взглянуть на скелетные формулы молекул, чтобы понять, что даже очень похожие друг на друга молекулы, у одной из которых всего лишь одна группа атомов повернута не так, как у другой, будут иметь разные свойства. Например, вещество, придающее мяте аромат мяты, совсем немного отличается от того, которое имеет запах тмина [рис. 003-01-11] - на схеме видно, что, учитывая направления групп атомов к себе/от себя, если мы молекулу, изображенную слева, развернем и попробуем наложить на молекулу, изображенную справа, то они не совпадут – это разные молекулы, и свойства у них разные.
 Разные (или одинаковые) простые органические молекулы могут соединяться друг с другом, образуя более крупные (иногда очень крупные) молекулы. Полученная в результате молекула будет называться полимерной или полимером, а процесс их соединения в цепочку называется полимеризацией. Отдельный элемент полимера называется мономером. Элементный состав мономера и полимера при этом будет примерно одинаков, хотя сами мономеры могут существенно друг от друга отличаться. Так как полимеризация происходит в результате соединения мономеров, из этого понятно, что обычно в качестве мономера могут выступать такие молекулы, у которых есть двойные и тройные связи – «раскрываясь», они и смогут создавать связи с другими молекулами, формируя длинные, возможно разветвленные цепочки. Если полимеризуются одинаковые мономеры, то это гомополимеризация. Если полимеризуются два или более разных мономера, то это сополимеризация. Понятно, что сополимеры могут быть регулярными или нерегулярными, то есть представлять собою периодически повторяющуюся структуру, или структуру, состоящую из более или менее разношерстно соединенных мономеров. Важная разновидность регулярных сополимеров – это блок-сополимеры. Блок-сополимер состоит из нескольких блоков, каждый из которых является гомосополимером, отличающийся по составу или строению от других гомосополимеров. То есть гомосополимеры – это одинаковые (отсюда префикс «гомо») блоки, каждый из которых является сополимером, т.е. состоит из разных (отсюда префикс «со») мономеров. Немного сложноватые и тяжеловесные словесные конструкции, напоминающие «недопереел»: съел больше, чем мог, но меньше, чем хотел.
Простые молекулы, встречающиеся в живых существах, можно разделить на четыре основные группы: первые при полимеризации образуют белки, другие собираются в углеводы (или сахара), из третьих получаются нуклеиновые кислоты, а четвертая группа – жиры – образует пленки или скапливается запасенными каплями внутри клеток. Каждую из этих групп мы внимательно изучим позже, а пока достаточно понять, что есть такие постепенно усложняющиеся, складывающиеся в живую клетку структуры:
•	Первый уровень – атомы
•	Второй уровень – простые молекулы-«кирпичики»
•	Третий уровень – полимерные молекулы и пленки
•	Четвертый уровень – клеточные органеллы из полимерных молекул и пленок
•	Пятый уровень – клетка [рис. 003-01-12].


003-02. Азот, аммиак, аммоний. Донорно-акцепторный механизм. Угарный газ. Металлическая связь.

Электронная формула азота 1s²2s²2p³, а значит он способен образовывать лишь 3 ковалентные связи, но при этом он способен образовывать в сумме 4 связи с другими атомами. Как это происходит – сейчас разберемся. Сначала посмотрим – что такое аммиак NH3 [рис. 003-02-1]. При нормальных условиях это газ. Молекула аммиака имеет форму правильной треугольной пирамиды, в которой атом азота находится в вершине. Три неспаренных p-электрона образуют три полярные ковалентные связи с 1s-электронами каждого из трёх атомов водорода, это очевидно и просто. Вспомним электроотрицательности атомов кислорода (3,4), азота (3,0) и водорода (2,2). Отсюда ясно, что азот будет не так сильно оттягивать общую с водородом электронную пару, как это происходит в молекуле воды, а из этого следует, что азотно-водородный диполь не такой сильный, как кислородно-водородный, и это объясняет, почему прочность водородных связей в жидком аммиаке существенно ниже, чем у воды. И все же молекула аммиака довольно сильно полярна, поэтому аммиак великолепно растворяется в воде – молекулы воды прочно прикрепляются к молекулам аммиака.
Как и в воде, в жидком аммиаке отдельные молекулы связаны между собой водородными связями. Эти связи не такие сильные, как водородные связи между молекулами воды, по двум причинам. Во-первых, сами по себе диполи аммиака не такие сильные, как диполи воды, потому что разница электроотрицательностей в паре «азот-водород» не такая большая, как в паре «кислород-водород», и кислород заметно больше оттягивает электрон у водорода, чем это делает азот, поэтому и диполи воды значительно более сильные – разница зарядов на концах молекулы воды больше, чем разница зарядов на концах молекулы аммиака.
Во-вторых, азот обладает только одной неподелённой парой электронов, а кислород – двумя. Азот, имея всего 7 электронов, тремя своими 2р-электронами образовал три ковалентные связи с тремя атомами водорода, и у него осталась одна неподеленная пара 2s-электронов. Кислород, имея всего 8 электронов, двумя своими 2р-электронами, расположенными на разных 2р-орбиталях, образовал две ковалентные связи с двумя атомами водорода, и у него осталось еще две неподеленных пары: одна 2s, и одна 2р. Так и получается, что у азота в молекуле аммиака имеется одна неподеленная пара, а у кислорода в молекуле воды их две. Это влечет важные отличия в химических и физических свойствах воды и аммиака хотя бы потому, что молекулы аммиака не могут образовывать такую разветвлённую сеть водородных связей друг с другом, как это возможно между молекулами воды.
И так как такой густой системы водородных связей у аммиака нет, он имеет намного более низкую температуру кипения – т.е. ему намного легче закипеть, чем воде, потому что молекулам аммиака намного легче оторваться друг от друга, и они это делают уже при минус 33°C, т.е. уже при этой температуре аммиак кипит и превращается в газ. Вода, как мы знаем, при такой минусовой температуре все еще является твердым телом – льдом – слишком много водородных связей между молекулами, слишком крепко они удерживают друг друга, и лишь при 0°C вода превращается в жидкость, и лишь при 100°C наконец-то начинает кипеть.
Жидкий аммиак со своими полярными молекулами является, как и вода, хорошим растворителем многих органических и неорганических соединений.
Вернемся к неподеленным электронным парам. Электронная формула кислорода: 1s²2s²2p4, а значит у него полностью заполнен внешний 2s-подуровень. На его 2р-подуровне одна р-орбиталь имеет 2 электрона и тоже полностью заполнена, а на оставшихся двух 2р-орбиталях находится по одному валентному электрону. В молекуле воды эти два валентных электрона и образуют ковалентную связь с двумя атомами водорода, а две электронные пары атома кислорода (одна пара на s-подуровне, и другая пара на р-подуровне) остаются незадействованными (т.е. неподеленными ни с каким другим атомом). При образовании молекулы кислорода О2 мы тоже видим две незадействованные электронные пары у каждого из атомов кислорода [рис. 002-04-4]. У азота на внешних уровнях незадействованная электронная пара имеется только одна (на подуровне 2s), а три электрона распределились по трем 2р-орбиталям и являются валентными.
Теперь – очень важный момент. Каждая неподеленная пара электронов может образовывать дополнительную химическую связь по донорно-акцепторному механизму, и эта связь образуется не так, как привычная нам ковалентная (такую привычную нам ковалентную связь еще иногда называют «обменной», когда каждый из двух атомов отдает по одному электрону в совместное пользование). Связь по донорно-акцепторному механизму образуется совершенно иначе: один атом (донор) отдает в совместное пользование не один свой электрон, а сразу всю свою электронную пару, размещенную на некоем своём внешнем подуровне, а второй атом (акцептор) принимает всю электронную пару в совместное использование. Донорами электронных пар могут быть атомы, имеющие неподеленную пару электронов на своих внешних s-p-подуровнях, т.е. это может быть кислород, азот, фосфор, сера и т.д. Роль акцептора, т.е. принимающей стороны, может играть, например, ионизированный атом водорода Н+, т.е. водород без электрона, ведь у такого водорода имеется полностью свободная 1s-орбиталь, на которой и могла бы поместиться пара электронов. Так что по обменному механизму каждый атом дает по одному электрону, а по донорно-акцепторному – один атом дает для совместного использования свою электронную пару, а второй предоставляет для совместного использования свою пустую орбиталь. В обоих случаях пара электронов становятся общей для двух атомов и возникает ковалентная связь – равноценная и неотличимая от других ковалентных связей. Именно так образуется гидроксоний [рис. 003-02-2].
Важно учесть, что при такой реакции выделяется энергия, потому что оба участника реакции приобретают более выгодное энергетическое состояние.
Здесь есть важный момент. Если два атома с примерно равной электроотрицательностью, и не имеющие электрического заряда, соединились ковалентной связью, то оба так и останутся не имеющими электрического заряда – это понятно, ведь хотя их электроны и образовали теперь одну тесно связанную пару, но каждый атом по-прежнему обладает половиной этой электронной пары: если один электрон в данный момент находится рядом с одним атомом, то другой электрон в этот же момент находится рядом с другим атомом. Но в случае образования между ними ковалентной связи с помощью донорно-акцепторного механизма, все уже становится совсем по-другому: та пара электронов, которая ранее принадлежала только донору, теперь становится общей, а значит акцептор приобретает и свою часть этой пары - один электрон (т.к. отрицательно заряженные электроны стараются держаться как можно дальше друг от друга, и поэтому в каждый конкретный момент времени у донора и у акцептора по одному электрону из общей пары). Таким образом, акцептор вместе со своей частью этой пары приобретает электрический заряд, равный заряду электрона (т.е. «-1»), а донор становится заряженным положительно («+1»), ведь он теперь вместо одной пары электронов обладает только половиной этой пары. А какое это влечет последствие? Разноименные заряды притягиваются. А значит, при образовании ковалентной связи по донорно-акцепторному механизму образуется не просто ковалентная связь, а именно ковалентная ионная связь. Это не две связи, а одна! Если в комнате есть собака и она является животным, это не значит, что в комнате есть собака и есть животное:) В данном случае у нас возникает ковалентная связь, и она относится к ионному типу ковалентных связей, т.к. в результате того, что образовалась эта связь, атомы стали ионами и стали притягиваться друг к другу.
Нуклеофил - это атом, образующий химическую связь с партнером по реакции (электрофилом) по донорно-акцепторному механизму, предоставляя ему свою электронную пару. Это легко запомнить: нуклоны – это общее название для составляющих атомное ядро протонов и нейтронов, т.е. нуклеофилы любят, к примеру, взаимодействовать с отдельным нуклоном – протоном, лишенным электрона, т.е. нуклеофилы – это доноры. Электрофилы любят хватать электроны:), т.е. они являются акцепторами.
Рассмотрим любопытный пример. Представим молекулу аммиака NН3 и приблизившуюся к ней молекулу хлороводорода HCl. Мы помним, что хлор занимает почетное третье место в рейтинге самых сильных в смысле электроотрицательности атомов (3,2). Его электронная формула: …3s²3p⁵. Значит хлор в молекуле HCl образовал общую электронную пару с водородом, причем прилично так оттащил ее на себя, а чисто физически это означает, что у водорода эти два электрона появляются на 1s–уровне довольно редко. Значит у него этот уровень почти свободен! И значит… становится возможным образование ковалентной связи между водородом и азотом по донорно-акцепторному механизму, где водород будет акцептором. И азот теперь станет связанным с четырьмя водородами сразу, и у нас получится положительно заряженный ион аммония NH4+ [рис. 003-02-3/4] (при этой реакции также выделяется энергия). А ведь нам уже знакома такая форма молекулы – это же метан СН4, в котором атом углерода заменен на атом азота! Но если метан электрически нейтрален, то аммоний имеет заряд «+1». Атом хлора, отдав водород, получит заряд «-1» и образуется ионная связь между хлором и аммонием: NH3 + HCl = NH4Cl. Аналогично возможна такая реакция: H2О + HCl = H3ОСl
Что будет, если атомы водорода в аммонии заменить на атомы фтора? В таком эксперименте есть биохимический смысл, так как и у водорода, и у фтора на внешних оболочках не хватает одного электрона, а значит они в химическом смысле в ряде ситуаций могут вести себя схожим образом, да и размеры у них отличаются не так уж сильно, лишь на 10%. В результате такой замены мы получим тетрафтораммоний NF4+ – сильнейший окислитель. Интересно, что газообразный фтор хранить трудно и опасно, а вот соли тетрафтораммония изготавливать и хранить очень легко, поэтому их можно с успехом использовать в качестве твердого хранилища фтора.
С аммонием можно еще поразвлекаться, и заменить три его атома водорода на «метильные группы» (метильная группа имеет формулу -СН3), и тогда получится триметиламмоний [рис. 003-02-5]. Мы сейчас не будем описывать его свойства, но в будущем еще не раз с ним встретимся – он играет активную биохимическую роль.
Введем два простых термина: р-элемент - это такой атом, у которого есть хотя бы один электрон на внешнем р-подуровне, что означает, что в целом его p-уровень активирован вместе со всеми своими тремя орбиталями; d-элемент - это такой атом, у которого есть хотя бы один электрон на внешнем d-подуровне, что означает, что в целом его d-уровень активирован вместе со всеми своими пятью орбиталями.
Понятно, что при образовании ковалентной связи с помощью донорно-акцепторного механизма, акцептором может быть ядро атома водорода (протон), т.к. его внешний s-уровень свободен от электронов. Кроме него, акцепторами могут быть  р-элементы, у которых есть хотя бы одна полностью свободная р-орбиталь. Но гораздо чаще акцепторами являются такие d-элементы, у которых есть хотя бы одна незаполненная d-орбиталь, поскольку d-орбиталей больше, чем р-орбиталей, и кроме того, заполнение s-орбитали более высокого уровня начинается прежде, чем начнется заполнение d-орбиталей предыдущего уровня. Это означает, что атомы почти всех d-элементов имеют много свободных внешних d-орбиталей, поэтому они и являются активными акцепторами электронных пар.
Еще для примера посмотрим на молекулу угарного газа СО, а заодно увидим еще один часто использующийся (и интуитивно теперь понятный нам) способ обозначения орбиталей и подуровней [рис. 003-02-6]. Неподеленная 2р-пара у кислорода, незанятая 2р-орбиталь у углерода – всё, что нам нужно для образования очень прочной тройной ковалентной связи: две из них будут обычными, обменными, а третья образуется по донорно-акцепторному механизму. В полученной молекуле у каждого атома еще остается по одной неподеленной внешней s-паре электронов. В результате образования донорно-акцепторной связи в молекуле угарного газа, атомы кислорода и углерода получают по электрическому заряду: углерод принимает отрицательный заряд (-1), а кислород – положительный (+1), а значит между ними возникла еще и полноценная ионная связь, так что атомы углерода и кислорода мало того, что связаны очень прочной тройной ковалентной связью, так еще дополнительно связаны и прочной ионной связью. Получается, что молекула СО исключительно прочная.
Теперь, используя модель донорно-акцепторной ковалентной связи, мы можем намного глубже понимать устройство молекул.
Еще важно отметить, что «валентность» и «степень окисления» - это совершенно разные вещи, а их очень часто путают. Валентность – число образуемых ковалентных связей, а степень окисления – число отданных/забранных электронов. Например, в молекуле кислорода О2 валентность каждого атома равна двум, поскольку каждый атом образовал две ковалентные связи, а степень их окисления при этом равна нулю, ведь никто ни у кого электроны не отнял.
Мы уже неплохо понимаем, как образуются ковалентные связи, но до сих пор мы рассматривали только атомы небольшого размера. Между тем, в составе многих органических молекул (например, в хелатных комплексах) иногда встречаются атомы и довольно большого размера. И оказывается, тут возникают свои  особенности. Когда небольшой атом (например, водород) перекрывается электронным облаком с большим атомом (например с йодом – 53-м элементом с электронной формулой …5s25p5), то возникает одна проблема: у большого йода электронная плотность в области перекрывания электронных облаков намного меньше, чем у маленького водорода, у которого всё компактно и очень близко к ядру. Поэтому образовавшаяся ковалентная связь в молекуле HI намного слабее, чем в молекуле, к примеру, HF.
А что происходит, когда ковалентную связь пытаются образовать два атома большого размера? Ковалентная связь возникает, но, как мы видели выше, она довольно слабая в силу большого размера обоих атомов, и поэтому при этом обобществляется много электронов всех связывающихся атомов. Если взять несколько атомов натрия (11-й номер, …3s1), то все их 3s-электроны обобществляются всеми атомами, и образуется единое электронное облако. А что же мы увидим при этом? Как будут пространственно организованы эти атомы? Они образуют кристалл, который мы называем металлом, а связывающая атомы металла особая разновидность ковалентной связи, описанная выше, называется металлической. Если же таким образом соединились атомы разных металлов, то получается интерметаллическое соединение или интерметаллид.
Некоторые интерметаллиды являются совершенно уникальными объектами – полупроводниками, основное свойство которых - увеличение электрической проводимости с ростом температуры. Чаще всего полупроводниками являются кристаллические вещества, состоящие из таких атомов, которые не принимают в жизни клетки никакого участия: германий, кремний, теллур, мышьяк и др., но вот упоминавшийся нами кристалл селена тоже может быть полупроводником, а селен входит в состав редкой протеиногенной аминокислоты, а значит и в состав некоторых белков.
Огромное значение в функционировании полупроводника и в возникновении ряда его удивительных свойств имеют атомы другого химического элемента, входящего в состав кристалла – такие атомы называются примесью, и вот в списке самых распространенных примесных атомов мы видим фосфор, который имеет фундаментальное значение для нашей жизни и очень распространен в живой клетке. На данный момент все, что мы можем сказать на эту тему с точки зрения биологии, это то, что физики постоянно и очень активно экспериментируют, и постоянно открывают все новые и новые полупроводники, но к биологии клетки, к биохимии это пока что не имеет совершенно никакого отношения. Нет ни единого признака, указывающего нам на то, что в клетке в самом деле встречаются макромолекулы, которые обладают свойством полупроводников. Но… кто из генетиков или биохимиков знает физику твердого тела? Кто из них знает квантовую механику и может быть «на ты» с темой полупроводников? Увы, никто. Физика до сих пор еще очень сильно оторвана от биологии, и это огромная проблема именно для биологии, и ты можешь иметь это в виду, формируя свой собственный учебный план на ближайшие годы. Так что то, что мы ничего не знаем о полупроводниковых эффектах в живой клетке, может быть вызвано не тем, что их там нет, а тем, что до сих пор нет специалистов, которые могли бы их там найти и открыть тем самым новую удивительную страницу в исследовании жизни.


003-03. Хлороформ. Фосген. Этилен. Полиэтилен.

Познакомимся с несколькими простыми органическими молекулами, чтобы постепенно увеличивать объем знаний в этой области. Начнем с хлороформа [рис. 003-03-1].
Мнемоническое правило: «углерод, одетый в форму из хлора». Он состоит из атома углерода, к которому присоединены три атома хлора и один атом водорода - CHCl3. Хлороформ широко известен как усыпляющий газ, который, правда, в этом качестве давно уже не используется в медицине. Впервые в качестве общего анестетика хлороформ был применен в 1847 году, и позже его стали использовать для уменьшения боли при родах. В медицине его перестали использовать, как только нашли подходящую замену, потому что его вдыхание пагубно влияет на работу центральной нервной системы, а постоянное его воздействие может вызвать заболевания печени и почек. Около 10% людей имеют к тому же еще и аллергическую реакцию на него, приводящую к повышению температуры тела до 40°C. Часто (75-80%) он вызывает рвоту. Если человек будет вдыхать хлороформ в течение нескольких минут, то он и вовсе может умереть.
Применение хлороформа к беременным крысам и мышам приводили к выкидышам, а последующие поколения крыс и мышей, которые вдыхали хлороформ, имели большой процент врождённых дефектов. Скорее всего хлороформ мутагенен и канцерогенен. В общем – очень опасный анестетик, который можно применять только в крайних случаях.
Если хлороформ подвергнуть влиянию атмосферного кислорода под действием света, то газ, спасший немало жизней в XIX веке, превратится в фосген – газ, убивший и искалечивший десятки тысяч людей в начале XX века [рис. 003-03-2] - COCl2. Фосген - это бесцветный и чрезвычайно токсичный, удушливый газ. Пахнет он, ко всему прочему, вполне невинно - прелым сеном или фруктами. В Первую мировую войну фосген (и дифосген [рис. 003-03-3]) применялись, увы, как боевые отравляющие вещества. Когда фосген взаимодействует с лёгочной тканью, проницаемость альвеол резко ухудшается, так что возникает быстро прогрессирующий отёк лёгких, и пенистая, вязкая жидкость выбрызгивается из альвеол и бронхиол, заполняет остальные дыхательные пути. При таком отёке лёгких, в них переходит до половины общего количества крови организма (!), так что они опухают и увеличиваются. Если здоровое лёгкое весит около 600 грамм, то в результате отека оно может отяжелеть до 2,5 килограмм, и отравленный человек тонет в собственной жидкости, постепенно заполняющей лёгкие. Антидота для фосгена не существует. Грустная страница в истории химии.
Очень важным для биологии является этилен (более правильное название этой молекулы – этен, так что нужно запомнить оба) [рис. 003-03-4]. Мы привыкли ассоциировать этилен с бытовой химией, с полиэтиленовыми пакетами, но это только одна, и далеко не самая важная его роль. Этилен выполняет функции фитогормона почти у всех растений. Это самый первый из обнаруженных газообразных растительных гормонов (фитогормонов), и спектр его действия поистине необъятен. Он производится практически во всех частях высших растений – в корнях, листьях, стеблях, цветках, а также в мякоти и кожуре плодов, в семенах, и отвечает за развитие проростков, созревание плодов, распускание бутонов, старение и опадание листьев и цветков.
Этилен, помимо этого - гормон стресса, и растения начинают активно его производить, как только они подвергаются разнообразным механическим повреждениям или нападению паразитов (микроорганизмов, грибков, насекомых и др.). Этилен – это ведь газ, поэтому растения могут использовать его в качестве сигнального средства как между разными растениями, так и между разными частями одного и того же растения. Конечно, это способствует выживанию популяции, ведь будучи заранее предупреждены о появлении врага, растения могут немедленно приступить к выработке защитных молекул, и если, к примеру, жираф начнет поедать листья крайнего в роще растения, то вскоре обнаружит, что листья других растений уже стали слишком горькими и непригодными для еды.
Интересно работает механизм реагирования растения на наводнение. При наводнении корни страдают от того, что воды слишком много, и кислорода теперь к ним поступает слишком мало, и в результате они начинают синтезировать особые молекулы, которые передаются вверх по стеблям, и уже в листьях окисляются до этилена. Усиленная выработка этилена листьями приводит к тому, что они совершают особые эпинастические движения, механически стряхивающие воду с листьев! Кроме того, этилен ускоряет увядание и опадание листьев, лепестков цветков и плодов, и это тоже играет защитную роль, потому что позволяет растению и избавиться от избытка воды в организме, и сократить потребность в кислороде за счёт существенного сокращения общей массы его тканей.
Этиленовые рецепторы кодируются множеством генов, а этиленсвязывающий белок был найден даже у цианобактерий, так что это очень древний инструмент.
Этилен использовался для стимулирования созревания плодов ещё в Древнем Египте - финики, фиги и другие плоды царапали или слегка мяли, ведь эти повреждения стимулируют образование этилена тканями растений, а значит – ускоренное созревание [рис. 003-03-5].
Древние китайцы сжигали деревянные палочки и ароматические свечи для тех же целей - для ускорения созревания персиков, ведь при сгорании свеч или дерева выделяется не только углекислый газ, но и недоокисленные промежуточные продукты горения, в том числе и этилен. Очевидно, когда-то какой-то наблюдательный китаец заметил, что такое происходит, и с тех пор эта технология стала достоянием человеческого общества.
Немного этилена образуется и в клетках у животных в процессе окисления жиров, и у животных он также играет очень важную и интересную роль: он превращается в этиленоксид, который обладает способностью влиять на ДНК, т.е. является мутагеном – отвечает за возникновение некоторых мутаций. С одной стороны это может приводить к увеличению появления раковых клеток, но в нашем организме так и так ежедневно возникают сотни раковых клеток, с которыми наш иммунитет успешно справляется. А вот с другой стороны, если бы не образование в организме небольших количеств этиленоксида, то скорость возникновения спонтанных мутаций, а значит и скорость эволюции животных, была бы значительно ниже.
Мы уже рассматривали раньше молекулу этилена и видели, что два атома углерода связаны в ней одной сигма-, и одной пи-связью. В двойной связи пи-связь менее прочная и легко разрывается, и поэтому по месту её разрыва легко происходит присоединение, окисление, полимеризация молекул, и из этилена делают полиэтилен …—CH2—CH2—… с помощью полимеризации [рис. 003-03-6]. Макромолекулы полиэтилена высокого давления (число звеньев ≅ 1000) содержат боковые углеводородные цепи, а молекулы полиэтилена низкого давления практически неразветвлённые, поэтому этот материал более плотный.
Полиэтилен оказался настолько универсально полезным материалом, что быстро заполонил собою весь мир, и теперь полиэтиленовые отходы превратились в мощную угрозу всему живому на Земле. Их нашли даже в Марианской впадине… Что ж, прогресс имеет свою цену и свои побочные последствия. Так всегда было, но есть все основания полагать, что в будущем люди заранее будут прогнозировать такие вещи и предотвращать их. Безусловно, справимся мы и с угрозой полиэтиленового загрязнения. Например, плесневые грибки Penicillium simplicissimum способны за три месяца частично утилизировать полиэтилен, предварительно обработанный азотной кислотой. Относительно быстро разлагают его бактерии Nocardia asteroides, а также некоторые бактерии, обитающие в кишечнике южной амбарной огнёвки. Гусеницы пчелиной огнёвки могут утилизировать его еще быстрее. Генная инженерия, несомненно, поставит точку на этой мрачной странице развития прогресса.
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Вода играет роль растворителя для тех веществ, молекулы которых имеют поверхностный заряд (и поэтому являющихся гидрофильными). Молекулы воды, являясь диполями, образуют вокруг таких веществ что-то вроде упорядоченной шубы [рис. 003-04-1]. Растворенные ионы также окружены упорядоченными молекулами воды.
Образование водой таких оболочек, в которых молекулы воды взаимодействуют друг с другом и с растворенным веществом, называется гидратацией [рис. 003-04-2]. Несмотря на упорядоченность гидратной оболочки, образующие ее молекулы воды постоянно находятся в хаотичном тепловом движении, сменяют одна другую, и к тому же постоянно бьют по растворенным частицам и тянут их в разные стороны [рис. 003-04-3]. 
Чем мельче частица вещества, тем в большей степени ей свойственно такое же тепловое хаотичное движение, поэтому ионы и молекулы растворенных газов тоже активно сами по себе перемешиваются в растворах. Крупные молекулы, состоящие из большого количества атомов, уже почти не подвержены тепловому движению – оно проявляется только в постоянном колебании их атомов, зафиксированных в своих позициях в молекуле. Но из-за постоянных ударов мелких частиц и крупные молекулы участвуют в перемешивании раствора.
В результате этого частицы растворенных веществ и растворителя равномерно распределяются по всему доступному объему – кроме тех случаев, когда на них действует еще какая-либо сила. Пока мы будем рассматривать простой вариант, когда никакой сторонней силы не существует.
Капнем в воду немного раствора медного купороса. Сначала эти капли будут расходиться дымно-извивающимися струйками, постепенно бледнея, а потом весь раствор станет одного цвета – гораздо более светлого, чем изначальный купоросный раствор [рис. 003-04-4]. Это происходит потому, что молекулы растворяемого вещества, беспорядочно двигаясь, расходятся от места их высокой концентрации во все стороны. А молекулы воды, двигаясь так же хаотично, перемещаются туда, где их было меньше, зато было больше медного купороса. Конечно же, какие-то молекулы движутся и в «обратном направлении» - и молекулы воды переходят из более концентрированного раствора в менее концентрированный, и часть расплывающихся молекул медного купороса движется по направлению к точке, в которую его капнули. Но таких частиц намного меньше, чем тех, которые движутся во все другие стороны, и возникает иллюзия, что молекулы «стремятся туда, где их меньше». На самом деле в результате хаотического движения каждое вещество постепенно распространяется в ту область, где его было меньше, пока концентрация веществ не выравнивается [рис. 003-04-5]. Процесс самопроизвольного перемешивания веществ в результате хаотичного теплового движения их частиц называется диффузией. В результате диффузии система становится однородной, т.е. в каждой ее точке соотношение молекул воды и растворенного вещества примерно одинаково.
Что произойдет, если диффузия будет возможна только для растворителя? Например, перегородим емкость перегородкой с порами, в которые могут проходить только молекулы воды, и нальем в ее левую половину чистую воду, а в правую - раствор сахара [рис. 003-04-6] (такая перегородка называется полупроницаемой). И молекулы воды, и молекулы сахара будут находиться в хаотичном движении, но область распространения сахара ограничена перегородкой, а для воды она не помеха, и ее молекулы будут перемещаться и справа налево, и слева направо. На рисунке видно, что в правой половине молекул воды меньше, а значит перемещений справа налево будет тоже меньше. Из-за этого диффузия молекул воды имеет теперь направление слева направо, а сахар не диффундирует. Такая односторонняя диффузия через полупроницаемую перегородку называется осмосом. В результате содержание воды в правой части емкости будет увеличиваться, и уровень раствора поднимется по сравнению с левой частью, где остается чистая вода.
На рисунке [рис. 003-04-7] видно, что уровень концентрированного раствора будет подниматься, а значит давление его верхних слоев на нижние будет расти. А нижние слои раствора давят на перегородку, и из-за этого, во-первых, больше молекул воды будет вытесняться влево, а во-вторых меньше молекул слева сможет переходить направо, в концентрированный раствор. И в какой-то момент несмотря на то, что концентрация воды справа все еще остается ниже, чем слева, осмос прекратится: в действие вступила препятствующая осмосу сила тяжести. Измерив давление столба воды, необходимое для того, чтобы остановить осмос, мы определим величину осмотического давления раствора. Можно это сделать, установив на части сосуда, содержащего концентрированный раствор, поршень, и измеряя давление, которое нужно приложить, чтобы уровень раствора сравнялся с уровнем чистой воды [рис. 003-04-8]. Поэтому осмотическое давление определяется как сила, которую нужно приложить для оказания сопротивления движению воды при осмосе.
Для кого-то, возможно, станет понятнее – почему давление увеличивается в той части раствора, где есть растворенные вещества, если прибегнуть к такому ходу мысли: если полупроницаемая мембрана проницаема для молекул воды, то они равномерно распределятся по обоим частям раствора, но ведь в одной части раствора есть еще и молекулы растворенного в воде вещества, которые создают свое собственное дополнительное давление. И если в ту часть, которая содержит растворенные вещества, подсыпать еще этого вещества, то мало того, что оно сама создаст свое дополнительное давление, так оно еще и сделает концентрацию воды меньше в этой части раствора, и сюда пойдут новые молекулы воды из той части раствора, где растворенного вещества нет, чтобы концентрация воды выровнялась, и это создаст дополнительное осмотическое давление. 
Устройство мембраны живой клетки несравнимо сложнее полупроницаемой перегородки из предыдущего примера. Главное ее отличие заключается в том, что проницаемость мембраны зависит от клеточных механизмов, подстраивающихся под окружение клетки и под ее нужды. Молекулы воды с трудом и нечасто проходят через гидрофобный (не контактирующий с водой) слой мембраны, и в основном они перемещаются внутрь клетки и наружу лишь через специальные каналы – аквапорины, которые могут открываться и закрываться. Другие гидрофильные молекулы и ионы проходят через мембрану только с помощью других клеточных механизмов. В результате такого строгого отбора попадающих в клетку частиц, состав клеточной среды сильно отличается от состава окружающей ее внеклеточной среды, будь то воздух, межклеточное вещество или другие среды. И значит, на клеточную мембрану тоже будет оказываться осмотическое давление, ведь неизбежно с какой-то ее стороны молекул воды будет больше, чем с другой.
Для того, чтобы измерить осмотическое давление, оказываемое на мембрану клетки, нужно придумать что-то особенное вместо поршня. Упрощает дело то, что осмос зависит только от температуры раствора, а также от того, как много в нем находится частиц растворенного вещества, а сами свойства этих частиц неважны. Количество растворенных частиц называется осмолярностью раствора, и, зная примерную осмолярность внутриклеточного и внеклеточного растворов, мы сможем определить, каким будет осмотическое давление на мембрану клетки.
Если клетка находится в растворе, осмолярность которого равна внутренней осмолярности клетки, то этот раствор называется изотоническим. Важно, что частицы растворенных веществ внутри и снаружи клетки будут при этом различными, и именно их количество должно совпадать, чтобы раствор стал изотоническим. Помещенная в изотонический раствор клетка сохраняет исходное количество воды, потому что осмотическое давление будет равно нулю. Это не значит, что молекулы воды не будут перемещаться внутрь и наружу мембраны – они будут это делать, но количество перемещений в обоих направлениях будет одинаковым.
Увеличим концентрацию внешнего раствора. Например, добавим туда обычную поваренную соль NaCl. Соль в воде диссоциирует на ионы Na+ и Cl-, увеличивая таким образом количество растворенных частиц и понижая концентрацию молекул воды в прилегающем снаружи к клеточной мембране растворе. Теперь осмолярность внешнего раствора превышает осмолярность клетки – такой раствор называется гипертоническим [рис. 003-04-9]. Поток выходящих из клетки молекул воды будет выше, чем поток входящих, и мягкая мембрана клетки начнет сжиматься, теряя свое содержимое. Именно из-за этого эффекта соль является отличным консервантом и имеет свойства местного антибиотика: попавшие в солевой раствор бактерии теряют воду и «засыхают».
В гипотоническом наружном растворе, осмолярность которого ниже, чем в растворе внутри клетки, происходит обратный эффект: клетка начинает раздуваться от набивающихся в нее молекул воды, и в итоге лопается, если ее ничто не сдерживает.
Конечно же, клетки приспособлены для жизни не только в изотонических растворах. Например, бактерии отлично выживают и в обычной водопроводной воде, и в жидкостях тела своих носителей. В естественных условиях концентрация молекул и ионов в клетках обычно выше, чем в окружающей среде, и под действием осмотического давления вода должна была бы непрерывно поступать внутрь, но существуют разные механизмы, предотвращающие это.
У растений и бактерий плазматическая мембрана – тонкая жировая пленка – расположена внутри нерастяжимой клеточной стенки [рис. 003-04-10]. Это позволяет не только не допускать разрыва клетки из-за движения воды внутрь – такая клеточная стенка, распираемая содержимым клетки, обеспечивает упругость травянисто-лиственным частям. Когда вода слегка переполняет клетку, ее стенки напрягаются и давят во все стороны, и составленный из таких клеток лист или стебель способен сопротивляться силе тяжести. Поэтому для растений нормально контактировать с гипотоническими растворами, и они используют избыточное давление воды для создания тургора – напряженного состояния клеточной оболочки. Содержимое клетки растения или гриба давит на нее с силой от 5 до 10 атмосфер! Это такое же давление, которое мы испытывали бы, погрузившись на 50 - 100 метров под воду. В колесах обычного автомобиля давление около двух атмосфер.
Внутренние клетки многоклеточных животных омываются плазмой крови и межклеточной жидкостью, которые являются изотоническими растворами, так что они в клеточной оболочке не нуждаются. При этом животные клетки активно используют каналы в мембранах, прокачивая нужные им вещества в нужных направлениях, чтобы поддерживать слабое осмотическое давление, и тоже имеют небольшой тургор, не превышающий одной атмосферы.
Теперь можно вернуться к важному, и при этом парадоксальному, контринтуитивному свойству осмоса и рассмотреть его подробнее. Речь идет о независимости осмотического давления от характера растворенных частиц. Пока речь идет о небольших молекулах, это интуитивно понятно – какая разница, будут молекулы воды распределяться между несколькими молекулами чуть большего, или чуть меньшего размера, ведь их поместится примерно одинаковое количество в одинаковом объеме. Но даже если молекулы настолько сильно отличаются размерами, как одна молекула глюкозы отличается от полисахарида [рис. 003-04-11], собранного из тысячи таких молекул, они оказывают равное влияние на осмотическое давление. Именно поэтому клетки хранят запасы глюкозы не в виде разрозненных молекул, а собранными в полисахариды, чтобы не лопнуть от рвущейся внутрь воды. Интуитивно это можно понять, поскольку если одну крупную молекулу полисахарида разбить на тысячу мелких молекул глюкозы, то между молекулами глюкозы появятся тысячи ниш, в которые молекулы воды и могут теперь начать поступать, увеличивая давление внутри клетки.


003-05. Уровень pH в клетках.

Важным свойством воды является то, что атомы в молекулах воды не сцеплены намертво и могут распадаться на положительно заряженный протон (ядро атома водорода) и отрицательно заряженный гидроксил ОН-. Эти ионы остаются растворенными в воде, при этом протон может присоединяться и к обычной молекуле воды (образуя ион гидроксония H₃O⁺), и к другим растворенным в воде молекулам. Отданные другими веществами протоны и гидроксилы ничем не отличаются от тех, которые образовались из молекул воды, и точно так же они могут растворяться в воде, перемещаться в разные стороны и присоединяться к разным растворенным в воде веществам.
Если в растворе имеется примерно равное количество свободных протонов и гидроксилов, то он называется нейтральным. Отсюда понятно, что вода без примесей всегда будет нейтральным раствором, при этом ее молекулы редко распадаются на ионы. И в чистой воде, и в растворах выполняется простое правило: если концентрацию протонов сделать выше, чем в нейтральном растворе, то концентрация гидроксилов станет ниже, и наоборот. Легко понять, почему это так: если в нейтральный раствор добавить излишек протонов, то часть из них провзаимодействует с находившимися там гидроксилами, образовав молекулы воды.
Из-за того, что количество Н+ и ОН- связано таким простым образом, достаточно указать концентрацию лишь одного из этих ионов, чтобы охарактеризовать весь раствор в целом. Принято определять концентрацию именно протонов, а не гидроксилов, и называть эту характеристику уровнем кислотности раствора, и тут есть один немного запутывающий момент, связанный с этим термином. Понятно, почему мы говорим, что протон «кислый», ведь именно таким его воспринимают наши вкусовые рецепторы. Мы говорим, что большое количество протонов в растворе закисляет его. Но когда протонов мало, а гидроксилов много, и раствор уже совсем не кислый, а наоборот – щелочной, мы все равно по-прежнему используем термин «кислотность раствора», понимая под этим «степень кислотности», и понимая, что степень эта может быть такой малой, что раствор сам по себе будет не кислым, а щелочным.
Для численного выражения уровня кислотности придумали шкалу pH (произносится как «пэ-аш»). Концентрация протонов Н+ и гидроксилов ОН- может меняться в очень широких пределах, и как нам это все измерять? Оперировать миллионами, миллиардами и триллионами? Нет, это нереально. В таких случаях ученые оперируют степенями числа 10, и такая шкала измерения называется логарифмической. Это очень просто и очень удобно, зримо. Один десяток атомов – это десять в степени 1, поэтому мы можем сказать, что число 1 по логарифмической шкале обозначает это количество. А триллион атомов? Это десять в двенадцатой степени, а значит вместо того, чтобы рисовать безумные нули, мы скажем, что значение по логарифмической шкале равно 12. Именно по этой причине шкала рН именно логарифмическая, ведь мы имеем дело с поистине астрономическими количествами протонов и гидроксилов.
Введем теперь понятие «логарифма» - это очень просто. Логарифм числа «а» по основанию «b» (записывается так: logb a) - это та степень, в которую надо возвести число «b», чтобы получить число «а». В химии речь обычно идет о логарифмах с основанием, равным 10, и такой логарифм называют десятичным логарифмом, и он обозначается как lg a. В какую степень надо возвести 10, чтобы получить 1000? В степень 3, а значит lg 1000 = 3. Мы видим то же самое, о чем говорилось выше –вместо реального количества каких-то микрочастиц мы теперь можем говорить о десятичном логарифме этого количества, в результате чего мы можем сравнивать между собой простые маленькие числа, а не гигантские числа с десятками нулей. Вроде простое решение, но дошли до него далеко не сразу, и первыми к этому упрощению пришли астрономы.
Не вдаваясь в ненужные усложнения, просто скажем, что в нейтральном растворе концентрация протонов равна концентрации гидроксилов, и она очень мала: 10-7 , т.е. одна десятимиллионная. Именно поэтому число 7 и взято в качестве значения рН нормального раствора. Чем выше концентрация протонов, тем меньше это число, и минимальное значение рН равно нулю (в живых клетках такого не бывает – там самый минимум бывает в желудочном соке: от 1 до 2). Если же концентрация протонов доведена до минимума, а гидроксилов – до максимума, то рН равен 14 [рис. 003-05-1].
Это еще один немного запутывающий момент: чем более кислый раствор, чем больше в нем протонов, тем меньше численное значение pH. 
Так как мы используем логарифмическую шкалу, то это значит, что в растворах, pH которых отличается на единицу, концентрация протонов и гидроксилов отличается в 10 раз. Например, если взять растворы с pH=2 и pH=3, то в первом будет в десять раз больше ионов водорода и в десять раз меньше гидроксилов, чем во втором.
В нейтральном растворе pH=7, и ионов водорода и гидроксилов там поровну. Если pH раствора меньше семи, то протонов в нем больше, а значит раствор кислый. Растворы с pH больше семи называются щелочными или оснóвными, в них больше гидроксилов, чем протонов [рис. 003-05-2].
Почему уровень pH так важен в биохимии, становится понятно, если рассмотреть любую органическую молекулу не как сферическую лошадь в вакууме, а как взаимодействующую с раствором совокупность атомов. В органических молекулах часто встречаются группы атомов, способные отдавать или присоединять к себе протоны или гидроксилы. Например, в группе –OH атом кислорода одной ковалентной связью присоединен к какому-нибудь из атомов той молекулы, к которой этот гидроксил прикреплен, а другой удерживает атом водорода. Электроотрицательность кислорода намного выше, чем у водорода, а значит соединяющее их ковалентной связью электронное облако смещено в сторону кислорода. В результате ядро водорода, или протон, несет частичный положительный заряд, и между ним и молекулами воды образуется водородная связь [рис. 003-05-3]. Протон может отсоединиться от кислорода и притянуться к молекуле воды, а затем вернуться назад, и так и курсировать туда-сюда, что и означает, что он растворен в воде, но пока все еще находится возле своего места в органической молекуле [рис. 003-05-4]. 
И вот тут в игру вступает уровень pH: если этот уровень низкий (то есть в растворе много свободных протонов), то будет маленькая вероятность того, что этот наш протон далеко отплывет от молекулы и атом кислорода останется с излишним отрицательным зарядом. А при высоком уровне pH все наоборот: протон не только может далеко отплыть от отдавшей его молекулы, но может еще и вступить в соединение с ионом OH-, которых много имеется в таком растворе, и образовать молекулу воды. В этом случае присоединяться к покинутому кислороду уже просто нечему, возле него нет свободных растворенных протонов. Поэтому чем выше уровень pH, тем больше шансов на то, что некоторые группы органических молекул лишатся непрочно присоединенных протонов и приобретут отрицательный заряд. А несущая на одной из своих частей отрицательный заряд молекула имеет свойства, отличающиеся от свойств той же молекулы без этого заряда, и иногда эти различия очень существенные. Эта молекула может свернуться иначе, прекратить взаимодействовать с одними молекулами и начать взаимодействовать с другими.
То же самое касается и тех частей органических молекул, которые могут присоединять к себе «лишний» протон из раствора, получая вместе с ним положительный заряд. Прежде всего это относится к часто встречающейся аминогруппе: –NH2. Здесь азот образует три ковалентных связи (одной он присоединен к молекуле, а две других образует с водородами), и эта группа электрически нейтральна. Но как мы знаем, азот обладает способностью образовывать еще одну связь по донорно-акцепторному механизму, ведь после образования трех ковалентных связей у него остается одна неподеленная ни с какими атомами электронная пара. С помощью этой пары электронов азот может захватить «голый» положительно заряженный протон, плавающий в растворе – эта пара электронов таким образом становится общей для азота и получившегося атома водорода, а значит они теперь соединены ковалентной связью. Таким образом получается группа –NH3+, которая несет положительный заряд [рис. 003-05-5]. И вероятность этого события тоже очевидно зависит от уровня pH: чем он ниже, тем больше шансов на то, что один из протонов окажется в поле досягаемости электронного облака азота из группы –NH2.
Итак, функции биологических молекул сильно зависят от того, каков уровень pH у раствора, в котором эти молекулы находятся. Не зная уровня кислотности, невозможно сказать, как будут протекать процессы в клетке и возле нее. Немного отличающийся от обычного для клетки уровень кислотности может привести к серьезному нарушению ее функций, а сильно отличающийся от нормального уровень кислотности межклеточных жидкостей и крови может привести к смерти многоклеточного организма. 
Например, в желудочном соке содержатся молекулы, расщепляющие попадающие туда молекулы пищи – их называют пищеварительными ферментами. Чтобы фермент расщепил молекулу, ему необходимо для начала с этой молекулой соединиться, а потом провзаимодействовать. Для этого у фермента имеется карман определенной формы, в которую помещается молекула пищи, а затянуть ее туда можно, имея в нужных местах поверхности электрические заряды. [рис. 003-05-6]
Для успешного функционирования желудочных ферментов необходима кислотная среда, то есть большое количество растворенных вокруг них протонов. Если этих протонов станет недостаточно, ферменты начнут терять находящиеся на их поверхности протоны, заряд их поверхности и форма начнут изменяться, и взаимодействовать нужным образом с молекулами пищи они уже не смогут. Крупные молекулы пищи необработанными попадут в кишечник, где уже нет тех ферментов, которые должны были их расщепить – находящиеся там ферменты приспособлены для расщепления более мелких молекул. Поэтому понижение кислотности желудка приводит к снижению способности организма переваривать пищу, что проявляется как заболевания разной степени тяжести.


003-06. Структура аминокислот. Глицин. Аминогруппа. Карбоксильная группа. Изоэлектрическая точка. Протеиногенные аминокислоты. Амфотерные соединения. Протеомика.

Наряду с термином «белок» в русском языке нередко используется и его синоним – «протеин», являющийся калькой с английского языка. Мы будем использовать слово «белок».
Белок – это макромолекула, т.е. очень большая молекула. Число атомов, входящих в макромолекулы, может достигать тысяч, десятков и сотен тысяч, а то и миллионов, но располагаются эти атомы не хаотично, а упорядоченно, и нарушение этого порядка зачастую может нарушить правильную работу белка.
Макромолекулы удобно мысленно разделить на большие и маленькие блоки-субъединицы, но сейчас, в самом начале, мы разделим белки на самые маленькие составные части. Это сделать легко, потому что когда белок строится в клетке, то это происходит именно так – он постепенно, шаг за шагом собирается в виде длинной цепочки путем присоединения одного маленького элемента к другому в строго определенном порядке. Получившаяся длинная цепочка затем сложным образом сворачивается, потом еще раз сворачивается… и в конце концов мы получаем готовый белок. Такими минимальными строительными элементами белков являются аминокислоты.
Каждая аминокислота – это тоже молекула, но сравнительно небольшая, состоящая всего лишь из нескольких атомов. Самая маленькая из них, глицин, имеет лишь 10 атомов [рис. 003-06-1]. Черным цветом обозначены атомы углерода, синим – атомы азота, белым – атомы водорода, и красным – атомы кислорода. Такие цветовые обозначения атомов на рисунках являются общепринятыми. Как видно, даже самая простая из аминокислот является не такой уж элементарной молекулой, поэтому мы и её разобьем на отдельные смысловые блоки – так будет намного проще [рис. 003-06-2]. Обозначения этих блоков обязательно надо запомнить.
Группа атомов -NH₂ – это аминогруппа. В главе про воду мы уже читали о том, что аминогруппа имеет щелочные свойства, т.е. умеет временно захватывать свободный протон и приобретать временный положительный заряд, и в водном растворе с аминогруппой могут происходить такие события: -NH₂ + H₂O <=> -NH₃⁺ + OH⁻. Двунаправленная стрелка говорит о том, что в произвольный момент времени мы можем увидеть то одно, то другое положение дел, причем в зависимости от условий окружающей среды одно из состояний является преобладающим. При нормальных клеточных условиях преобладает правое, ионизированное состояние, и поэтому на рисунках аминокислот часто можно увидеть, что вместо NH₂ так и пишут: NH₃⁺, но мне это кажется избыточным усложнением рисунков, так что я не буду так делать.
Группа атомов COOH – это карбоксильная группа. Надо отметить, что в карбоксильной группе углерод связан с одним из двух кислородов двойной ковалентной связью. При нормальных клеточных условиях карбоксильная группа обладает кислотными свойствами и временно отдает свой протон, поэтому часто на рисунках аминокислот её обозначают как COO-, но я, соответственно, так тоже не буду делать. Запись  NH₂—CH₂COOH <=> N⁺H₃—CH₂COO-  означает, что аминокислота может находиться в обоих этих состояниях в разные моменты времени. При разной рН раствора, в котором находится данная аминокислота, будет разным и количество времени, в течение которого она находится в первом или во втором состоянии. Поэтому совершенно естественно, что введен термин «изоэлектрическая точка»: это такое значение рН, при котором максимальная доля молекул конкретной рассматриваемой аминокислоты обладает нулевым зарядом, и поэтому именно при таком pH эта аминокислота будет минимально двигаться во внешнем электрическом поле. Это может быть очень удобным, если мы хотим отделить некую аминокислоту от других: делаем нужный рН, прикладываем к раствору электрическое поле, и все остальные аминокислоты уезжают прочь кроме той, у которой этот уровень рН является изоэлектрической точкой.
В центре изображения аминокислоты мы видим атом углерода, связывающий обе эти группы (его еще называют «альфа-углерод»), и к нему с одной стороны присоединен водород, а с другой - какой-то «радикал». Если мы посмотрим на несколько разных аминокислот, то заметим, что все они отличаются только вот этим радикалом. Взглянув на молекулу глицина, мы теперь видим, что его радикалом является атом водорода. Рисовать шарики мы конечно здесь не будем, поэтому формулу глицина запомним в уже понятном нам скелетном виде [рис. 003-06-3].
Я советую сразу, вот прямо сейчас начать запоминать формулу глицина. Для этого самый лучший способ – это взять ручку, бумагу, и нарисовать скелетную формулу; потом нарисовать развернутую структурную формулу, не забыв добавить в нужных местах атомы водорода – так, чтобы везде у углерода было четыре связи [рис. 003-06-4].  Потом можно нарисовать краткую структурную формулу, в которой связи с атомами водорода не обозначаются валентными черточками [рис. 003-06-5]. Потом проверить – все ли правильно нарисовалось. Если все ОК, то в будущем уже можно просто ограничиваться скелетными формулами.
Разных аминокислот довольно много, и все они довольно сильно друг на друга похожи. Именно поэтому я очень НЕ советую делать так, как это почему-то везде и предлагается делать: не надо учить их всех скопом! Не надо использовать для этого специальные программки в интернете, где упорным тыканием ты добиваешься узнавания разных аминокислот… таким силовым тупым способом конечно можно вбить в себя что-нибудь, но выветрится всё это из твоей головы удручающе быстро. А в худшем случае – не просто выветрится, а еще и перепутается и неправильно запомнится. Не надо даже смотреть на полную таблицу аминокислот, зачем это сейчас? Куда торопиться? Зачем рисковать тем, что в твоей голове какие-то аминокислоты перепутаются, после чего уже замучаешься их распутывать и перезапоминать? Мы всё успеем, всё будет:) Сейчас у нас появился глицин, и замечательно, запомни его твердо, начни прямо сейчас крутить его иногда в голове по мере чтения, нарисуй его на бумажке, положи рядом и посматривай.
Для того, чтобы хорошо запоминать аминокислоты, желательно узнавать о них не только название и формулу, но и хоть какие-то свойства. И снова – не стоит сразу вываливать на себя огромные массивы информации. Запомни что-нибудь простое, буквально одно качество. Глицин имеет очевидный отличающий его признак – у него самая простая атомная структура, ведь у него самый простой из возможных радикалов – лишь один атом водорода. Мнемоническое правило для запоминания названия: «глицин настолько простая аминокислота, насколько глина — простая горная порода». Мнемонических приемов можно придумывать и несколько, особенно в самом начале, когда ассоциаций с другими молекулами еще мало. Что еще можно было бы придумать, чтобы ассоциативно связать слово «глицин» с его формулой? Учитывая, что у глицина самая простая формула, можно использовать фразу «Gениальное – просто». И кроме того, глицин – самая сладкая из аминокислот, а простое «слаще запоминать». Ты можешь взять этот или поискать другой, более удобный для тебя мнемонический прием. Можно использовать осмысленные фразы, или совершенно глупые и бессмысленные – неважно. Важно – установить ассоциативную связь между формулой и названием. Я советую делать это всегда: придумывать мнемоническую подсказку к названию каждой аминокислоты.
Когда мы говорим об аминокислотах, надо ясно понимать, что разных аминокислот в природе встречается довольно много. На данный момент их найдено более 500, причем примерно половина из них – это стабильные молекулы, а остальные являются промежуточными элементами в разных биохимических реакциях. Но для построения белков живыми существами используется только 22 аминокислоты, и такие аминокислоты называются «протеиногенными» (вспоминаем о термине «протеин»). Более того – 22-я аминокислота вообще не используется ни бактериями, ни животными, а лишь некоторыми археями, а 21-я аминокислота хоть и используется и животными, и бактериями, но очень редко. Поэтому наше внимание мы сейчас сосредоточим именно на первых двадцати протеиногенных аминокислотах, и в будущем, когда я буду писать слово «аминокислота», я по умолчанию буду иметь в виду именно протеиногенную.
Еще полезно запоминать латинское трехбуквенное обозначение каждой аминокислоты, потому что на кратких схемах никто длинные названия выписывать не будет. Для глицина это Gly. Но даже трехбуквенные обозначения не всегда удобны. Например, если я нарисую участок некоего белка в виде длинной цепочки кружков, каждый из которых будет обозначать какую-то аминокислоту, то подписывание каждого такого кружка тремя буквами создаст хаос и замусоривание рисунка. Поэтому каждой аминокислоте поставили в соответствие еще и одну букву латинского алфавита. Для глицина это легко угадываемая G.
Вообще не только формулы аминокислот довольно похожи друг на друга, но и многие другие органические молекулы выглядят схожими, иногда отличаясь только одним-двумя атомами или расположением атомов. Это и понятно, если мы вспомним, как мало химических элементов играют главную роль в построении органики – их всего лишь 4: водород, кислород, азот и углерод. Но даже очень похожие друг на друга молекулы могут иметь огромное различие в своих свойствах. Поэтому очень важно учить формулы органических молекул без спешки, почаще их повторять, чтобы не запутаться. Для начального этапа я советую учить максимум по две формулы в день, не больше, а то и ограничиться одной, и обязательно использовать мнемонические приемы. Со временем, когда ты запомнишь два-три десятка формул, каждая новая формула, даже довольно сложная, будет запоминаться почти с первого взгляда, но и тогда не стоит пренебрегать повторением и мнемоническими правилами.
Мы знаем, что есть обычные неорганические кислоты – серная, соляная и т.д. Аминокислоты хоть и называются тоже кислотами, но очень сильно отличаются по своим физическим и химическим свойствам от неорганических, ведь в их составе есть еще и щелочная аминогруппа, и радикал, который тоже может имеет сложные группы атомов с разными свойствами. Такие вещества, которые в зависимости от условий могут проявлять как кислотные, так и щелочные (еще говорят – «осно́вные») свойства, называются амфотерными. Все аминокислоты - амфотерные соединения.
Так как уже известных белков очень много, и буквально каждый день открывают и определяют структуру еще нескольких, то конечно ученые создали открытую базу данных, в которых накапливаются наши знания: Protein Data Bank (PDB) и SCOP (Structural Classification of Proteins) – это банки данных трёхмерных структур белков. Сейчас в них есть данные по более чем ста десяти тысячам белков… Современные биохимики не только умеют выявлять структуру белков, но и подсчитывать – в каком количестве, в какой конфигурации и модификации, в какой момент времени в пределах цикла жизнедеятельности клетки, и в каком конкретном месте клетки какие белки находятся. Естественно, для решения таких задач требуются очень продвинутые компьютерные методы обработки данных и очень продвинутые методы сбора информации. Область биохимии, которая этим занимается, называется протеомикой.
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Еще одну аминокислоту – аланин - будет запомнить очень просто [рис. 003-07-1]. Её радикалом является группа «-СН3». Как и многие другие группы атомов, она также имеет свое название: метильная группа (иногда метильную группу на схемах обозначают как «-Me»).
На этой скелетной схеме метильная группа обозначена лишь для наглядности, хотя согласно правилам построения скелетных схем ее можно было указать только в виде отходящего в сторону отрезка, но с непривычки может оказаться сложным сразу запоминать, что такой отрезок на схеме означает, что на его конце стоит атом углерода, причем, в силу его валентности, равной четырем, к этому углероду еще и присоединены три водорода. В будущем я буду использовать преимущественно чистую скелетную форму, но иногда еще можно пририсовывать метильную группу в некотором, так сказать, призрачном виде:) [рис. 003-07-2].
Название метильной группы происходит от метана, молекула которого имеет формулу СН4 [рис. 003-07-3]. Снова прямо сейчас начинай запоминать формулу аланина, а тем временем постараемся запомнить хотя бы одно, наиболее характерное его свойство: в печени аланин легко превращается в глюкозу (мы позже разберемся в ее структуре и свойствах, но многие знают, что глюкоза – это что-то очень сладкое), так что можно считать, что аланин – это полуфабрикат для печеночной кондитерской. Мнемонический прием: метильная группа напоминает маленький флажок, торчащий из глицина и сигнализирующий о тревоге (alarm). Трехбуквенное обозначение аланина: «Ala», а однобуквенное – «A», что интуитивно понятно.
В основном мы получаем глюкозу с пищей, и глюкоза – один из самых распространённых источников энергии в живых организмах. А что же делать, когда пищи недостаточно? У самых ранних животных не было под рукой супермаркетов, вот их организмы и научились делать глюкозу самостоятельно из ранее запасенных органических веществ (этот процесс называется «глюконеогенез»). Кроме того, мы же не можем всё время кушать! Ну бывают, конечно, и такие умельцы, но другие люди делают перерывы в процессе поглощении еды, а приток энергии нам нужен постоянно – для работы мозга, органов, для эритроцитов и т.д., поэтому в крови должен постоянно поддерживаться приемлемый уровень глюкозы, и в основном именно печень и занимается глюконеогенезом, а помогают ей в этом слизистая кишечника и корковое вещество почек.
Иногда можно встретить термин альфа-аминокислота (α-аминокислота). Что это означает? В аминокислотах все атомы углерода, не входящие в группу СООН, имеют собственное буквенное обозначение. Самый первый углерод, следующий за СООН, обозначается буквой «альфа» (α), мы уже встречали это обозначение в молекуле глицина. Именно к нему присоединен радикал аминокислоты. Следующий за альфой углерод – «бета» (β), и т.д. Очевидно, что глицин имеет только α-углерод, а аланин – еще и β. И в глицине, и в аланине (да и в других аминокислотах) группа NH₂ присоединена именно к α-углероду, как мы видим, но мы могли бы взять, да и перецепить аминогруппу к β-углероду, и такую молекулу мы бы уже назвали β-аминокислотой [рис. 003-07-4]. Так как все протеиногенные аминокислоты являются α-аминокислотами, то в дальнейшем я буду просто писать «аминокислота».
А теперь поднимемся еще выше по лесенке обобщений, чтобы посмотреть на аминокислоты с еще более общей точки зрения. Это может и не принесет мгновенной утилитарной пользы, но расширит кругозор и позволит в будущем более свободно чувствовать себя в мире органических молекул.
Карбоновые кислоты – это такие органические вещества, у которых есть хотя бы одна карбоксильная группа (СООН) и некий хвост, который также называют радикалом карбоновых кислот. Например, уксусная кислота имеет формулу CH3COOH, и поэтому является представителем карбоновых кислот. Её радикал - CH3. Пропионовая кислота - CH3CH2COOH – тоже карбоновая кислота. Её радикал - CH3CH2. Другое ее наименование – пропановая кислота.
Пропионовую кислоту в природе производят пропион-бактерии, которые живут в желудке жвачных животных, и отчасти в силу этого швейцарский сыр имеет свой особый запах. Пропионовая кислота обладает еще свойством препятствовать росту плесени и некоторых бактерий, поэтому мы ее используем в качестве консерванта для продуктов, а также в качестве гербицида. Еще одно важное направление использования пропионовой кислоты - производство лекарств, таких как ибупрофен, напроксен и др.
Но давай посмотрим на структурную формулу пропионовой кислоты… ничего не напоминает [рис. 003-07-5]? Так ведь если один из водородов, прикрепленных к α-углероду, заменить на аминогруппу… то мы получим тот самый аланин, который только что выучили! А что получится, если взять уксусную кислоту, и в ней тоже заменить на аминогруппу один из водородов, прикрепленных к α-углероду? Получится, конечно, знакомый нам глицин.
Теперь мы можем написать важное обобщение: аминокислотами называются такие карбоновые кислоты, в углеводородном радикале которых один или несколько атомов водорода замещены аминогруппами. Если мы производим лишь одну такую замену, и именно в α-углероде, то и получаем нашу обычную протеиногенную α-аминокислоту.
Сейчас, когда мы знаем уже глицин, аланин, уксусную и пропионовую кислоты, я предлагаю устроить небольшую игру – прямо в уме начать превращать одно в другое. Пропионовую кислоту превратим в аланин, аланин – в глицин, глицин – в уксусную кислоту, а ее снова в пропионовую. Это очень просто, хотя поначалу мозги отчетливо могут поскрипывать:) Такие игры с мысленными превращениями органических молекул друг в друга являются отличным упражнением, помогающим довести до совершенства запоминание их структуры.
Разберемся еще в одном небольшом вопросе. Если посмотреть на формулу любой органической молекулы, то как-то невольно иногда перестаешь думать о том, что они совсем не плоские, а очень даже объемные. Скелетные формулы тоже зачастую рисуются без излишних усложнений в виде «зебр» и утолщенных треугольников. Но на самом деле те же аминокислоты не плоские, что хорошо видно на шарнирных изображениях. Посмотрим на аланин [рис. 003-07-6]. Хорошо видно, что от α-углерода связи расходятся под разными пространственными углами, что это отнюдь не плоская молекула. Если мы возьмем и поменяем местами аминогруппу и водород, находящиеся по разные стороны от α-углерода, то это что-то изменит или нет? Молекула останется такой же или изменится? Если бы молекула была плоской в этом месте, то ничего бы и не изменилось. Мы же знаем, что одинарные ковалентные связи не жесткие, и разные части молекулы, связанные σ-связью, можно вращать как угодно относительно друг друга. Так, например, мы можем крутить карбоксильную группу (СООН) вокруг своей оси, и это ничего не изменит. Но там, где находится α-углерод, молекула не плоская. Поменяем местами мысленно аминогруппу и водород, находящиеся по разные стороны от α-углерода, после чего повернем всю эту группу вокруг своей оси… и нет, новый вариант не совпадет с прежним – связи будут торчать под другим углом. Значит молекулы получатся разными. Вопрос теперь лишь в том – они и по своим химическим свойствам будут разными, или нет?
Опыт показывает: да, они будет очень разными по своим свойствам, и легко понять - почему. Когда молекулы, имеющие сложную форму, взаимодействуют между собой, то их пространственная конфигурация имеет огромное значение. Допустим прислонился аланин к другой аминокислоте, и в том месте, где раньше его NH₂ близко прижималась к СООН другой аминокислоты, так что между ними происходила химическая реакция, теперь ничего происходить не будет, ведь NH₂ в данной точке пространства уже нет, она теперь лежит немного в стороне, и это слишком далеко для того, чтобы произошла химическая реакция с СООН. Первый и второй вариант молекулы являются зеркальными отражениями друг друга, и при наложении они не совпадают. Такие зеркальные варианты молекулы называются энантиомерами. Такое свойство молекулы не совмещаться в пространстве со своим зеркальным отражением тоже имеет свое название – хиральность, так что аминокислоты являются хиральными молекулами.
Поскольку энантиомеры так сильно отличаются по своим свойствам, то конечно важно их отличать друг от друга, и первый вариант мы назвали L-аминокислотами, а второй - D-аминокислотами. Почти все встречающиеся в природе α-аминокислоты являются L-аминокислотами, и все белки, которые синтезируются в организмах, изначально тоже состоят только из них (хотя после определенной модификации некоторых белков, некоторые их аминокислоты превращаются из L- в D-форму). В будущем я не буду писать «α-L-аминокислота», а просто «аминокислота».
В процессе искусственного синтеза аминокислот обычно получается смесь энантиомеров. Такая смесь называется рацемической, или просто – «рацемат». Интересно, что некоторые аминокислоты в неактивных белках в наших тканях со временем переходят из L- в D-форму. Например, в белках дентина и эмали зубов L-аспартат переходит в D-форму со скоростью примерно 1% за 10 лет. Такой процесс называется рацемизацией. Нам это ничем не грозит, всё равно целесообразно со временем все зубы заменить на импланты:), зато это позволяет определять с помощью анализов возраст млекопитающих.
 D-аминокислоты всё же не бесполезны и играют свою роль в природе. Некоторые бактерии используют их в белках своих мембран, да и в тканях более развитых многоклеточных организмов им находится своя роль. У млекопитающих D-аспартат и D-метионин даже выполняют очень важную роль нейромедиаторов (позже узнаем, что это). Так как D-форма аминокислоты очень похожа на L-форму, но правильно работать не может, этим пользуются некоторые животные и используют D-аминокислоты в своих ядах. Да и бактериям будет плохо, если в их клеточных стенках L-аминокислоты будут заменены на D-формы, что и используется как в природных, так и в синтезируемых антибиотиках. Некоторые грибы и бактерии умеют для своих целей превращать L– в D-.
Взглянув на уксусную кислоту, легко задаться вопросом - есть ли еще более простая карбоновая кислота, у которой радикалом является лишь атом водорода? Такая кислота есть, и она широко всем известна - это муравьиная кислота - HCOOH. Мнемоническое правило: «самая маленькая, как муравей». И отсюда же — мнемоническое правило для уксусной кислоты: «За муравьем тянется уксусный след, поэтому уксусная кислота на одно звено длиннее». Менее известное, но более правильное научное название муравьиной кислоты - метановая кислота, а уксусной – этановая кислота. Англичанин Джон Рэй впервые выделил ее из рыжих лесных муравьев, и каждый ребенок до и после него прекрасно знал - как ощутить вкус этой кислоты, сунув палочку в муравейник, а затем облизав ее. Есть она и у пчёл, и в хвое, и в крапиве. Муравьиная кислота в силу своей особой простоты обладает некоторыми интересными особенностями. Зная уже о карбоновых кислотах, мы, естественно, мысленно представляем сейчас её таким образом - мы выделяем кислотную группу СООН, к которой прицеплен радикал - атом водорода: [рис. 003-07-7].
Однако есть и другой способ взглянуть на эту простую молекулу, мысленно выделив совсем другую группу атомов, к которой присоединена группа ОН: [рис. 003-07-8]. В чем разница? Ну, для муравьиной кислоты разницы никакой нет, а вот для нас - людей, которые исследуют её свойства, разница есть, потому что такой взгляд позволяет сразу же сделать [верное] предположение, что муравьиная кислота обладает не только кислотными химическими свойствами, но еще и химическими свойствами соединений, которые называются альдегидами, и которые представляют собой класс молекул, которые состоят из группы СОН с присоединенным к ней радикалом: [рис. 003-07-9]. В нашем случае радикалом этого альдегида является группа ОН.
В этом разделе, посвященном белкам и аминокислотам, альдегиды нам еще пригодятся, поэтому скажем еще несколько слов о них просто для того, чтобы получше закрепить их в своей памяти. Понятно, что группа ОН - явно не самый простой из возможных радикалов альдегидов, и самым простым являлся бы просто атом водорода. Такой простейший альдегид имеет, конечно, свое название - формальдегид: [рис. 003-07-10].
Это название будет легко запомнить, ведь здесь снова муравьиная морфема «муравейник — формикарий», т.е. снова самый маленький альдегид — это формальдегид.
Формальдегид токсичен для человека, химически весьма активен (и поэтому он используется в производстве тысяч других химикатов), и исследование всех разнообразных реакций с его участием представляет собой довольно внушительный раздел органической химии, но мы сейчас упомянем лишь то его свойство, что, находясь в воде (а внутри клетки имеется именно водная среда), он приобретает особую - гидратированную форму: [рис. 003-07-11]. Эта новая “рогатая” молекула имеет свое собственное наименование, и увы, даже не одно, а два: метиленгликоль или метандиол: [рис. 003-07-12].
Мнемоническое правило для запоминания названия: «метан, в который вставлено два (ди) кислорода О». Метандиол весьма нестабилен и легко распадается с образованием воды и формальдегида, поэтому и свойства его аналогичны свойствам формальдегида. По сути, и раствор формальдегида в воде, и метандиол можно рассматривать как практически одно и то же с химической точки зрения.
Мы сделаем еще один логический шаг в развитии этой мысли, поскольку наша цель - это изучение живых организмов и тех биохимических превращений, которые в них происходят. Формальдегид - простейший альдегид, в котором радикалом является атом водорода. Как и при изучении карбоновых кислот, давай теперь заменим этот водородный радикал на радикал посложнее - на метильную группу -CH3, и мы получим альдегид, который часто встречается в биохимических циклах растений и животных: ацетальдегид: [рис. 003-07-13].
Один биохимический цикл, в котором принимает участие ацетальдегид, довольно широко распространен в наших организмах: он происходит, когда в наш организм поступает одноатомный спирт этанол (подробнее о спиртах будет в главе 003-35). В печени специальный фермент - алкогольдегидрогеназа - превращает этанол именно в ацетальдегид [рис. 003-07-14]. Затем в дело вступает фермент ацетальдегиддегидрогеназа - она превращает ацетальдегид в безопасную уксусную кислоту [рис. 003-07-15]. Превращение этанола в ацетальдегид происходит и в головном мозгу, но там это делает другой фермент - каталаза.
Вообще ацетальдегид – это вполне натуральное, можно сказать, химическое соединение: он встречается в кофе, в спелых фруктах, хлебе, и также он синтезируется растениями в процессе их метаболизма. И все же, когда его количество превышает естественный небольшой уровень, он начинает проявлять себя как канцероген и повреждает ДНК.
Легко представить себе, как этанол превращается в ацетальдегид, если посмотреть на структуру этанола - всем привычного обычного алкоголя CH3CH2OH: [рис. 003-07-16]. Надо всего лишь оторвать два атома водорода, обозначенные на картинке, и при этом связь между кислородом и углеродом станет двойной — вот и получится ацетальдегид [рис. 003-07-17].
На этом всё. Теперь можно в уме попробовать поиграться со всеми этими соединениями, превращая одно в другое: пропионовая кислота => аланин => глицин => уксусная кислота => муравьиная кислота => формальдегид => метиленгликоль => формальдегид => ацетальдегид => уксусная кислота (на этом этапе надо добавить атом кислорода в нужное место, чтобы из альдегидной группы СОН сделать кислотную СООН, а радикалом останется метильная группа -CH3; получилось?:) => глицин => аланин => пропионовая кислота [рис. 003-07-18].


003-08. Фенилаланин. Тирозин, дитирозин. Гидроксильная группа. Гидроксилирование. Фенильная группа. Фенилкетонурия. Фторфенилаланин. Ароматические и алифатические молекулы. Ауксотрофы.  

Следующая аминокислота выглядит совсем непохожей на предыдущие – это фенилаланин [рис. 003-08-1]. Для удобства сравним фенилаланин с аланином, чтобы заметить простую разницу: [рис. 003-08-2]. У них похожие названия – отличие только в морфеме «фенил». Фенилаланин получится из аланина, если вместо одного из трех водородов β-углерода мы поместим бензольное кольцо. В молекуле фенилаланина используется бензольное кольцо, лишенное одного водорода и имеющего, таким образом, валентность, равную единице – вместо этого водорода к бывшему бензольному кольцу может присоединиться другой атом. В данном случае присоединен β-углерод. Такая группа «–С6Н5» называется фенильной группой. Так что запомнить фенилаланин будет очень легко. Краткое обозначение фенильной группы в химических формулах – «Ph». Трехбуквенное обозначение фенилаланина: «Phe», а однобуквенное – «F», что интуитивно понятно.
Мы видим, что в отличие от глицина и аланина, в которых атомы размещены по незамкнутым линиям, фенилаланин содержит фенильное кольцо, и это накладывает определенный отпечаток на его свойства. Молекулы, которые имеют у себя такие (или подобные) кольца, называются ароматическими. Если молекулы не содержат ароматических колец, а состоят из линейных цепочек атомов (или имеют в своем составе замкнутые контуры, не имеющие ароматических свойств), то такие молекулы называются алифатическими.
Здесь нужно понять простую вещь: в принципе, мы и произвольную длинную линейную цепочку атомов можем замкнуть в кольцо, но это не приведет к образованию именно ароматического кольца наподобие фенильной группы. Когда мы изучали молекулу бензола, то видели, что она обладает уникальной особенностью в виде особых колец π-электронов под кольцом и над ним. Именно такие циклы являются ароматическими группами. Термин «ароматический» не имеет прямого отношения к запаху, просто первые исследуемые объекты такого рода вкусно пахли:). Смысл термина «ароматичность» именно в том, что такая группа имеет особую прочность и другие особые свойства за счет π-колец. Соответственно ароматизация в химическом контексте – это образование ароматических соединений из соединений других типов.
Алифатические соединения, имеющие в своем составе замкнутые контуры, не являющиеся ароматическими, называются алициклическими или циклоалифатическими.
Биохимики не лишены фантазии, естественно, и ароматические группы давно привлекают их внимание своими необычными свойствами, и предпринимаются попытки создать необычные ароматические конфигурации. Например, никто пока не знает – какими свойствами будет обладать ароматическая молекула в форме ленты Мёбиуса, если её удастся синтезировать [рис. 003-08-3]. Такая молекула должна будет состоять из довольно большого числа атомов, чтобы перекручивание не было слишком сильным и не уничтожало ароматический эффект. Согласно современным представлениям, ароматическими свойствами будут обладать кольца, состоящие из (4n+2) атомов углерода, где n пробегает значения от 1 и дальше. Для молекул в форме ленты Мёбиуса стабильность, возможно, будет возникать при численности атомов углерода, равной 4n. И наверное никто еще не пытался построить ароматическое соединение в виде трехмерного аналога бутылки Клейна [рис. 003-08-4]. Вообще, золотой век биохимии еще впереди, как и у генетики, синтетической микробиологии и цитологии, и интереснейшие исследования и открытия еще впереди, так что у тебя есть возможность принять в этом активное участие, ведь уже сейчас на Земле живет около 400 тысяч человек в возрасте свыше 100 лет, многие переходят за 110 и отдельные люди вплотную приближаются к 120. Учитывая, что чисто генетически ничто не заставляет человека умирать до 200 лет как минимум, а также в виду нарастающей скорости прогресса в медицине и генетике, я не удивлюсь, если вскоре люди всерьез начнут штурмовать 150-летний рубеж. А если при этом еще и прекратить травить себя ядом негативных эмоций, механических желаний и догматического отупения (см. «Селекцию привлекательных состояний» https://bodhi.name/ru/), то результат может стать совершенно поразительным, и кроме того, доживать до такого удивительного возраста человек будет еще и в полном расцвете своих умственных и психических сил. А медицина и генетика всё это время будут развиваться не менее бурно… Есть за что побороться, да?
Довольно много новых терминов встречается на первом этапе изучения биохимии, но я советую их запоминать, т.к. свободное владение ими позволяет не только легко разговаривать на эти темы, но и легко думать о них, что очень важно.
Так как фенилаланин должен запомниться очень легко, добавим еще одну аминокислоту в этой главе, а потом снова вернемся к фенилаланину, чтобы на его примере продемонстрировать одну интересную тему. Следующей аминокислотой будет тирозин [рис. 003-08-5]. Понятно, что тирозин получается из фенилаланина в результате замещения атома водорода группой «-ОН», которая называется гидроксильной. Процесс, в результате которого к некоей молекуле добавляется гидроксильная группа, называется гидроксилированием. Удобно будет взглянуть и на шарнирную модель тирозина [рис. 003-08-6]. На ней видно, как в фенильной группе атом кислорода встал между водородом и углеродом: фактически, один из водородов фенильной группы заменен гидроксильной группой ОН. Этот рисунок отражает состояние тирозина при физиологических значениях рН: мы видим положительно заряженную группу NН₃⁺ и отрицательно заряженную СОО⁻.
Трехбуквенное обозначение тирозина: «Tyr». Однобуквенное… «Y», потому что буква «T» занята другой аминокислотой. Как ассоциировать слово «тирозин» с этой формой молекулы? При некоторой фантазии можно себе представить спортсмена-биатлониста, лежащего в тире на огневом рубеже: фенильная группа - его голова, а гидроксильная – винтовка. «Тирозин – спортсмен в тире». Не жалей лишней минуты на то, чтобы поискать удобные ассоциации. Потренируйся мысленно выполнить превращение: глицин-аланин-фенилаланин-тирозин, и обратно. И старайся запоминать однобуквенные обозначения – это потом сильно пригодится.
Животные получают тирозин с пищей, но кроме этого наши организмы еще умеют получать его гидроксилированием фенилаланина, и это очень важное умение, потому что так уж получилось, что наши организмы почти совсем не умеют ни выводить фенилаланин, ни перерабатывать его во что-то иное, нежели тирозин, а вот с выводом тирозина мы справляемся легко. Поэтому, если в результате генетического сбоя чей-то организм не в состоянии превращать фенилаланин в тирозин, то возникает наследственное заболевание фенилкетонурия, при которой тяжело поражается центральная нервная система, и человек постепенно превращается в олигофрена. Так как заболевание возникает в силу вредной мутации в одном единственном гене, то весьма высока вероятность того, что в ближайшем будущем люди научатся исправлять этот ген еще в эмбриональном периоде.
Эксперименты с аминокислотами могут носить и более общий характер. Можно создавать совершенно новые аминокислоты, т.е. модифицировать их, добавляя новые атомы или группы атомов к уже имеющимся, и изучая их свойства. Раньше мы уже экспериментировали с заменой атомов водорода на атомы фтора в молекуле аммония. Что, если теперь в фенилаланине заменить атомы водорода из фенильной группы на атомы фтора? Такие соединения в самом деле созданы - фторфенилаланины. Фтор имеет самую большую электроотрицательность, намного больше чем у водорода (4,0 против 2,1), поэтому фтор придаёт всей молекуле значительно бо́льшую полярность, а значит и гидрофильность. Найдется ли способ проверить – как фторфенилаланин будет проявлять себя в живой клетки? Такой способ есть. Есть такие бактерии, которые сами не способны производить фенилаланин, и могут только получать его с пищей. Про такие организмы говорят, что они являются ауксотрофными по фенилаланину (ауксотрофы – это организмы, которые не могут синтезировать некое органическое соединение, необходимое для поддержания своей жизнедеятельности). Так что… берем ауксотрофных по фенилаланину бактерий, даем им пищу, в которой совсем нет обычного фенилаланина, а есть только искусственно синтезированный фторфенилаланин, кормим их и ждем. Оказалось, что в таких ситуациях в самом деле происходит почти полная замена фенилаланина на фторфенилаланин, и бактерия хоть и стала намного медленней расти и размножаться, но смогла выжить.
Уже упоминалось, что на данный момент найдено около 500 природных аминокислот, так что и сама природа активно экспериментирует в этом направлении, образуя нестандартные аминокислоты, и мы можем активно включиться в этот процесс.
Чтобы еще потренироваться в запоминании структуры тирозина, посмотрим на такую любопытную молекулу, как дитирозин, т.е. буквально «два тирозина» [рис. 003-08-7]. В самом деле, два тирозина соединились между собой. Интересно то, что такая молекула встречается в дикой природе, причем и у растений (у хрена), и у животных, например, в эластине - белке соединительных тканей, обладающем особой эластичностью, и в белке резилине, который в настоящее время является самым эффективным упругим белком из всех известных, и который позволяет насекомым так удивительно далеко прыгать. Эффективность резилина поражает воображение: только 3% запасенной в нем энергии теряется в виде тепла, а 97% идет в работу по совершению прыжка, так что блоха прыгает на длину, превышающую ее собственную в 150 раз! При этом резилин работает в течение всей жизни насекомого, совершая в итоге сотни миллионов растяжений и сжатий, не теряя своей эффективности. Ученые уже нашли в геноме мухи ген, по которому производится резилин, и поместили его в геном бактерий, которые теперь могут массово производить для нас этот ценнейший материал. Ждем теперь появления кроссовок и другого спортивного снаряжения, а также медицинского оборудования и всяких материалов для космоса и прочего, сделанных с использованием белка, который нам подарили насекомые (и хрен, конечно, куда ж без хрена).
Предлагаю провести мысленную тренировку превращений: пропионовая кислота => аланин => глицин => уксусная кислота => муравьиная кислота => формальдегид => метиленгликоль => формальдегид => ацетальдегид => уксусная кислота => глицин => аланин => фенилаланин => фторфенилаланин => фенилаланин => тирозин => дитирозин => аланин.


003-09. Реакции конденсации. Аминокислотные остатки. Пептиды. Белки. Белковые комплексы. Пептидная связь. N- и С-концевой остаток. Титин. Триптофан. Индол. Патогены. Пиррол. Простетическая группа. Апобелок, холобелок.

Мы знаем уже четыре аминокислоты, и этого вполне достаточно, чтобы разобраться в том – как же они связываются друг с другом, образуя белок.
Поместим рядом друг с другом две аминокислоты, причем совершенно неважно какие, так как связываются они друг с другом своими карбоксильными группами и аминогруппами, а радикалы в этом процессе совершенно не участвуют [рис. 003-09-1]. Когда карбоксильная группа одной аминокислоты сближается с аминогруппой второй аминокислоты, от первой отщепляется гидроксильная группа, а от второй – атом водорода, и они образуют молекулу воды. Такие реакции называются «реакциями конденсации» (как на попке мудрого зайчика туманным утром конденсируется капля воды), и они очень распространены в живых клетках. При этом азот, входивший в аминогруппу одной аминокислоты, связывается теперь напрямую с углеродом, входившим в карбоксильную группу другой аминокислоты, и эта образовавшаяся связь С-N между двумя аминокислотами называется пептидной.
Эта связь непростая, у нее есть важная особенность: по некоторой причине (о ней позже) она более крепкая, чем обычная одинарная ковалентная связь, и поэтому иногда ее называют «частично двойной» связью. Поэтому и вращение связанных аминокислот вокруг связи C-N затруднено, что играет важную роль в стабильности белковой структуры.
Вообще-то тут уже нет аминокислот в строгом смысле этого слова, ведь от первой аминокислоты оторвался гидроксил ОН в месте ее связи со второй, и от второй аминокислоты оторвался гидроксил в месте ее связи с третьей и т.д., поэтому, строго говоря, мы имеем связанные между собой аминокислотные остатки, и есть такие люди, которые считают неправильным говорить «белок состоит из таких-то аминокислот», но я не считаю таким уж необходимым в данном случае перегружать речь такими уточнениями, т.к. из контекста всегда ясно, о чем идет речь – о цельной аминокислоте или об аминокислотном остатке.
Несколько аминокислот, сколько бы их ни было, хоть две, хоть тысяча, последовательно соединенные друг с другом пептидной связью, называются пептидами – этим словом обозначается такой класс макромолекул, которые состоят из элементов, связанных пептидными связями. В принципе, строго согласно определению, пептидами являются комплексы не только α–аминокислот, но и любых других аминокарбоновых кислот, но мы это оставим за скобками. Вместо слова «пептид» вполне можно использовать и более привычный нам термин «белок»: в разных контекстах уместны разные слова. Как выбрать – когда какой термин более подходящий? Когда мы говорим о поведении молекулы в целом, удобно называть ее белком, а когда внимание акцентируется на ее структуре, на элементах этой структуры, то может быть удобней называть ее пептидом. Я считаю разумным вообще не называть термином «белок» такие пептиды, которые не имеют [обнаруженной на данный момент] своей особой функции в организме, независимо от их длины. И еще одно замечание на эту тему будет пониже. Так что решим так: если некий пептид представляет собою готовую функциональную единицу, способную осуществлять свою работу в клетке, то мы такой пептид будем называть белком (можно называть его и «протеином» - это синонимы).
Введем еще несколько несложных терминов. Дипептид – это 2 аминокислоты, связанные пептидной связью. Трипептид – 3. Тетрапептид – 4. Олигопептид – от 4 (примерно) до 10 (примерно) соединенных последовательно в цепочку аминокислот. Полипептид – от 10 (примерно) и до бесконечности. Длиной пептида мы называем число входящих в пептид аминокислотных остатков. Рекордсменом является белок титин, входящий в состав камбаловидной мышцы человека - он состоит из 38138 аминокислот, и его химическая формула (т.е. такая запись, в которой указаны лишь входящие в молекулу элементы и их общее количество) выглядит просто смешно: C132983H211861N36149O40883S693. Но если говорить о наиболее распространенных длинах белков, то обычно они меньше 2000 (т.е. состоят из менее чем 2000 аминокислотных остатков).
Сейчас добавим новую аминокислоту, чтобы постепенно насыщать ими свою голову, а потом продолжим. Если ты спокойно в уме можешь пройтись по цепочке формул «глицин-аланин-фенилаланин-тирозин», как скелетных, так и шарнирных, то давай теперь возьмем для разнообразия какую-нибудь сложную аминокислоту. Наша память устроена так, что порой сложное запоминается легче простого, так что приятнее и удобнее всего оказывается чередовать простое со сложным. Тут работают два фактора: во-первых, когда ставишь перед собой задачу запомнить что-то сложное, может включиться спортивный интерес, предвкушение упорства, а это способствует увеличению цепкости памяти. Во-вторых, однотипно простые молекулы могут начать путаться именно в силу своей схожести и простоты, и это еще одна причина того, что следует чередовать простое и сложное.
Так что возьмем триптофан [рис. 003-09-2]. Выглядит несколько устрашающе, но не спеши хвататься за голову. На самом деле, легко заметить, что если взять фенилаланин, и перед его фенильной группой, бок о бок к ней, всунуть 5-членное ароматическое кольцо, то мы и получим сразу триптофан. Удобно посмотреть и на его объемное изображение [рис. 003-09-3].
(Мнемонический прием: «Всовывать такое кольцо под фенильную группу – это прикольно и смешно, т.е. «fun» - «триптоФАН»).
В природе триптофан синтезируют микроорганизмы, растения и грибы, а вот многоклеточные животные синтезировать его не могут и получают его только с пищей. Трехбуквенное обозначение – «Trp», а однобуквенное – «W». Для запоминания того, что триптофану соответствует именно «W», тоже надо найти какой-то мнемонический прием. Я предлагаю такой: буква «W» - это две буквы «V», и триптофан содержит два кольца.
Итак, мы видим, что триптофан содержит не один, а два атома азота: один в аминогруппе, и второй в составе радикала. Двойное ароматическое кольцо, входящее в состав триптофана, является само по себе очень важным элементом многих химических структур и очень часто встречается в биохимии, и оно, разумеется, имеет свое собственное название: «индол» [рис. 003-09-4]. Посмотрим на шаро-стержневую модель индола: [рис. 003-09-5].
И снова надо найти какое-то мнемоническое правило для запоминания этого слова. Например слово «индус»: у карикатурного индуса тоже наверху есть две циклических структуры: голова и чалма на ней:)
Оба кольца, составляющие индол, ароматические, что показано на изображениях с помощью пунктирных линий. Мы помним, что ароматические кольца стабильны в том случае, если они состоят из (2n+2) атомов, т.е. из 4, 6, 8 и т.д. А как же быть с кольцом индола, содержащим лишь 5 атомов? Дело в том, что это эмпирическое правило (2n+2) действует лишь в отношении отдельных колец. Поскольку молекула индола очень даже стабильна, то мы можем сделать вывод, что расположенные бок о бок кольца придают друг другу дополнительную устойчивость. Как это происходит? Вспомним о модели того, как образуется ковалентная связь: возникает обобществление электронов. После того, как с помощью электронной пары образовалась сигма- или пи-связь между двумя атомами, мы уже не можем сказать, что такой то электрон из этой пары принадлежит такому-то атому – электронные облака теперь как бы размазаны вокруг обоих атомов, работая как скрепляющий клей. То же самое происходит и с соседними ароматическими кольцами: верхнее пи-облако одного кольца соприкасается с верхним пи-облаком другого (то же самое происходит и с нижними кольцеобразными электронными пи-облаками), и теперь уже нет двух отдельных верхних (и нижних) пи-облаков – они соединяются в единую электронную структуру, которая и «склеивает» оба кольца, придавая им особую прочность и стабильность.
Обрати внимание, что некоторые атомы индола пронумерованы: азоту присвоен номер один, и так далее. Это удобно, когда нам нужно сказать – к какому именно атому индола присоединяется та или иная молекула. Не думаю, что запомнить эту нумерацию будет сложно: номера начинаются от азота и идут против часовой стрелки, если схема индола расположена так, что азот расположен внизу.
Когда съедаемая нами пища достигает кишечника, за ее обработку берутся кишечные бактерии, которых у нас очень много. Эти бактерии, перерабатывая триптофан, входящий в состав многих белков, расщепляют его и тем самым производят индол, который обладает крайне неприятным для нас запахом… что ж, восприятие такого запаха неприятным – это довольно полезное эволюционное приобретение, на самом деле. Наш мозг помогает нам выживать. Эстетам может послужить утешением то, что в очень малых концентрациях индол пахнет… жасмином, потому что он содержится в эфирном масле жасмина, так что индол с успехом применяется в парфюмерии. Главное – не переборщить с его дозой, иначе парфюм приобретет парадоксальный аромат…:)
В кишечнике человека живет около 500 разных видов бактерий, а суммарный их вес у взрослого здорового человека достигает двух-трех килограмм! Самая населенная бактериями часть кишечника – это толстая кишка. Понятно, почему кишечных бактерий у нас так много – они трудятся в поте своих физиономий, чтобы мы могли переваривать разнообразную пищу и извлекать из нее питательные вещества. Без бактерий мы бы умерли очень быстро. Вообще во всём теле человека имеется 30 триллионов клеток (30 тысяч миллиардов), а бактерий-симбионтов, с которыми у нас тесное сотрудничество и в кишечнике, и на коже – 40 триллионов. Число же вирусов-симбионтов достигает 80 триллионов! Так что каждый раз, когда тебе на глаза попадается реклама с психопатическими воплями о необходимости ежедневного многократного мытья своего тела антибактериальным мылом – помни, что убивая бактерий-симбионтов, которые живут на нашей коже, ты оставляешь кожу беззащитной для патогенов (патоген – это любой микроорганизм, который может вызывать заболевание у другого живого существа). Конечно, после использования общественного туалета, после хватания дверных ручек магазинов, денег и т.п., целесообразно помыть руки с мылом, но в остальных случаях использовать антибактериальные мыло и шампуни не стоит. Мало того, что они убивают нашу индивидуальную бактериальную флору, так они еще и повышают рН кожи, делая ее щелочной и непригодной для жизни наших бактерий, которые любят слабо-кислотную поверхность кожи. Зато на щелочной коже с удовольствием поселятся паразитические грибки… И кроме того, надо помнить о том, что нашему иммунитету полезно соприкасаться и с почвенными, и с прочими разными бактериями, чтобы постоянно тренироваться, вырабатывать антитела, чтобы не оказаться беспомощным перед сильным патогеном. Статистика неумолима: дети, которые моют руки с мылом 5 раз в день, болеют заметно больше, чем те, кто моет руки с мылом лишь 2 раза в день. Дети, которым разрешают возиться в лужах, в земле, в кустах и траве, болеют намного реже тех, кто в стерильных ботиночках гуляет по тротуару с мамой за ручку, поскольку их иммунитет постоянно тренируется. Я уж не говорю про вред стерильной жизни для психики, ведь непосредственное соприкосновение с природой целебным образом влияет на психику человека, так как способствует тому, что он испытывает привлекательные переживания, позитивно влияющие на тот же иммунитет.
Возвращаясь к индолу скажем, что у входящего в его состав пятичленного ароматического кольца тоже есть свое название: пиррол – тоже очень часто встречающийся элемент органических молекул [рис. 003-09-6]. Шаро-стержневая модель пиррола: [рис. 003-09-7].
Как запомнить, что это кольцо называется именно пирролом? Индус, идя на пир, снимает с головы большую шестичленную чалму, чтобы удобней было есть, и остается лишь с одним небольшим, пятичленным циклом сверху.
На самом деле, если [внутри живой клетки, в клеточном цитозоле, при нормальных, так называемых физиологических значениях рН] две аминокислоты поставить рядом друг с другом  так, как было описано выше, то пептидная связь сама по себе образовываться НЕ будет (!), потому что энергетически это невыгодно обеим молекулам. Все дело в том, что молекула гидроксила не любит покидать своего места в составе какой-то макромолекулы, поэтому сначала надо некоторым образом модифицировать карбоксильную группу, а потом уже отнимать у нее гидроксил. Для того, чтобы такая реакция произошла, клетка использует особые инструменты. В этом есть определенный эволюционный смысл: огромное множество аминокислот может находиться внутри клетки, транспортироваться туда-сюда без того, чтобы они сразу же слипались при встрече друг с другом. Неудобно ведь было бы, если бы кусочки LEGO сразу слипались бы между собой при встрече – мы замучились бы их непрерывно разлеплять и поддерживать в изолированном состоянии. Бесконечно удобней, если они не слипаются сами по себе, и нам надо применить лишь легкое усилие, чтобы соединить их друг с другом в желаемом порядке.
Существуют довольно простые договоренности, которые позволяют избежать путаницы. Например, если мы хотим перечислить аминокислоты, входящие в некий пептид, то начинать надо с той, у которой осталась нетронутой аминогруппа (NH₂ или NH₃⁺), и ее же надо рисовать самой левой на схеме пептида. Такой аминокислотный остаток называется N-концевым. Мнемоническое правило: «N»-«Nачало». Ну и соответственно последней при перечислении (и самой правой) окажется та аминокислота, у которой сохранилась группа СООН (COO-) – это C-концевой [аминокислотный] остаток.
Никакой связи между длиной пептида и его биологической активностью в клетке не существует.
Белок может в клетке выполнять свою функцию самостоятельно, но нередко несколько белков соединяются друг с другом, образуя между собой малочисленные или многочисленные связи самого разного характера. Тогда мы имеем белковый комплекс. Еще говорят «мультисубъединичный белок», т.е. состоящий из нескольких субъединиц. Белковый комплекс уж точно нельзя назвать просто пептидом, так как он не является единой цепочкой последовательно связанных аминокислот, но его можно просто называть «белком», если нет цели сфокусировать внимание на его мультисубъединичной составной природе.
Мы знаем, что белки состоят из 20 разных протеиногенных аминокислот (помним про еще две, но они очень редкие, не будем их упоминать без нужды), но это не значит, что аминокислоты в белках имеются в равном количестве или еще в какой-то стандартной пропорции. Аминокислотный состав белков может быть весьма разнообразным. Единственное, что можно сказать, это то, что белки преимущественно состоят из более легких аминокислот, а более тяжелые находятся в меньшинстве.
Если белок или белковый комплекс состоит только из аминокислот без примесей чего-либо другого, то такой белок мы называем простым. Если же в составе имеются другие химические группы, то это уже сложный белок, и небелковый компонент называется простетической группой. Простетическая группа прочно связана с белковой частью ковалентной связью и может иметь любую природу – хоть витамины, хоть атомы металлов (тогда мы имеем металлопротеины) и т.д. Простетических групп в белковом комплексе может быть сколько угодно.
Если мы возьмем белок с простетической группой и отделим от него простетическую группу, то оставшаяся чисто белковая его часть – это апобелок. Для противопоставления апобелку вводится термин «холобелок», означающий белок в исходной своей форме, с присоединенными простетическими группами. Мнемоническое правило: «АПОчему тут нет простетической группы?».
Сложные белки (т.е. белки с простетическими группами) играют огромное число разнообразных ролей в живых организмах.
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Когда белки только производятся в клетке, они представляют собой длинную цепочку последовательно соединенных друг с другом аминокислот (такая структура белка называется первичной), но аминокислоты сами по себе имеют свои химические и физические свойства, поэтому уже в процессе изготовления этой цепочки отдельные ее элементы начинают между собой взаимодействовать, в результате чего белок начинает постепенно превращаться из первичной в намного более сложную структуру – вторичную. При этом между разными аминокислотами возникают связи, которые и стабилизируют вторичную структуру, поэтому они не хаотичны, а складываются в хорошо узнаваемые формы. Самая распространенная форма вторичной структуры – альфа-спираль (α-спираль). Конечно, у этой спирали бывают и искажения, и изгибы, вызванные как электростатическим взаимодействием между собой некоторых аминокислот, так и другими аминокислотными структурными особенностями, но все же спираль выглядит довольно правильной структурой за счет того, что она стабилизирована водородными связями, которые возникают между каждой аминогруппой каркасной части (т.е. не входящей в состав радикалов) и карбонильной группой (C=O) аминокислоты, находящейся на 4 аминокислоты раньше [рис. 003-10-1]. На схемах α-спираль так и обозначают – схематичной спиралькой. Есть и другие разновидности спиральной укладки. 
Вторым по распространенности способом пространственной организации вторичной структуры белка является «бета-лист» (β-лист), представляющий собою складчатые, почти плоские слои, состоящие из как минимум двух лежащих рядом цепочек, связанных друг с другом водородными связями между группами C=O и N-H каркасных частей. Два типичных способа укладки первичной структуры в β-лист – параллельный и антипараллельный [рис. 003-10-2] (термин «антипараллельный» кажется явно неудачным, но так уж исторически сложилось и прижилось). В антипараллельных полипептидных цепочках N-концы направлены в противоположные стороны. Встречаются и смешанные β-структуры, состоящие из параллельных и антипараллельных цепочек.
Складчатые листы обычно бывают совсем немного закрученными. На рисунках β-цепочки изображаются в виде плоских стрелок. Соседние β-цепочки соединены между собою короткой цепочкой в виде изогнутой жесткой «скобы», состоящей из нескольких аминокислотных остатков [рис. 003-10-3], и для того, чтобы этот изгиб «скобки» оставался жестким, поддерживая правильную структуру β-листа, в этих местах используется аминокислота с самой жесткой структурой – пролин (Pro), (P). 
Есть несколько вариаций укладки β-листов, но сейчас это неважно, а вот формулу пролина мы как раз, пользуясь случаем, и выучим [рис. 003-10-4]. Как видно, это очень странная аминокислота. Строго говоря, опираясь на букву правил, это даже и не аминокислота вовсе, а иминокислота, но нам сейчас удобнее не акцентировать внимание на таких мелочах. Мы уже знаем, что у пролина жесткая структура, значит следовало бы ожидать, что мы обнаружим его повышенное содержание в таких белках, которые должны упрочнять биоткани. И в самом деле, его очень много в основном белке соединительной ткани - в коллагене. Мнемонический прием: «прочный пролин», «в пралине – прочные куски орехов» [рис. 003-10-5].
В белках мы нередко можем видеть такую структуру, где совмещены и α-спирали и β-листы, и линейные одноцепочечные короткие участки и т.д. [рис. 003-10-6]. На этом рисунке мы видим, что белок не просто представляет собою набор спиралей и листов, лежащих на столе, а свернулся в сложную глобулярную структуру (глобулярные белки - это белки, свернутые в «глобулы» - компактные объемные структуры). Такая сложно-свернутая структура называется третичной. Вообще третичные структуры могут быть очень разными и причудливыми по своей форме.
Принимая третичную форму, белки часто объединяются с рибонуклеиновыми кислотами (РНК), образуя очень сложные комплексы – нуклеопротеиды [рис. 003-10-7] (здесь коричневое – РНК, а синее - белок). И когда объединяются два (или более) белка (или нуклеопротеида), находящиеся в своей третичной форме, тогда образуется белковый конгломерат [рис. 003-10-8], который обычно называют четвертичной структурой белка, хотя это не совсем логично, ведь тут несколько белков, а не один.
Понятно, что функция белка будет сильно зависеть именно от первичной структуры – от аминокислотной последовательности, из которой он состоит, но эта зависимость носит довольно смягченный характер, так как во многих случаях эту последовательность можно менять в довольно широких пределах, и при этом белок или вообще не изменит своих функций, или станет работать лишь немного хуже. С эволюционной точки зрения это очень выгодно, ведь какими бы совершенными ни были механизмы считывания информации с ДНК, как бы безупречно ни работала рибосома, строящая белок в соответствии с этой информацией, ошибки все же очень редко, но возникают, и вместо одной аминокислоты в белковую цепь может быть вставлена другая. Но мы же видим, насколько огромными бывают белки, и состоят они из разных участков – какой-то участок является важным элементом структуры белка, а другой – средневажным, а третий и вовсе маловажным. Какой-то участок принимает самое активное участие в осуществлении функции белка, а другой достаточно пассивен. Так что во многих случаях одна неправильная аминокислота просто ничего не меняет, а порой и целые неверные совокупности аминокислот почти не ухудшают свойств белка. Да и белков определенного типа в клетке – сотни, тысячи, и даже если несколько десятков будут построены с грубой ошибкой, то это ничего не изменит в жизни клетки.
А вот если произойдет мутация в самой ДНК, т.е. если сама генетическая информация будет немного испорчена, тогда все белки, изготавливаемые по схеме испорченного гена, будут не совсем правильными, и тут уже все будет зависеть от масштаба дефекта. Но и здесь ситуация облегчается тем, что в организме, как правило, есть целые семейства схожих белков, и если одно семейство производится с серьезным дефектом, то клетка просто будет более активно производить схожие по функции белки с другого, родственного или дублирующего гена. Ко всему этому надо добавить, что некоторые аминокислоты почти взаимозаменяемы, так как обладают схожими функциями. В итоге почти 30% всех белков у людей являются полиморфными, т.е. имеют некоторые различия.
Бывает и так, что белки, значительно отличающиеся и первичной структурой, и размером, выполняют схожие функции. Это можно объяснить тем, что белок может выполнять свою работу, используя лишь небольшой участок - активный центр, а структура его остальных частей не так уж и важна.
В клетке белки выполняют невероятное количество самых разных функций, и при этом они могут немного видоизменяться для того, чтобы более успешно выполнить ту или иную операцию. Такое небольшое изменение белка называется модифицированием. В процессе модифицирования белка к одному, или к нескольким его аминокислотным остаткам ковалентной (т.е. прочной) связью присоединяется та или иная небольшая химическая группа. В клетках всеми подобными модифицированиями и многими прочими операциями занимаются особые белки, относящиеся к классу «ферментов». От того – какая именно молекула присоединена к белку, и в каком именно месте она присоединена, зависит многое: насколько белок будет активен или пассивен, насколько он будет стабилен, с какими другими белками будет взаимодействовать, в какое место клетки отправится работать, и будет ли он вообще сохраняться в клетке, или будет разобран на аминокислоты.
Объект, на который некий фермент переносит некую группу атомов, называется субстратом, а объект, у которого забрали эту группу, чтобы перенести её на субстрат, предсказуемо называется донором.
Различных способов ковалентных модификаций белков очень много. На данный момент известно более 200! Ситуация еще более усложняется тем, что один белок может быть подвергнут сразу нескольким типам модификаций. Такое изобилие возможностей позволяет клетке минимизировать число разных белков, не плодить их до бесконечности, создавая отдельный белок для выполнения одной и той же функции при различных условиях окружающей среды. Гораздо эффективней приспосабливать один белок к выполнению немного отличающихся функций при разных обстоятельствах (нам тоже удобнее иметь одну дрель с 20-ю сменными сверлами, чем 20 дрелей). Таким образом четкость специализации белков дополняется их структурной гибкостью.
Самым распространенным видом модификации белков является фосфорилирование – как минимум 30% всех белков подвергаются такой модификации в нужное клетке время, когда тот или иной белок надо активизировать или, наоборот, выключить из работы. Для того, чтобы осуществить фосфорилирование белка, надо перенести на него фосфатную группу (или, иначе, «фосфат») PO4 [рис. 003-10-9]. Так, например, возьмем тирозин, уберем его водород из гидроксильной группы, и прикрепим вместо него фосфат. Таким образом мы получим фосфорилированный тирозин, который теперь называется фосфотирозин. Переносом фосфата на какую-либо молекулу занимаются киназы (еще их называют фосфотрансферазы, т.е. «осуществляющие трансфер фосфата»). Мнемоническое правило: «по команде фас киназа кинется переносить фосфат».
Процесс «отъема» фосфатной группы называется дефосфорилированием. Если субстратом киназы является любой белок, то такие киназы называются протеинкиназами, и отсюда ясно, что протеинкиназы являются разновидностью (подклассом) киназ.
Протеинкиназа, фосфорилирующая тирозин, называется «тирозиновая киназа» или «тирозинкиназа» - тут логика понятна. Есть такой подкласс протеинкиназ, который занимается фосфорилированием лишь отдельной аминокислоты (например серина, треонина или тирозина – самых главных субстратов протеинкиназ), а есть протеинкиназы тройной специфичности (фосфорилирующие остатки всех трех этих аминокислот). Позже, когда мы узнаем формулы серина и треонина, станет легко запомнить, что именно серин, треонин и тирозин являются главными субстратами протеинкиназ, ведь именно эти три аминокислоты содержат гидроксил, к которому и цепляется фосфат.
Так как фосфорилирование – самый распространенный вид модификации белков, то можно предположить, что и разнообразных протеинкиназ должно быть довольно много. И в самом деле – в нашем геноме около 500 генов (т.е. 2% от всего их количества!) несут информацию о постройке протеинкиназ. 
Протеинкиназы создают значительную активность в клетке, причем их собственная активность тоже может регулироваться фосфорилированием, и они фосфорилируют друг друга. Они даже умеют фосфорилировать сами себя (самофосфорилирование)! Влияя на активность белков, протеинкиназы суют свой нос практически во все углы клетки и участвуют в регулировании множества клеточных процессов. Несложно понять, что если какие-то из генов протеинкиназ повреждены, это может приводить к тяжелым заболеваниям, включая некоторые виды рака.
Для того, чтобы перенести фосфатную группу на аминокислоту, киназа забирает её у особой, исключительно важной молекулы АТФ (о ней позже), после чего переносит на субстрат (например на тирозин, входящий в состав субстратного белка), и так происходит фосфорилирование белка. Но что происходит, если теперь клетке надо произвести его дефосфорилирование? Этим тоже должен заняться особый фермент, и это – протеинфосфатаза. Например, протеинфосфатаза, отнимающая фосфат у тирозина, называется тирозинфосфатазой. Любопытно, что очень часто бывает так, что тирозинкиназа имеет прямо в своем составе сопряженную с ней тирозинфосфатазу (ну или наоборот:) – что-то вроде двустороннего инструмента «молоток-гвоздодёр» - одной стороной инструмента можно забить гвоздь, а другой – вытащить его. 
То, что киназы чаще всего переносят фосфат на гидроксильную группу, не означает, что они не могут прикреплять его к другим субстратам. Акцептором может быть и карбоксильная группа СООН, и атом азота, и другой фосфат.
Когда я съедаю тортик, в мою кровь поступает глюкоза. Многие знают, что в этой ситуации активизируются бета-клетки островков Лангерганса поджелудочной железы, выбрасывая в кровь инсулин. Результатом работы инсулина является быстрое снижение концентрации глюкозы в крови, и как именно это происходит, мы рассмотрим во всей своей полноте существенно позже, а пока коснемся лишь одного аспекта этой работы: инсулин стимулирует синтез глюкокиназы в гепатоцитах (клетках печени). Глюкокиназа занимается фосфорилированием глюкозы (а также фруктозы, маннозы и других шестиатомных сахаров), что кончается в итоге переводом лишней глюкозы крови в гликоген.
Для того, чтобы познакомиться с еще одной протеинкиназой, сначала выучим формулу важной карбоновой кислоты – креатина. Креатин интересен тем, что эта карбоновая кислота содержит много азота, и нам будет легко запомнить ее формулу, т.к. ее азотсодержащий хвост устроен очень «последовательно» (сгруппировавшаяся вокруг углерода группа N-NH-NH2) [рис. 003-10-10]. Мнемоническое правило: «креатин поступил креативно - он запасся азотом, а метильной группой он как метлой заметает следы, чтобы никто не заметил, как много азота он прицепил». В будущем креатин нам еще пригодится при изучении структуры протеиногенной аминокислоты аргинина.
Креатинкиназа переносит фосфатную группу на креатин, и получается креатинфосфат (еще его называют креатинфосфорной кислотой) [рис. 003-10-11]. Креатинфосфат (или фосфокреатин) – очень нужное нам вещество, т.к. он активно расходуется при повышенных физических нагрузках. Естественно, креатинфосфат в особенно большом количестве содержится в мышцах сердца и в скелетных мышцах, но также много его в головном мозге и в легких. Соответственно в организме резко повышается концентрация креатинкиназы в тех случаях, когда появляются травмы скелетных мышц, а также при инфаркте миокарда, ведь надо срочно восстанавливать работу травмированных мышц. 
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Когда мы говорим «белок», то представляем некоторую третичную или четвертичную его структуру в виде фиксированного комка из молекул, но эта картина имеет существенную неполноту. Во-первых, как мы уже увидели, существует множество способов модифицировать белок с помощью различных ковалентно присоединяемых молекул. А во-вторых, мы же помним, что аминокислота – молекула весьма подвижная, потому что вокруг одинарной ковалентной связи возможно вращение связанных этой связью частей. Да, в белке существует много водородных (а иногда и ковалентных) связей между отдельными пространственно-близкими аминокислотами, что в значительной степени фиксирует его конформацию (т.е. определенное пространственное расположение атомов в молекуле, определенную конфигурацию молекулы), но при этом даже уже полностью сформированный белок остается объектом с довольно подвижной структурой, и это имеет колоссальное значение, потому что от конформации белка зависят его свойства. Изменение конформации – это такое изменение пространственной конфигурации белка, при котором в ней не рвутся и не создаются новые ковалентные связи. 
Приведу простой пример из жизни клетки. Представим себе белок, который закреплен в клеточной мембране, и его внешняя часть находится снаружи, средняя – внутри мембраны, а внутренняя погружена в цитоплазму, и к ней прикреплен другой мелкий белок - сигнальный. Если к внешней части белка прикрепится строго определенная молекула, то это окажет влияние на распределение электрических сил в наружной части белка, а значит изменится сила притягивания или отталкивания между некоторыми группами атомов наружной части белка, и конформация этой наружной части изменится, а в силу этого изменится и конформация его цитоплазматической части, и при таком изменении конформации цитоплазматической части сигнальный белок уже не сможет удерживаться на своем месте и высвободится в цитоплазму, где его подхватит другой белок и потащит куда-то, сообщая тем самым клетке сигнал о том, что рядом с ней в окружающем межклеточном пространстве появилась такая-то молекула [рис. 003-11-1]. Огромное число клеточных механизмов работает благодаря тому, что белки могут принимать разные конформации.
Любая устойчивая (при некоторых условиях) конформация белка, при которой он может выполнять свои функции, называется нативной, а такой белок называется нативным белком. Изменение конформации нативного белка может происходить не только в результате механического или химического влияния со стороны других молекул, но и в результате смены pH, температуры, ионного состава жидкости, которой он окружен.
Нативный белок можно подвергнуть достаточно сильному нагреванию, или сильно изменить рН окружающей среды, или воздействовать на него сильной кислотой или щелочью, и тогда третичная (или четвертичная) структура белка начнет распадаться, водородные связи начнут рваться, хотя аминокислотная последовательность белка при этом еще меняться не будет. Этот процесс называется денатурацией. Изредка его еще называют «плавлением белка». Свойства белка при этом теряются – он превращается в некую белковую массу, причем отдельные денатурирующие белки активно друг с другом сцепляются, хаотично склеиваясь. Все мы тысячу раз видели этот процесс, когда жарили яичницу: прозрачный раствор, состоящий на 90% из воды, и на 10% из растворенных в воде белков, становится белым – это и есть результат склеивания между собой денатурированных белков и образования белковых кластеров, нерастворимых в воде.
Если денатурация зашла не слишком далеко, то можно вернуть среду, окружающую белок, к её изначальному виду, и тогда он восстановит свою форму, т.е. произойдет ренатурация белка. А можно ли провести ренатурацию белков хорошо проваренного яйца?:) Как ни странно – да. Нужно обработать свернутый «белок» яйца мочевиной (мы позже узнаем, что это за вещество), которая умеет расцеплять белки и немного разжижать твёрдый белковый материал, а затем подвергнуть всю смесь мощному центрифугированию, что окончательно распутает и разделит белки, и мы снова получим прозрачный, жидкий яичный «белок».
Центрифугирование – это довольно простой и эффективный метод разделения смеси частиц на группы (фракции) в зависимости от их плотности. Помещаем смесь в центрифугу [рис. 003-11-2], раскручиваем ее с огромной скоростью, и за счет центробежной силы более плотные частицы окажутся ближе к внешней части. Этот метод очень часто используется в биохимии и экспериментальной физике.
Не будем забывать, что нативный белок функционирует в цитоплазме живой клетки, которая в основном состоит из воды, и это водное окружение также оказывает важное влияние на конформацию белков, ведь молекулы воды – это активные электрические диполи, которые не упустят возможности электрически провзаимодействовать с любой другой заряженной молекулой. Если поместить, для примера, положительно заряженный ион натрия в воду, то он немедленно будет очень тесно окружен молекулами воды, которые притянутся к нему, повернувшись к нему своими атомами кислорода, имеющими частичный отрицательный заряд [рис. 003-11-3]. Атом натрия прочный, ему ничего не сделается, а вот если бы на его месте был белок, то он бы отчетливо почувствовал на себе растаскивающее влияние молекул воды, и его конформация изменилась бы. Присоединение молекул воды к заряженным частицам называется гидратацией.
Очень важно не перепутать гидратацию с гидролизом. При гидролизе возникает разложение молекулы, окруженной молекулами воды, т.е. происходит химическая реакция взаимодействия вещества и воды с образованием новых химических соединений. При гидратации ничего такого не происходит, зато возникают очень интересные объекты, которые называются гидратами. Они играют большую роль в жизни на Земле в целом, и как-нибудь мы в этом разберемся.
В более общем случае, когда растворителем является не вода, а любая другая жидкость, полярные молекулы которой таким же образом присоединяются к заряженной молекуле или к иону, это называется сольватацией, а образующиеся в результате этого молекулярные комплексы называются сольватами. И точно так же мы должны не путать сольватацию и сольволиз. Таким образом гидратация – это частный случай сольватации.
Совокупность полярных молекул растворителя, окружающих молекулу вещества, называется сольватной оболочкой, причем сольватная оболочка образуется даже вокруг электрически нейтральной молекулы растворенного вещества, ведь молекулы воды активно притягиваются друг к другу, и поэтому они зажмут в тесное кольцо даже неполярную молекулу, но тут есть один очень важный нюанс.
В биохимии очень распространен такой термин, как гидрофобное взаимодействие. Давай разберемся - что это такое. Если мы поместим в воду множество капелек жира, то увидим, что они начинают активно сливаться друг с другом и образовывать кластеры - крупные капли жира. Молекулы жира не имеют электрического заряда, они электрически нейтральны, но мы своими глазами видим, что они стремятся друг к другу очень энергично. Иллюзия того, что они притягиваются друг к другу, очень устойчива и очень хорошо обманывает наш рассудок. Что же происходит на самом деле? Представим себе, что между двумя молекулами воды находится гидрофобная молекула. Что будет дальше? Две молекулы воды, будучи диполями, развернутся друг к другу своими разноименно заряженными сторонами и начнут активно притягиваться друг к другу, а молекула жира будет оттеснена ими в сторону. Но теперь другая молекула воды тоже оттеснит её, чтобы притянуться к тем молекулам воды, что находятся «за спиной» жира. Если одна капелька жира натолкнется на другую, то они плотно прижмутся друг к другу и сразу же сольются в одну каплю, и эта капля уже не разобьется на две по той причине, что это энергетически невыгодно. Камень сам упадет с горы, но на гору обратно он сам не залезет, потому что это «энергетически невыгодно»: ему надо взять для этого энергию, чтобы произвести работу в гравитационном поле Земли. Так же и тут: одна капля имеет определенную площадь соприкосновения с водой, и две отдельные капли, соответственно, в сумме в два раза большую. Но если две капли сольются в одну, то у этой большой капли поверхность соприкосновения с водой будет меньше, чем была суммарная площадь соприкосновения двух отдельных капель, а значит упорядоченность системы уменьшится, а значит увеличится энтропия системы, и обратно большой капле разбиться самопроизвольно на две отдельные капли так же невозможно, как невозможно камню самому подняться на гору.
Я представляю сейчас твое недоумение от слова «энтропия». Это сложное понятие, и мы рассмотрим его значительно позже вместе с понятием энтальпии, и там же мы намного глубже разберемся в том – что такое энергия. Сейчас просто хотелось показать общую логику происходящего, хотя ты и не сможешь ее отчетливо понять. Тем больше будет предвкушения:).  Возвращаясь к молекулам жира – они НЕ притягиваются друг к другу. Они двигаются и сливаются вместе не потому, что притягиваются, а потому что притягиваются друг к другу окружающие их молекулы воды. Но иллюзия так убедительна, а термин «гидрофобное взаимодействие» так её усиливает! Гидрофобным молекулам просто нечем взаимодействовать между собой с такой силой, чтобы притягиваться друг к другу, т.к. они электрически нейтральны. Конечно, не бывает совершенно электрически нейтральных молекул, и тем более макромолекул: электронные облака даже в гидрофобных макромолекулах неоднородны, и чем ближе мы находимся к молекуле, тем отчетливее будет заметна эта неоднородность – где-то есть частичный отрицательный заряд, где-то – частичный положительный, да и из раздела про атомы мы уже знаем, что существуют мгновенные диполи и т.д. Но эти слабые частичные электрические заряды, расположенные по молекуле более или менее хаотично, не способны создать такое сильное и устойчивое взаимодействие, чтобы такие гидрофобные молекулы притягивались друг к другу, тем более находясь в окружении таких мощных диполей, как молекулы воды.
Есть похожий пример. Если положить в чашку чаинки и залить их кипятком, после чего размешать воду круговыми движениями ложки, то мы увидим, что чаинки стремительно направляются в центр чашки и сбиваются там в кучу. Подобную картину люди могли наблюдать в течение тысяч лет. Возник термин: «центростремительная сила», и стали говорить, что центростремительная сила толкает чаинки к центру. И всё это очень странно, потому что полностью противоречит другим опытам. Если я возьму веревку, на другом конце которой привязан кирпич, и раскручу его (не надо так делать у себя дома!) (в гостях тоже не надо!), то кирпич отнюдь не будет стремиться вернуться в центр и ударить меня по голове. Он будет стремиться вырваться из рук и улететь подальше. Куда делась центростремительная сила? Никуда она не делась по той простой причине, что ее попросту и не существует. Во время вращения молекулы воды, тесно связанные друг с другом силой электрического притяжения, разлетаются в стороны, как и кирпич, под влиянием центробежной силы, а чаинки, соответственно, попросту оттесняются к центру. Так что чаинки движутся к центру в результате самой обычной силы, возникающей, когда одно тело пихает другое, а не в результате какой-то особой «центростремительной силы». Мы же не говорим, что есть морозилко-стремительная сила, действующая на пельмени, хотя все пельмени по мере их изготовления и в самом деле упорно собираются в морозилке. Но иллюзия так сильна!
К сожалению, многие не отдают себе отчета в том, что «гидрофобного взаимодействия» не существует. Если мы понимаем всю механику этого процесса и суть этой иллюзии, то в принципе ничто не мешает использовать этот термин, имея в виду то, что это лишь удобный художественный образ, т.е. удобная модель, позволяющая зримо описывать процесс слияния гидрофобных молекул в кластеры в полярном растворе.
В науке не является редкостью такая ситуация, когда ради удобства вводится постулирование существования того, что очевидно не существует. Для примера рассмотрим ситуацию, когда в конференц-зале заполнены все стулья, кроме одного, в самом центре. Пришедший последний участник не хочет лезть по головам и просит людей в этом ряду пересесть, и они пересаживаются, один за другим. При взгляде издалека может показаться, что пустой стул перемещается из центра на периферию, хотя понятно, что в реальности не происходит никакого физического перемещения стула. Точно так же, если в твердом проводнике из какого-то места убрать электрон, то в этом месте появится избыточный положительный заряд, и когда электроны начнут сдвигаться один за другим на это пустое место, то возникнет иллюзия, что из центра на периферию перемещается положительный заряд. Мы понимаем, что на самом деле там нет реально существующей перемещающейся положительно заряженной частицы, но физики абстрагируются от этого знания и называют этот избыточный положительный заряд «дыркой», и используют дальше модель, в которой дырка рассматривается как реальная положительно заряженная частица, и дальше производят нужные расчеты, которые будут совершенно верны. В физике твердого тела концепция такой «дырки» используется очень часто и с большим успехом. Главное – всегда понимать физический смысл используемых моделей и их границы применимости.
Если мы представим себе находящийся в цитоплазме сложно-свернутый белок, состоящий из множества аминокислотных остатков, среди которых есть и полярные, и неполярные, то могли бы мы высказать какое-то общее утверждение относительно его конформации? Могли бы: конформация белка будет такой, что полярные аминокислоты преимущественно будут находиться поближе к [заряженным] молекулам воды, то есть на окраинах белка, а гидрофобные аминокислоты будут оттеснены внутрь белкового комплекса. Это важный момент, и его надо понять и запомнить.
Посмотрим – как выглядит аминокислота цистеин [рис. 003-11-4/5]. Как видим, цистеин содержит атом серы (большой желтый шарик на рисунке), т.е. он является серосодержащей аминокислотой – с такими мы еще не встречались. Мысленно представим – как получить цистеин из аланина? Надо один из атомов водорода, присоединенный к β-углероду аланина, заменить на группу -SH. Наличие атома серы в цистеине придает ему особые качества.
Группе «-SH» не повезло (точнее, нам не повезло…) – так получилось, что у нее есть целых четыре названия, и в разных книгах можно встретить все четыре. Придется с ними ознакомиться: тиольная группа, или сульфгидрильная группа, или меркапто-группа, или меркаптановая группа. Правильной на сегодняшний день является именно первое название.
Мнемоническое правило для запоминания слова “цистеин”: “сероводородные ванны полезны для лечения и профилактики цистита” (это и в самом деле так, ну по крайней мере врачи-бальнеологи советуют использовать сероводородные ванны против урологических заболеваний). Сокращенные обозначения цистеина запомнить просто: “Cys” и “C”.
В создании нативной формы белка значительную роль могут играть так называемые дисульфидные мостики – ковалентные связи, возникшие между двумя атомами серы, входящими в состав соседних серосодержащих аминокислот. Не так уж часто цистеины находятся так близко друг к другу в составе белка, да еще и в таком положении, чтобы между их атомами серы возникла такая связь. Но мало того. Давай проанализируем – внутриклеточная среда способствует возникновению дисульфидных мостиков, или наоборот, препятствует этому? Ответить на этот вопрос несложно.
Вспомним, что внутриклеточная среда является сильно-восстановительной, а значит она препятствует возникновению дисульфидной связи, ведь чтобы атомы серы, принадлежащие двум серосодержащим аминокислотам, например двум цистеинам, соединились между собой и образовали дисульфидный мостик, сначала они должны отдать прикрепленные к ним водороды. Но отдать водороды – это значит проявить свойства кислоты и «закислить» окружающее пространство, в то время как восстановительная внутриклеточная среда, наоборот, способствует удержанию молекулами при себе протонов. Поэтому в большинстве внутриклеточных белков дисульфидных связей нет. Но есть немало белков, которые выделяются клеткой во внеклеточное пространство (вместо слова «выделяются» еще говорят «секретируются», а сам процесс выделения молекул клеткой называют секрецией, а выделяемые молекулы – «секретом»). И вот в секретируемых белках дисульфидные мостики, напротив, довольно распространены, ведь они скреплены прочными ковалентными связями, а значит они хорошо стабилизируют конформацию белка во внеклеточном пространстве, где нет таких тепличных условий, как внутри клетки, и предотвращают денатурацию белка.
Получается, что мы могли бы ожидать найти много цистеина в составе белков, из которых создаются прочные части нашего тела, и так оно и есть. Цистеин входит в состав α-кератинов – именно кератины являются основными белками, из которых состоят ногти, кожа и волосы. Именно благодаря большому количеству дисульфидных мостиков кератины являются такими прочными. Например, в кератине волоса человека содержание цистеина – одной из двадцати протеиногенных аминокислот - достигает 14%.
Цистеин активно участвует и в формировании коллагена – еще одного очень важного белка, в котором, как мы помним, еще есть много пролина. Коллаген составляет основу соединительной ткани организма, т.е. сухожилий, костей, хрящей и т.д., и именно из-за коллагена наша кожа такая прочная и эластичная одновременно. Интересно, что только животные научились производить и использовать коллаген, а растения, бактерии и грибы делать его не умеют. Коллаген – это вообще самый распространённый белок у млекопитающих, и он составляет 25-45% белков во всем теле!
Бактерии/археи-термофилы (т.е. выбирающие для своей жизни среду с очень высокой температурой) имеют много белков с высоким содержанием цистеина, а значит имеющих много дисульфидных мостиков в своем составе, ведь при таких высоких температурах сложнее сохранять свои белки в целости и сохранности, и прочные S-S мостики предотвращают денатурацию.
Если в третичной или четвертичной структуре белка некий аминокислотный остаток, имеющий небольшой положительный заряд, окажется поблизости от другого остатка, имеющего частичный отрицательный заряд, то между ними возникнет сила электрического притяжения (а если оба будут иметь одноименный заряд – то они будут отталкиваться друг от друга). Такое притяжение формирует связь, которая называется солевым мостиком. Солевой мостик и водородная связь – это совсем не одно и то же. Солевой мостик является результатом электростатического притяжения не между отдельными атомами, а между отдельными участками аминокислотных остатков. Солевые мостики вносят значительный вклад в укрепление стабилизации белка, так что неудивительно, что у термофильных бактерий и архей довольно много белков, насыщенных ими.
В завершение этой главы запомним важную и красивую молекулу мочевины [рис. 003-11-6]. Здесь мы видим знакомую нам карбонильную группу >С=О, в которой две оставшиеся валентности углерода использованы для того, чтобы связать две аминогруппы. Химические свойства мочевины определяются во многом тем, что эта молекула полярна, а значит хорошо растворяется в воде, и кроме того, две аминогруппы являются нуклеофилами, т.е. склонны образовывать ковалентную связь донорно-акцепторного типа, предоставляя свои электронные пары, а значит они являются нуклеофилами, придавая тем самым сильные нуклеофильные свойства всей молекуле. Такие нуклеофилы, которые обладают двумя и более нуклеофильными центрами, называются амбидентными нуклеофилами.
Мнемоническое правило: эта молекула очень похожа на животное с кислородом в роли головы и аминогруппами в виде ног: широко расставив ноги, она выделяет мочевину:)


003-12. Валин. Серин. Пептидная связь (подробнее). Спирали. β-листы. Фиброин. β-поворот типа I, II

Давай еще раз проясним то – как в аминокислотах обозначаются атомы углерода. Согласно договоренности, тот атом углерода, который соединяет аминогруппу и карбоксильную группу и не входит в состав радикала, обозначается как альфа-углерод (α-углерод, Сα), а последующий атом углерода, уже входящий в состав радикала, называется бета-углерод (β-углерод, Сβ). Тот атом углерода, который входит в карбоксильную группу, обозначается в случае необходимости как С1.
Добавим теперь в нашу коллекцию еще одну аминокислоту: валин [рис. 003-12-1]. Краткие её обозначения запомнить очень легко: (Val), (V). Мнемонический прием: мы видим, что радикал представляет собой выставленную короткую рогатину, которая означает «вали отсюда». Рогатина представляет из себя две метильные группы, отходящие от β-углерода. На такую даже медведь не рискнет пойти. 
Валин в самом деле обладает «бойцовскими качествами»: он понижает чувствительность организма к боли, холоду и жаре, повышает мышечную координацию, защищает миелиновую оболочку аксонов нервных клеток в головном и спинном мозге, и является одним из главных компонентов в росте и синтезе тканей тела. Легко представить и запомнить последовательный ряд усложнения аминокислот: глицин => аланин => валин.
Рассмотрим теперь более подробно очень важную для биохимии пептидную связь, и для этого разберемся в рисунке [рис. 003-12-2]. Мы видим четыре аминокислотных остатка аланина, соединенных в тетрапептид (вместо аланина можно было бы взять любые другие аминокислоты). Группа COОН одного аланина соединилась с группой NН2 другого, гидроксил ОН соединился с одним из двух водородов аминогруппы и ушел в виде молекулы воды Н2О, и образовалась искомая пептидная связь «С1-N». Мы видим три пептидные связи между четырьмя аланинами. Электроотрицательность кислорода очень большая (3,4), а углерода средняя (2,6), поэтому две их обобществленные электронные пары сдвинуты к кислороду, в силу чего он имеет частичный отрицательный заряд σ-. Атом азота, который был в составе аминогруппы, несет на себе частичный положительный заряд σ+. На нашей схеме имеется четыре остатка аланина, и соответственно мы видим четыре Сα и четыре Сβ.
Мы знаем, что молекулы, соединенные одинарной связью (σ-связью), могут свободно вращаться друг относительно друга, а вот если они соединены двойной связью, то вторая связь (π-связь) не позволит осуществлять такое вращение. Тем не менее, эксперименты показали, что пептидная одинарная связь (С1-N) ведет себя почти что в точности, как двойная, и поэтому вся та часть молекулы, что лежит по одну сторону от нее, не может вращаться вокруг той, что лежит по другую сторону. Объяснение такой жесткости пептидной связи требует привлечения инструментов квантовой механики, и мы сейчас конечно пройдем мимо этого. То, что пептидная связь значительно более крепкая, чем связь С-N в других, обычных ситуациях, приводит к тому, что она и более короткая: углерод и азот в пептидной связи сильнее обычного притягиваются друг к другу, и расстояние между ними вместо обычных 1,46 Å сокращается до 1,33 Å, т.е. на 10%.
Отсюда вытекает кое-что интересное. На рисунке видно, что в силу жесткости пептидной связи четыре атома всегда находятся в одной плоскости – это атомы О, С1, N, Н. Но кроме того мы видим, что и два Сα, находящиеся слева и справа и принадлежащие соседним аминокислотам, хоть и могут крутиться вместе с присоединенными к ним частями, но не могут выйти из той же самой плоскости. Вот и получается, что все 6 атомов всегда находятся в одной плоскости (говоря математическим языком – все 6 атомов компланарны). На рисунке мы видим три такие соседние плоскости, охватывающие три группы атомов по 6 атомов в каждой, причем Сα входит в состав соседних плоскостей. И чтобы теперь представить, как именно может изменяться конформация молекулы белка, мы можем в своем воображении покрутить эти плоскости – либо вокруг оси (Сα-N), либо вокруг оси (Сα-С1). Ну и конечно же помним, что радикалы тоже могут вращаться вокруг оси (Сα-Сβ). Таким образом, жесткость пептидной связи резко ограничивает подвижность частей белка друг относительно друга, что и создает, по всей видимости, оптимальное соотношение гибкости/жесткости белка, если именно к этому пришла эволюция на заре развития жизни. Атомы Сα в белках являются центрами, вокруг которых возможны три вида вращения.
Еще одна важная особенность пептидной связи заключается в том, что близлежащие к ней атомы кислорода и водорода находятся по разные ее стороны. Такое их расположение называется транс-положением (если бы они находились с одной стороны, то такое расположение называется цис-положением).
Есть одна особенность, связанная с образованием пептидной связи между пролином и другой аминокислотой. Так как пролин, формально говоря, не является аминокислотой, то неудивительно, что и ведет себя он иногда по-особенному: при образовании пептидных связей с пролином, в 6% случаев кислород и водород занимают цис-положение.
Теперь, разобравшись с возможными степенями свободы полипептида, мы подходим к важному моменту. Если в каком-то участке полипептидной цепи несколько следующих друг за другом аминокислотных остатков повернуты вокруг осей (Сα-N) и (Сα-С1) на один и тот же угол, то в этом случае и возникает регулярная вторичная структура белка, в том числе – уже знакомые нам α-спираль, β-лист и другие. Их мы сейчас и рассмотрим более подробно, потому что это важные знания, которые впоследствии пригодятся во время анализа структуры белков.
Образцовая, или модельная α-спираль содержит 3,6-3,7 аминокислотных остатка на каждый виток, т.е. это сильно скрученная спираль. В реальности, конечно, возможны те или иные искажения этой модельной структуры. Очень важно то, что радикалы аминокислот в спиралях смотрят наружу. Важно также и то, что во всех белках α-спираль закручена только вправо. Понять, что спираль закручена вправо, очень легко: если смотреть внутрь неё вдоль ее оси, то ползущий по ней прочь от тебя муравей будет для тебя выглядеть движущимся ПО часовой стрелке [рис. 003-12-3].
α-спиралей в белках очень много – примерно четверть всех аминокислот белка входят в их состав.
Итак: важная информация о белковых α-спиралях:
1. обычно они туго скручены: 3,6-3,7 аминокислот на каждый виток 
2. они закручены вправо
3. их радикалы (т.е. то, чем аминокислоты и отличаются друг от друга) всегда смотрят наружу.
Пролин и здесь отличился: его присутствие делает невозможным формирование α-спирали в том месте, где он есть, ведь у него азот вместе с Сα входят в состав жесткого пиррола, и поэтому вращение вдоль оси (Сα-N), разумеется, невозможно, так что если пролин находится внутри цепочки, образующей α-спираль, то он создает петлю, искажающую спиральную форму. Более того – если у любой аминокислоты после образования пептидной связи у атома азота остается еще один атом водорода, который может создавать водородные связи с другими аминокислотными остатками выше по спирали, то у пролина нет такого дополнительного водорода, пришитого к азоту, а значит в этом месте спираль если и возникнет, то будет ослабленной,  так что в итоге пролин в α-спиралях бывает очень редко – неудобен он для участия в спиральных структурах.
Глицин также является редкостью в составе α-спирали – у него радикал исключительно маленький - лишь один атом водорода, вследствие чего глицин намного более вертлявый, чем остальные аминокислоты, являясь противоположностью пролина в этом смысле, и он склонен участвовать в образовании спиралей другой формы.
Итак:
4. пролин и глицин – редкие гости в составе α-спирали.
Мы помним, что в α-спирали карбонильная группа >С=О каждого аминокислотного остатка формирует связь с аминогруппой аминокислоты, стоящей на четвертой позиции выше неё. В других спиралях это может быть устроено иначе, поэтому α-спираль еще может обозначаться как 413-спираль. Число 4 как раз обозначает номер позиции, о которой сказано в предыдущей фразе, а число 13 - количество атомов в остовах одного спирального витка [рис. 003-12-4]. Если бы вместо 13 было бы, скажем, 16, то такая спираль (516) была бы менее закрученной, а если, наоборот, уменьшить число атомов до 10, то закрученность такой спирали (310) вырастет. И такие более и менее туго закрученные спирали в самом деле встречаются в белках.
310-спираль в сечении она имеет форму треугольника, и в белках встречается, как и у 413-спирали, в основном её правая форма. Сильная скрученность означает, что в ней больше внутренних напряжений, и видимо поэтому длинных 310-спиралей не бывает, все они предельно короткие: лишь 1-2 витка.
Совсем иначе выглядит пи-спираль (π-спираль), или спираль 516. Опять-таки исходя из чисел мы понимаем, что она имеет широкие и слабозакрученные витки, что имеет важное последствие: в отличие от туго скрученных предыдущих спиралей, в центре которых нет пустого места, у неё пустое пространство в центре есть, так что она напоминает полую трубку, а значит такой участок белка может обладать необычными свойствами. π-спираль также встречается редко, и имеет обычно и вовсе лишь один виток.
В завершение упомянем еще одну необычную спираль – полипролиновую. Пролин, будучи нежеланным гостем в других типах спиралей, здесь торжествует по полной программе:) Во-первых, здесь пролин не просто встречается, а его тут много. Во-вторых, это левая спираль, что тоже необычно. И третье необычное свойство – стабилизирована она не водородными связями (в силу отсутствия свободного атома водорода у азота), а еще более слабыми Ван-дер-Ваальсовыми взаимодействиями. Один из типов полипролиновой спирали встречается в очень важном белке – в коллагене, и форма этой спирали довольно сложна, так что я не буду перегружать текст разборами и картинками: вкратце можно сказать, что три левых полипролиновых спирали все вместе завиваются в правую супер-полипролиновую спираль, которая уже стабилизируется покрепче - водородными связями, и поэтому она и может быть элементом прочнейшего из белков.
Начальное знакомство со спиралями на этом этапе можно считать завершенным, ура:)
Теперь, для того, чтобы стало понятным одно необычное свойство α-спиралей, сделаем небольшое отступление в область физики электричества.
В 1800 году произошло немало исторически значимых событий: Вашингтон становится столицей США, Уильям Гершель открывает существование инфракрасного излучения, Александр фон Гумбольдт исследует реку Ориноко и восхищается розовыми дельфинами и оринокскими крокодилами. В России идут своим путем: Павел I запретил ввоз в Россию иностранных книг, а заодно и отправку юношей за границу для получения образования. Идет большая война. Британский флот захватывает Мальту, а Наполеон побеждает в битве при Маренго. И в это время в Италии, в своей лаборатории, отгородившись от всех этих ярких событий, потрясающих мир, Алессандро Вольта проводит опыты по исследованию гальванизма. Когда он поместил в банку с кислотой цинковую и медную пластинки, соединенные проволокой, по проволоке потек электрический ток, цинковая пластина начала вдруг растворяться, а из медной прямо из металла стали выделяться пузырьки газа. Так был изобретён «элемент Вольта» - первый гальванический элемент, дающий постоянный электрический ток. Потом Вольта усовершенствовал свое изобретение: взяв цинковую пластинку, он положил на нее кусочек сукна, пропитанный кислотой, а сверху - медную пластинку. Получился отдельный гальванический элемент. Сверху Вольта положил еще один элемент, потом еще и еще, и получился вертикальный слоеный столбик, который так и стал называться – «вольтов столб». Впервые в истории в руках ученых оказался постоянный источник электричества, с которым теперь можно было ставить опыты – началась великая электрическая эпоха в истории человечества. Вольта написал о своем открытии в Лондонское Королевское общество, и началась гонка. Сделав столбик из 17 пластинок, Дэви и Карлейль обнаружили, что ток получается настолько сильный, что может разлагать воду на кислород и водород. В 1802-м году в России никому неизвестный (и так и сгинувший в неизвестности в отгородившейся от мира железным занавесом России) обычный школьный учитель Василий Петров делает столб из 2100, а затем и из 4200 элементов, и получает настолько мощный ток, что открывает нечто невероятное – электрическую дугу [фото 003-12-5]. Разумеется, заявить о своем открытии международному сообществу он так и не смог, спасибо Родине, так что первооткрывателем электрической дуги долго считался Дэви, и лишь в XX веке историческая правда чудом восторжествовала (хотя Петрову это уже было все равно – остаток своих лет он так и прожил в полной безвестности и лишенный возможности общаться с другими учеными).
А теперь пора вернуться к α-спирали.
Мы знаем, что каждая пептидная связь является диполем: аминогруппа несет положительный заряд, а карбонильная группа >С=О – отрицательный. И вдоль всей α-спирали эти диполи натыканы с частотой 36 диполей на каждые 10 витков – своего рода естественный вольтов столб! Неудивительно, что на концах достаточно длинных спиралей образуются довольно сильные электрические заряды: положительный на N-конце и отрицательный на С-конце. Более того, амино-остатки трех крайних аминокислотных остатков с N-конца не образуют водородной связи с находящимися на следующем витке карбонильными группами, ведь следующего витка нет. Это создает дополнительный положительный заряд на N-конце. Аналогично обстоят дела на противоположном крае спирали – там накапливается дополнительный отрицательный заряд [рис. 003-12-6]. Получается, что в среднем каждый белок, состоящий примерно на четверть из α-спиралей, состоит на четверть из батареек. Какую роль эти естественные вольтовы столбы играют в работе белка? Очевидно, что эта роль должна быть весьма значительна, и это еще предстоит изучать. Поскольку на краях α-спирали формируются довольно сильные заряды, то аминокислотные остатки, размещенные сразу до и после α-спиралей, обычно имеют заряд, противоположный заряду ближайшего к ним края спирали, чтобы немного его компенсировать.
β-слой обычно формируется теми фрагментами полипептидной цепи, которые в первичной структуре расположены рядом друг с другом, это ведь естественно представить: вот белок производится, и производимые один за одним участки белка укладываются рядом и образуют β-слой. Но это не обязательный ход событий: бывает и так, что далеко отстоящие (в первичной структуре) фрагменты сближаются друг с другом, когда белок сворачивается и приобретает свою вторичную или третичную структуру, и тогда эти фрагменты могут лечь параллельно друг другу и при этом и образовать β-слой, в профиль похожий на зигзагообразный профиль шиферной крыши [рис. 003-12-7]. Основа β-слоя называется β-складчатым листом, а аминокислотные радикалы торчат вверх и вниз от него. 
Если несколько β-слоев лежат друг на друге, то белок приобретает особо высокую прочность, так что из таких β-слоев состоят β-кератины, из которых состоят шелк и паутина. 
Понятно, что если радикалы аминокислот имеют слишком большие размеры, то плотно уложить β-слои друг на друга не получится, поэтому в β-кератинах очень велико содержание аминокислот с очень маленькими радикалами: Gly и Ala. Например, первичная структура белка фиброина – разновидности β-кератинов, из которого состоят нити шелка и паутины, состоит из многократно повторяющейся аминокислотной последовательности (Gly-Ser-Gly-Ala-Gly-Ala) [рис. 003-12-8]. В результате фиброин получается и исключительно прочный (прочнее кевлара, используемого при изготовлении бронежилетов), и при этом еще и очень эластичный. Мнемоническое правило укладывается в стих: «шелк и паутина состоит из бета-кератина - фиброина».
Представим себе цепочку аминокислот, которая станет элементом β-слоя. При формировании вторичной структуры белка, в каком-то месте эта цепочка должна развернуться и пойти в обратном направлении, чтобы возникли две идущие рядом цепочки, которые свяжутся водородными связями и создадут β-слой. Потом будет еще один поворот и т.д. Такие повороты называются β-поворотами. Они часто имеются также и между α-спиралями и β-слоями. Из чего они могли бы состоять? Какие именно аминокислоты могли бы сформировать такие крутые повороты, на 180 градусов? На ум сразу приходят, естественно, пролин и глицин.
Представим себе некий аминокислотный остаток, обозначим его номером 1. Теперь вслед за ним помещается пролин и образует жесткий поворот – то, что надо. Пролин обозначим номером 2. К пролину присоединена аминокислота номер 3, а к ней – аминокислота номер 4, которая может уже тесно примкнуть к аминокислоте 1 и образовать с ней водородную связь (водородом своей аминогруппы и кислородом карбонильной группы 1-й аминокислоты). Всё, поворот зафиксирован. Такой β-поворот называется β-поворотом типа I [рис. 003-12-9], и именно такие повороты встречаются чаще всего. А чем нам интересен глицин? Своей уникальной гибкостью, и именно поэтому, занимая позицию третьей аминокислоты, он успешно справляется с построением β-поворота типа II [рис. 003-12-10]. Изредка бывают еще и гамма-повороты (γ-повороты), состоящие из трех аминокислотных остатков.
γ- и β-повороты – это самые наикратчайшие возможные повороты, и кроме них существуют и более длинные - из пяти и шести аминокислотных остатков. Такие повороты называются петлями.
Если существуют повороты на 180 градусов, то что мешает полипептидной цепочке повернуть лишь на 90? Да ничто не мешает, и такие полуповороты в самом деле существуют, и его образуют минимум 3 аминокислотных остатка.
В завершение выучим еще одну аминокислоту – она нам понадобится для следующего параграфа: серин, (Ser), (S) [рис. 003-12-11].
Мнемонический прием: серин получится, если в аланине один из водородов метильной группы мы заменим на гидроксильную группу. Получится такой «серьёзно нагруженный аланин». Не перепутай – серин не имеет никакого отношения к атому серы, хоть и звучит похоже. Именно серин входит в цепочку аминокислот в фиброине, наряду с глицином и аланином. Тоже, в общем, аминокислота с довольно маленьким радикалом, поэтому она вполне удобна для создания β-складчатого листа.


003-13. Лейцин. Фибриллярные белки. α- и β-кератины. Волосы

Короткая рогатина валина может стать длинней, если удлинить его радикал на одно звено с атомом углерода. В таком виде это скорее будет похоже на длинную лейку, с которой можно идти между грядками и поливать сразу две соседние грядки из двух метильных групп:) И вот перед нами аминокислота лейцин (Leu), (L) [рис. 003-13-1]. 
Белки удобно разделить на два типа: фибриллярные и глобулярные. Фибриллярные имеют структуру в виде длинных нитей или волокон, в то время как глобулярные выглядят как комки шарообразной или замысловатой формы. Волокна фибриллярных белков состоят из повторяющихся мономеров. Из них строятся элементы клетки, которые ответственны за поддержание ее формы, нужной жесткости/прочности. Когда стали появляться первые многоклеточные организмы, возникла необходимость в оптимальной организации межклеточного пространства. С одной стороны, оно должно быть проницаемым как для питательных и сигнальных веществ, идущих по направлению к клетке, так и для отработанных продуктов и сигнальных веществ, которые выделяются клетками. С другой стороны, оно должно иметь структуры, связывающие клетки в единую ткань или в комплекс тканей, чтобы противостоять внешним и внутренним механическим воздействиям. Если взглянуть на фотографию межклеточного пространства, то видно, что оно заполнено волокнистым материалом – он и придает нужную прочность многоклеточной структуре и состоит из фибриллярных белков [рис. 003-13-2]. Из фибриллярных белков состоит и цитоскелет - клеточный каркас, находящийся в цитоплазме живой клетки. Фибриллярные белки приобретают особую прочность еще и в связи с тем, что отдельные нити, скручиваясь друг с другом, образуют между собой не только водородные, но и ковалентные связи.
Конечно, фибриллярные белки нерастворимы в воде при рН 7,0 и физиологической температуре, иначе они не могли бы выполнять свои функции в водных внутриклеточной и внеклеточной средах, и именно их нерастворимость была в течение десятилетий непреодолимым препятствием для ученых, пытавшихся разгадать их структуру. Нерастворимость фибриллярных белков в воде достигается тем, что в их состав входит много гидрофобных аминокислотных остатков, причем и внутри белка, и на его поверхности.
Рассмотрим в качестве примера кератин – один из самых прочных белков. Кератины разделяются на две группы: α-кератины и β-кератины. α-кератины есть в основном у млекопитающих, а более твердые β-кератины в основном присутствуют у птиц и рептилий. Прочнее кератина только хитин - главный компонент экзоскелета (жесткой наружной оболочки) членистоногих, причем у них β-кератины часто входят в состав экзоскелета вместе с хитином. Китовый ус китов-фильтраторов также состоит из кератина. β-кератины, как мы уже знаем, формируют также и шёлковое волокно, и паутину.
Вспомним то, что мы уже знаем о β-кератинах: они по своей структуре являются β-листами, и это самые прочные кератины. Они имеются в когтях и чешуе рептилий, в панцирях черепах, в перьях, клювах и когтях птиц, в иглах дикобразов, то есть в самых прочных элементах тел животных. В полипептидной цепочке β-кератинов каждый второй аминокислотный остаток - это глицин, что неудивительно. Глицин, как мы помним, самая маленькая из аминокислот. Другие аминокислоты, которые встречаются в β-листах кератина, также очень маленькие: серин и аланин, и очень часто в первичной структуре β-кератинов мы увидим повторение аминокислотной последовательности, состоящей из 6 элементов: Gly-Ser-Gly-Ala-Gly-Ala. Цепочки, состоящие из таких компактных аминокислотных остатков, могут очень плотно упаковываться – настолько плотно, что между ними будут возникать ковалентные связи. Конечно, и водородных связей между амино- и карбокси-группами в кератинах более чем достаточно.
У млекопитающих α-кератины являются главным компонентом рогов и копыт, волос и шерсти, ногтей и когтей и т.д. Молекула α-кератина – это одиночная α-спираль с небольшими утолщениями на N- и C-концах. Теперь проведем несколько операций. Положим параллельно друг другу (именно параллельно, а не антипараллельно, т.е. N-концы вместе, С-концы тоже вместе) две одиночных α-спирали, после чего закрутим их влево. Получится двунитевая левозакрученная супер-спираль, состоящая из двух правозакрученных α-спиралей, поверхность которой образована гидрофобными аминокислотными остатками, радикалы которых сцепляются друг с другом. Аланин, лейцин, валин, фенилаланин и др. – это гидрофобные аминокислоты, поэтому понятно, почему их много в кератинах. Такая двунитевая суперспираль является основным строительным блоком α-кератинов. Ее диаметр примерно равен 1 нм (1 нанометр равен 10 Å).
Теперь положим рядом друг с другом две двунитевые суперспирали, позволим им образовать водородные и дисульфидные связи между собой, и мы получим новый объект - протофиламент диаметром в 2-3 нм.
Теперь сделаем то же самое с двумя протофиламентами – поместим их рядом друг с другом и снова позволим им образовать водородные и дисульфидные связи между собой, и теперь мы получим протофибриллу.
Наконец, сделаем то же самое с четырьмя протофибриллами, и мы наконец получим уже знакомый нам клеточный промежуточный филамент. Легко подсчитать, что промежуточный филамент состоит из 32-х одиночных α-спиралей.
Итак: α-спираль (одна спираль; завернута вправо) => двунитевая суперспираль (2 спирали; завернута влево) => протофиламент (4) => протофибрилла (8) => промежуточный филамент (32).
Средний диаметр промежуточных филаментов - около 10 нм. Так их назвали потому, что по своей толщине они занимают промежуточное положение в группе трех клеточных филаментов: между актиновыми микрофиламентами (5-9 нм) и микротрубочками (25 нм).
Если мы посмотрим – как устроены волосы, то увидим там огромное количество промежуточных филаментов, состоящих из α-спиралей кератина. Вообще волосы – это просто эпителиальные придатки кожи, и они состоят из стержня, выступающего над кожей, и корня. Корень доходит до подкожной основы, располагается в волосяном мешке и заканчивается расширением – волосяной луковицей. Сейчас это нас мало касается. А вот стержень волоса состоит из внешней кутикулы, состоящей из β-кератиновых чешуек, под которой расположено корковое вещество волоса, а в самом центре волоса – мозговое вещество. Именно волосяная луковица состоит из эпителиальных клеток, способных размножаться, и когда они размножаются, то передвигаются в мозговое, корковое вещество корня волоса и в его кутикулу. Так и происходит рост волоса, и по мере того, как клетки передвигаются, в них усиливаются процессы ороговения, так что в более удаленных от волосяной луковицы участках клетки погибают и превращаются в β-кератиновые чешуйки. Активнее всего ороговение клеток идет в кутикуле и в корковом веществе, где образуется твердый α-кератин, который отличается от менее твердого кератина эпидермиса кожи.
Вообще, природных белков, состоящих на 100% из α-спиралей, почти не бывает (исключение - мышечный белок парамиозин, который почти на 100% представляет собою α-спираль), поэтому во многих белках одновременно имеются и α-спиральные участки, и β-структуры. В третичной структуре α-кератина доминируют α-спиральные участки, закручивающиеся влево и образующие суперспирали. В самых прочных α-кератинах находится очень много цистеина – до 20%, поэтому за счет дисульфидных мостиков из них возникают очень прочные структуры, такие как рог носорога. Вообще у кератина имеется несколько десятков изоформ, которые разделяются на две группы: 1. эпителиальные кератины (более 20 видов), и 2. кератины волос (более 10 видов), из которых построены также ногти, рога и чешуя пресмыкающихся.
Белки – это довольно подвижные по своей структуре молекулы, и белки кератинов не являются исключением – у них α-структуры могут перестроиться в β-структуры и обратно, если будет осуществлена соответствующая перестройка водородных и дисульфидных связей. Можно растянуть α-спиральную структуру, предварительно увлажнив ее и подвергнув нагреванию, и тогда те самые регулярные межпептидные водородные связи вдоль цепи, благодаря которым она и скручивается в спираль, разрушатся, а затем произойдет образование водородных связей уже между вытянутыми во всю длину фрагментами полипептидных цепочек. Именно это и происходит в кератинах, имеющихся в волосах. Щелочные моющие средства усиливают этот процесс, и мы видим, что только что вившиеся волосы распрямились - α-кератин перешел в β-кератин вплоть до момента высыхания.
Разрушение регулярных вторичных структур белков (α-спирали и β-структур) по аналогии с плавлением кристаллов иногда называют «плавлением полипептидов».
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Отдохнем немного от белков и аминокислот, и познакомимся с некоторыми новыми полезными молекулами, которые будут часто встречаться нам в биохимии, и которые понадобятся в дальнейшем изучении белков.
Бензольное кольцо мы хорошо знаем и горячо любим за его красоту:) А что, если один атом углерода (вместе с присоединенным к нему водородом) мы заменим на атом азота? Получится молекула, которая совершенно не менее, а может даже и еще более красивая: она носит название «пиридин» [рис. 003-14-1/2]. Это тоже ароматическая молекула, но распределение электронов в ней не такое равномерное, как в бензоле, ведь углерод имеет электроотрицательность 2,6 – высокую, но не очень: вместе с серой они делят пятое и шестое места в «табели о рангах» электроотрицательности атомов. Азот же занимает в этом рейтинге высокое четвертое место с электроотрицательностью, равной 3,0. А это означает, что азот довольно заметно оттягивает на себя общие с соседними углеродами электронные пары [образующие σ-связи]. Кроме того, электронные облака, образующие π-связи, также оттягиваются на азот. 
Еще вспомним, что у азота, который в пиридине образовал три ковалентные связи с двумя соседними углеродами, еще остается неспаренная электронная 2s-пара – мы уже рассматривали ее природу, когда изучали механизм возникновения молекулы аммония. Чтобы не забывать о ее существовании и о том, что она может образовывать дополнительную, четвертую ковалентную связь азота с другими атомами, можно обозначать ее на схеме [рис. 003-14-3]. В силу того, что у пиридина есть эта неподеленная электронная пара у атома азота, он может захватывать отдельные протоны (у которых имеется свободная 1s-орбиталь, на которую и «сядет» эта электронная пара), и поэтому пиридин проявляет свойства основания.
Всё это сильно влияет на химические свойства молекулы: пиридин намного менее химически активен, чем бензол. Кроме того, пиридин токсичен, действует на нервную систему, кожу и обладает резким неприятным запахом.
Неплохо бы придумать какое-нибудь мнемоническое правило для запоминания названия этой молекулы, но у меня не получилось придумать что-либо более подходящее, чем «у него атом азота находится впИрИдИ». Может тебе удастся найти что-то получше:) Интересно, что даже неудачные попытки придумать мнемоническое правило способствуют тому, что термин все равно запоминается.
Что случится, если пиридин столкнется с какой-нибудь сильной кислотой? Вспомним, что если кислота сильная, то это означает, что она легко отдает ионы водорода (т.е. протоны), а значит пиридин своим азотом сможет присоединить к себе эти протоны, и тем самым этот атом азота приобретет положительный заряд, который образует ионную связь с тем, что осталось от кислоты: образуется «соль». Для примера посмотрим на взаимодействие пиридина и соляной кислоты с образованием соли: пиридиний хлорида [рис. 003-14-4].
Соединив два пиридина между собой, можно получить симпатичную молекулу дипиридил (синоним – бипиридил). Понятно, что можно их соединить по-разному, и соответственно будут немного меняться и их обозначения. Если пиридины соединены атомами углерода, ближайшими к азоту, и имеющими номер 2 в кольце пиридина, то это будет 2,2’-дипиридил, и т.д. [рис. 003-14-5]. Аналогично можно синтезировать и соответственно обозначать и более сложные молекулы. Например можно сделать вот такого зверя: 4,4’-диметокси-2,2’-дипиридил («мет» - значит «метильная группа СН3», «окси» - «кислород»).
Такие вещества играют важную роль в современной химии, например при создании катенанов – вычурных молекул, представляющих собою две (или более) кольцевые молекулы, сцепленные механически наподобие цепочки [рис. 003-14-6], а также ротаксанов – еще более вычурных молекул, состоящих из кольцевой молекулы, насаженной на ось, снабженную на концах объемными заглушками, в результате чего молекулярное кольцо может свободно вращаться, немного двигаться вдоль оси, но соскочить с нее не может из-за заглушек [рис. 003-14-7]. Ученые совсем недавно, лишь в последней трети двадцатого века научились синтезировать такие молекулы, и сейчас эта область химии, посвященная созданию подобных молекул намного более сложной конфигурации, бурно развивается. В 2011 году удалось синтезировать молекулу, названную «печатью Соломона», в составе которой мы видим множество пиридинов [рис. 003-14-8], а в 2014 году была получена и молекула в форме звезды Давида, представляющая собой два цикла, трижды переплетенных друг с другом. И уж конечно, и на этом химики не остановятся:)
Скорее всего со временем мы найдем способы применять такие молекулы и в медицине, и в клеточной инженерии, и кто знает, может и ты примешь участие в этих исследованиях (ведь впереди огромная часть жизни, даже если тебе уже 60 или 70), ну или по крайней мере с интересом и пониманием будешь следить за прогрессом в этой области, ведь этот прогресс обязательно будет, поскольку в процессе эволюции катенаны уже были созданы, а значит мы сможем продвинуться дальше. Например, у митохондрий часть молекул ДНК имеет именно катенановое строение, и мы пока что не понимаем – зачем это надо, что это дает, но видимо что-то важное это дает, и биохимики начали создавать искусственно ДНК катенановой формы и изучать их поведение в живой клетке. Катенаны и ротаксаны активно исследуются на предмет их применения для производства супер-современных ячеек памяти для компьютеров, в сотни раз более емких, чем те, что сейчас используются в компьютерной технике, а также из них учатся изготавливать молекулярные проводники для микроэлектроники (всё это относится к области молекулярной электроники). Их планируют применять для создания и сверх-эффективных бронежилетов, и средств для очистки океанской воды от загрязнений, и для создания транспортных капсул для лекарств длительного действия, и прочее и прочее. Возможно, с помощью таких молекул мы будем создавать молекулярных роботов, которые будут путешествовать по нашим телам и совершать полезную работу в области медицины, микрохирургии, профилактики заболеваний, ведь первые молекулярные моторы уже созданы и активно совершенствуются. Будущее принесет нам совершенно удивительные вещи, которые полностью изменят всю нашу жизнь.
Вернемся к пиридину и пойдем дальше. А что случится, если пиридин поместить в одну клетку с атомами водорода? Ничего, но если будут созданы определенные условия, и если в ту же клетку поместить еще одного зверя, катализатор, то этот катализатор может помочь водороду соединиться с пиридином.  При этом атом азота сохраняет свою неподеленную пару, но ароматическая природа молекулы исчезает, и получившаяся молекула называется «пиперидин» - тоже важная для биохимии молекула [рис. 003-14-9]. Как и пиридин, пиперидин является основанием (причем сильным), весьма токсичен, причем и при попадании на кожу, и при вдыхании паров. Мнемоническое правило: «пипец ароматичности пиридина».
Обратный процесс превращения пиперидина в пиридин тоже возможен. Например, можно нагреть пиперидин в серной кислоте в присутствии солей меди или серебра, и тогда он отдаст присоединенный к азоту протон (т.е. дегидрируется), и тогда ароматические связи восстановятся и получится пиридин. Название «пиперидин» происходит от английского слова «перец», поскольку раньше его добывали именно из перца. Одно производное пиперидина придает жгучий вкус черному перцу, а другое его производное находится в токсине огненных муравьёв [рис. 003-14-10]! Благодаря пиперидину, яд этих муравьев очень сильный. Укуса одного муравья может быть достаточно, чтобы у человека возник анафилактический шок, вплоть до смертельного исхода!
Следующая молекула очень похожа и по структуре, и по названию на уже хорошо нам знакомый пиррол, с которым мы встречались в молекуле триптофана. Давай еще раз взглянем на пиррол [рис. 003-14-11]. Обратим внимание, что это не просто пятичленное кольцо, но кольцо ароматическое. А что будет, если ароматические свойства исчезнут? Тогда атомы углерода своей освободившейся валентностью могут присоединить к себе по дополнительному атому водорода, и тогда из пиррола получится пирролидин [рис. 003-14-12]. Мнемоническое правило: «так как пирролидин имеет больше атомов водорода, то он становится тяжеловесом и лидирует в этой паре». Пирролидин можно найти в табаке и моркови, его структура находится в никотине, во многих лекарствах.
А не напоминает ли нам пирролидин уже кое-что хорошо знакомое? Да, напоминает. Он является частью хорошо знакомой нам аминокислоты – пролина, так что теперь пролин приобрел для нас дополнительные индивидуальные особенности, когда мы узнали название и свойства его атомного кольца [рис. 003-14-13]. Так что если мы теперь захотим назвать пролин как-то более по-химически, это будет легко, вспомнив, что он является разновидностью карбоновых кислот, и что пирролидин в пролине включает в себя α-углерод: «пирролидин-α-карбоновая кислота».
Итак: в триптофане содержится пиррол (в составе индола, конечно), и это ароматическая аминокислота, а в пролине содержится пирролидин, и это неароматическая аминокислота.
И теперь мы можем узнать строение очень популярной, и очень важной для биохимии молекулы посложнее – никотина [рис. 003-14-14]. Оказывается, никотин имеет вид гантели (мнемоническое правило удобно придумать – этой гантелей никотин бьет по голове курящих). Одна головка гантели – 6 членная ароматическая, и вторая – 5-членный простой цикл. Первая – это пиридин, а вторая – пирролидин, в котором к азоту вместо водорода присоединена метильная группа (т.е. метилированный по азоту пирролидин). На рисунке под цифрой 1 нарисована нормальная скелетная формула никотина, но если кто-то еще не очень привык к тому, что торчащий из азота отрезок – это и есть обозначение метильной группы (ведь конечная точка этого отрезка обозначает атом углерода, к которому присоединены 3 водорода в силу того, что у углерода валентность равна четырем), то будет удобно посмотреть на формулу под номером 2. Иногда еще рисуют так, как на рисунке 3, чтобы показать, что имеющийся тут атом водорода расположен именно так – перпендикулярно к плоскости рисунка, ближе к нам.
Все изученные сегодня органические соединения являются гетероциклическими соединениями (или иначе – гетероциклами), то есть такими соединениями, которые содержат циклы, в состав которых помимо углерода входит хотя бы один атом другого элемента. Если этим атомом другого элемента является азот, то мы говорим, что это азотсодержащий гетероцикл. В принципе, замещение атомов углерода другими элементами можно довести до своего предела, когда в цикле не останется ни одного углерода. Например, чисто теоретически такую операцию можно провести с пирролом, и тогда мы получим пентазол [рис. 003-14-15] (в реальности свободный пентазол пока так никому и не удалось получить в силу его нестабильности). 
Поиграем еще немного с пирролом. А что, если в пирроле еще один углерод заменить на азот? Понятно, что сделать это можно только двумя возможными способами [рис. 003-14-16]. В одном случае получается пиразол, и в другом – имидазол. Имидазол нам очень пригодится в будущем, поэтому надо придумать мнемоническое правило: как запомнить, что молекула именно с таким расположением двух азотов называется именно так. «Когда два азота вместе, они ссорятся и мешают друг другу, как пираньи, и пиррол становится зол, и получается пира+зол. А когда они отползают друг от друга, то ими овладевает спокойствие и мир, и получается имидазол».
Можно оставить в гетероцикле лишь два углерода (и у нас получатся триазолы), или вовсе лишь один углерод (и мы получим тетразол). Тетразол играет довольно важную роль в нашей жизни – из его производных делают как взрывчатку, так и лекарства.
Поиграемся теперь с имидазолом – прицепим к нему бензольное кольцо, и мы получим молекулу с понятным названием: бензимидазол [рис. 003-14-17]. Чтобы не спутать его с индолом, посмотрим на индол и зафиксируем разницу [рис. 003-14-18].
Производные бензимидазола используется для создания ряда лекарств, в число которых входит, к примеру, мебендазол - эффективное антигельминтное лекарство, входящее в перечень жизненно необходимых. А американский химик Омар Яги использовал бензимидазол для создания удивительных объектов – молекулярных решеток настолько низкой плотности, что только газы имеют более низкую. Из этих решеток он создал ячеистые пористые структуры, которые являются адсорбентами уникальной эффективности. Давай посмотрим – как он это сделал. Сначала он использовал атом цинка, чтобы соединить между собой две молекулы бензимидазола [рис. 003-14-19]. Затем такие блоки он соединял в протяженные решетки, которые затем сворачивались в цилиндры. Такие структуры могут эффективно очищать воду и воздух, разделять разные газы, а также служить накопителями для газов. Так что вполне вероятно, что громоздкие металлические баллоны, в которых сейчас транспортируют сжатый или сжиженный газ, уйдут в прошлое, а вместо них будут использовать практически невесомые контейнеры из металлорганических решеток (metal-organic frameworks, MOF). Один грамм некоторых MOF может удерживать 100 миллилитров водорода, или 250 миллилитров метана, или 2500 миллилитров азота или углекислого газа! Последнее особенно важно в свете возможного решения проблемы глобального потепления. MOF, содержащие никель, могут поглощать и удерживать токсичный сероводород H2S. В общем – перспективы MOF огромны, и неудивительно, что сейчас уже созданы тысячи их вариантов.
И последнее, с чем мы сейчас познакомимся, это соединение, очень важное для биохимии теплокровных животных – никотиновая кислота. Никотиновая кислота – это витамин, который обозначают как РР или как В3 [рис. 003-14-20]. Из рисунка понятно, что мы можем в своем воображении легко произвести никотиновую кислоту из никотина, заменив метилированный пирролидин на карбоксильную группу СООН. Есть и другой вариант: получить её из пролина, мысленно совершив нужные операции. Можно потренироваться и сделать это в уме, а можно упростить себе задачу и посмотреть на картинку, где обе молекулы стоят рядом [рис. 003-14-21]. Надо просто мысленно удалить выделенный на рисунке атом углерода, при этом ароматичность кольца исчезнет, и оставшиеся углероды приобретут свободную валентность и смогут присоединить еще по атому водорода (или любую другую молекулу).
Много новых терминов, много новых важных молекул. Можно выписать себе все новые названия на листок бумаги и погонять себя, потренироваться вспоминать их формулы. Отличное развлечение для тех, кому нравится посоревноваться друг с другом:) И конечно особенно сложным и интересным будет мысленно превращать одну молекулу в другую.


003-15. Лизин. Коллаген. Фибрипозитор. Шапероны. Изомеразы. Аспарагиновая кислота. 

По традиции выучим еще одну аминокислоту, ведь всего их используется в белках 22, а мы знаем пока что только десять. Одиннадцатой станет лизин (Lys), (K) [рис. 003-15-1/2]. Мы видим, что поскольку буква «L» уже занята лейцином, для лизина выбрали букву «K», ближайшую к «L». Мнемонический прием: очень длинный, состоящий из четырех СН2, амино-язык для вылизывания. Буква «K» - «капец какой длинный аминоязык». Сами мы его синтезировать не можем и получаем лишь с пищей (зато растения и бактерии синтезируют его легко), поэтому нехватка лизина в организме приводит к плохим последствиям: снижается иммунитет, замедляется синтез белков, возникает утомляемость, слабость, плохой аппетит, возникает анемия и раздражительность и т.д. Полноценное питание даст нам достаточно лизина, разумеется.
Знакомство с кератином надо теперь дополнить знакомством с другим важнейшим фибриллярным белком, входящим наряду с кератином в соединительные ткани организма (сухожилия, кости, хрящи, кожа, роговица глаза и т.д.) – с коллагеном. Вместе с кератином он придает тканям выдающуюся прочность и эластичность. В этом вопросе животные совершили эволюционный прорыв: только животные могут вырабатывать коллаген, а растения, бактерии и грибы на это неспособны. У млекопитающих коллаген является самым распространенным белком – до 45% от всех белков в теле. 
Структура коллагена внешне похожа на структуру кератина, но имеет важные отличия. Коллагеновая нить длиной около 300 нм свернута в спираль, закрученную влево (а не вправо, как у кератина), причем один виток состоит всего лишь из трех аминокислотных остатков (т.е. это тугая спираль) - как правило это повторяющаяся последовательность Gly-X-Y, где на позициях X и Y часто стоят пролин и 4-гидроксипролин (4-Hyp) соответственно. Пролины обеспечивают крутой поворот, а глицин достаточно маленький, чтобы три таких тугих спирали (а не две, как у кератина) смогли, образуя суперспираль, завернуться уже вправо (а не влево, как у кератина). Диаметр такой суперспирали – около 1.5 нм, и она получается очень прочной - прочнее стальной проволоки такой же толщины. Коллагеновая суперспираль, состоящая из трех нитей, называется тропоколлагеном.  Мнемоническое правило: «одной-двух нитей маловато, а трех – достаточно, чтобы получилась удобная широкая тропинка».
Итак, еще раз кратко зафиксируем разницу: коллагеновая суперспираль состоит из 3-х спиралей, а не из 2-х, как α-кератиновая, и завернута она вправо, а не влево. Коллагеновая спираль очень туго свернута, и состоит из глицина, а также (чаще всего) пролина и 4-гидроксипролина: Gly - Pro - 4-Hyp.
 Теперь разберемся – что такое 4-гидроксипролин [рис. 003-15-3]. Мы знаем, что стандартные аминокислоты могут подвергаться модификациям, и вот перед нами модифицированный пролин – к его атому углерода, имеющему, согласно договоренности, номер 4, присоединен гидроксил. Наши клетки легко синтезируют 4-Hyp из Pro, если у них есть молекулярный кислород и витамин С.
Наряду с 4-Hyp, в коллагенах иногда встречается и 3-Hyp – например в сухожилиях коровы, в морских губках.
Так как коллагеновая нить имеет длину около 300 нм, а один виток состоит из трех аминокислотных остатков, то понятно, что каждая из трех нитей коллагена, свернутых в тропоколлаген, состоит примерно из 900-1000 аминокислотных остатков, которые в каждой из нитей могут располагаться в немного разной последовательности. Тропоколлагены сшиваются друг с другом ковалентной связью, что придает им дополнительную прочность, и в результате образуются фибриллы коллагена. Эта ковалентная связь между тропоколлагенами образуется с участием трех видов аминокислотных остатков: лизина, 5-гидроксилизина, и еще пока нерассмотренного нами гистидина (His). Что такое «5-гидроксилизин» уже понять легко: к пятому по счету атому углерода в молекуле лизина присоединен гидроксил [рис. 003-15-4] – еще одна модифицированная аминокислота, которая попадается в структуре коллагена. Когда мы обозначаем модификации аминокислотных остатков, мы не используем буквы альфа, бета и т.д., чтобы не путаться в греческих буквах, а просто считаем атомы углерода по порядку, начиная с первого.
Отсюда понятно, что в коллагеновом звене Gly-X-Y на позициях Х или Y мы иногда будем обнаруживать не Pro и 4-Hyp, а 5-HyLys и His, ведь именно они отвечают за ковалентную связь между тропоколлагенами. Чем более старый организм, тем больше поперечных сшивок возникает в фибриллах коллагена, и от этого соединительные ткани становятся не более прочными, а лишь более жесткими и более хрупкими.
Тропоколлагены имеют в длину около 300 нм при ширине 1,5 нм, но наши сухожилия ведь гораздо длиннее, чем 300 нанометров! Каким образом это получается? Дело в том, что тропоколлагены своими головками сшиваются встык в очень длинную структуру, поэтому на фотографиях отчетливо видны поперечные полоски, которые и являются местами сшивок между собой отдельных фибрилл в длинную цепь, при этом между головками фибрилл имеется небольшое расстояние, примерно равное 67 нм. Этот зазор обозначается буквой D, и он может делаться большим или меньшим в зависимости от того, насколько фибриллы насыщены водой.
Видно, что молекулы коллагена идут параллельно друг другу с небольшим сдвигом, что также обеспечивает еще большую прочность фибрилл [фото 003-15-5].
Коллаген часто обнаруживается в структуре других белков, делая их более прочными, упругими, и такие белки называют коллагеноподобными. Чаще всего коллагеноподобные белки также выполняют роль поддержания клеточной и внеклеточной структур. Когда фибриллы коллагена связываются между собой в толстые пучки вспомогательными белками – коллагеновыми и коллагеноподобными, тогда они и собираются в итоге в коллагеновое волокно.
Итак: коллагеновая нить (завернута влево) => тропоколлаген (3 нити; завернут вправо) => фибриллы коллагена => плюс коллагеноподобные фибриллы => коллагеновое волокно.
Мы - активные существа, нам надо быть подвижными и прочными, и почти каждая клетка животного производит хотя бы одну из 28 известных на данный момент разновидностей коллагена. Несомненно, будут открыты и другие, еще более редкие разновидности, но при этом у высших организмов более 90% всего коллагена - это коллагены I, II, III и IV типов, самый прочный из которых - коллаген первого типа, поэтому познакомимся с ним поближе.
Коллаген-I может иметь или такую структуру: α1(I)2α2(I), или такую: α1(I)3. Смысл таких записей очень прост. Мы же знаем, что тропоколлаген состоит из трех нитевидных молекул, и первая запись говорит, что две из трех нитей состоят из α-спирали первой разновидности, принадлежащей к типу I, а третья нить состоит из α-спирали второй разновидности, также принадлежащей к типу I. Вторая запись описывает самую простую разновидность коллагена I типа: все три α-спирали являются спиралями первой разновидности, принадлежащей к типу I.
Те, коллагены, которые собираются в фибриллы, так и называются: фибриллярные коллагены. Другие типы коллагенов формируют иные конструкции.
Например, есть связанные с фибриллами коллагены – они, как следует из их названия, присоединены к фибриллам коллагена и выполняют свои структурные функции. Есть образующие сеть коллагены – они создают густую сеть из тропоколлагена, которой связаны отдельные фибриллы, и улучшают прочность тканей в поперечных направлениях [рис. 003-15-6]. Трансмембранные (т.е. пронизывающие мембрану) коллагены принимают участие в формировании межклеточных контактов. Есть и другие виды коллагенов.
Если в генах, кодирующих коллаген, происходит мутация, в результате которой на первую позицию вместо глицина встает другая аминокислота, то это приводит к чрезвычайно пагубным последствиям, ведь любая другая аминокислота является более крупной, а значит коллаген уже не получится таким прочным и компактным, и скорее всего животное с такой мутацией быстро умрет.
Коллагеновые волокна, предназначенные для работы во внеклеточном пространстве, могут собираться в длинные структуры, которые просто не смогли бы поместиться внутри клетки – некоторые достигают в длину нескольких миллиметров! Поэтому клетки прибегают к ступенчатой технологии: внутри себя они производят лишь суперспирали тропоколлагена, а завершающая сборка коллагеновых волокон происходит уже вне клетки. 
Для того, чтобы собирать тропоколлаген, клетка сначала строит специальную верфь, на которой и будет осуществляться сборка этих крупноразмерных объектов. Такая верфь называется фибрипозитором. Образование тропоколлагена из отдельных коллагеновых нитей на фибрипозиторе – это сложный, многоступенчатый процесс, в который вовлечены разные белки-ферменты. О ферментах будет написано позже, а пока просто можно иметь в виду, что это такие белки, которые выполняют узкоспециализированные функции – добавляют какую-то группу к молекуле или отрезают группу, сшивают две молекулы в одну или разрезают одну молекулу на две части, и т.д. и т.п.
На фибрипозиторе для начала отдельные коллагеновые звенья сшиваются в длинные полипептиды – они называются проколлагенами, причем проколлаген – это еще не полноценная, готовая к работе полипептидная коллагеновая нить. Проколлагены – это пропептиды, т.е. такие пептиды, которые являются лишь хвостами (т.е. крайними регионами) полноценного пептида, поэтому сначала синтезируются С-пропептиды и N-пропептиды, которые смогли бы образовать полноценный полипептид, если их сшить друг с другом. Но сейчас это делать слишком рано. После того, как C- и N-пропептиды изготовлены, в дело вступают (там же, внутри клетки) белки, которые называются шаперонами. Этот термин происходит от английского «shape» - форма, и шапероны – это широкий класс белков, суть работы которых состоит в том, чтобы придавать тем или иным молекулам (не обязательно пептидам) нужную форму. В данном случае результатом работы шаперонов как раз и является связывание трех нитей коллагена в одну тройную суперспирализованную структуру – заготовку тропоколлагена.
Работа шаперонов непроста. На первом этапе они стабилизируют форму пептидов за счет того, что между ними образуются дисульфидные мостики. Во второй фазе особый фермент переводит пептидные связи, образованные пролином с какой-либо другой аминокислотой, из цис- в транс-конфигурацию.
(Интересно посмотреть – как называется этот фермент. Его название способно поначалу вызвать шок: пептидилпролилцистрансизомераза, но на самом деле почти все названия ферментов устроены очень просто – фактически, в их названиях и отражена их функция, а само слово образуется по «немецкому» типу: несколько слов сливаются в одно. «Пептидил» - потому что работа идет по преобразованию пептидной связи. «Пролил» - потому что обрабатывается остаток пролина. «Цистранс» - понятно. «Изомеразы» - это широкий класс ферментов, которые осуществляют структурные превращения изомеров, т.е. заменяют один изомер на другой. «Изомеры» - это молекулы, имеющие одинаковый атомный состав, но различающиеся по расположению атомов в пространстве, вследствие чего они имеют и разные свойства (например L- и D-формы некой аминокислоты – это её изомеры). В будущем мы увидим, что это очень легко – расшифровывать такие сложные названия ферментов и запоминать.)
На третьем этапе свое дело делает фермент пролил-4-гидроксилаза. Из названия ясно, что он добавляет гидроксил ОН к 4-му по порядку атому углерода пролина, в результате чего и образуется уже знакомый нам 4-гидроксипролин (4-Hyp). Что это дает? Это дает то, что у остатка пролина теперь появляется торчащий немного в сторону атом водорода (в составе гидроксила), причем этот водород гораздо более голодный до образования водородной связи, ведь кислород оттягивает совместную электронную пару намного сильнее, чем это делает углерод [рис. 003-15-7]. Значит этот атом водорода может образовывать дополнительные водородные стабилизирующие связи с близлежащими молекулами воды, что упрочняет тройную спираль. Мы привыкли воспринимать воду как текучую непостоянную субстанцию, и «соединение с водой» никак не ассоциируется с «упрочнением», но уже даже в масштабах водомерки видно, что вода – довольно прочное вещество за счет поверхностного натяжения, возникающего между полярными молекулами, а уж на атомном уровне молекулы воды являются полноценным цементирующим материалом. Мы должны переходить с интуитивно понятных нам ассоциаций на другие, когда резко меняем масштаб окружающего мира. Так и муравей из безобидной мелочи превращается в машину-убийцу невероятной силы в своем масштабе величин – помни об этом, если тебе доведется уменьшиться до его размера:) [фото 003-15-8].
Четвертый этап: работают 5-лизилгидроксилазы. Попробуй самостоятельно понять – что именно они делают, и уже затем читай дальше. «Лизил» - значит они работают с аминокислотным остатками лизина, «гидроксилазы» - значит они пришивают к некоторым остаткам лизина гидроксил, а куда именно пришивают – показывает число «5» - к пятому по счету атому углерода в лизине. Получается знакомый нам 5-гидроксилизин (5-HyLys), и вот мы уже имеем то самое элементарное звено коллагена, о котором говорилось в начале параграфа, в котором имеется Gly, а также 4-Hyp или 5-HyLys. На двух последних этапах к 5-HyLys добавляются еще некоторые молекулы.
Возвращаемся на верфь, на которой осуществляется производство коллагеновых блоков – к фибрипозитору. Готовый проколлаген теперь подвергается проверке на качество, и если где-то что-то пошло не так, то бракованные экземпляры подвергаются разборке, а нормальные экспортируются из клетки.
Легко сказать – «экспортируются», а как это сделать? Для того, чтобы экспортировать молекулы небольших размеров, клетка использует специальные капсулы – окаймленные пузырьки (или, иначе говоря, окаймленные везикулы). Но проколлаген – это груз нестандартно большого размера, поэтому строить такие большие посылочные ящики и переносить их по клетке неудобно. Вместо этого фибрипозиторы целиком сливаются с клеточной мембраной и выбрасывают свое содержимое во внеклеточную среду.
Прежде чем продолжить дальше, покажем некий упрощенный способ записи формул длинных структур [рис. 003-15-9]. Тут все просто.
Теперь, снаружи клетки, происходит окончательная сборка очень длинных и прочных коллагеновых волокон. Это интересная процедура. Сначала ферменты лизилоксидазы производят модификацию радикалов двух встречных лизинов, отрезая от них аммоний и присоединяя вместо него кислород (тут все просто с названиями ферментов: если фермент называется гидроксилазой, значит он присоединяет гидроксил, а если это оксидаза, то значит она присоединяет кислород) [рис. 003-15-10].
Теперь остатки лизинов превратились в уже знакомые нам альдегиды (вспомним, что общий вид альдегидов: R-CHO, где R – любая группа молекул, а «-CHO» - это альдегидная группа). Эти два альдегида в конечном счете ковалентно связываются друг с другом, образуя прочные ковалентные сшивки, и таким образом тропоколлагены образуют элемент коллагеновой фибриллы, и возникают коллагеновые волокна, из которых строятся ткани живых организмов. Конечно, полная картина этого процесса намного сложнее, но для нас сейчас такой уровень детализации вполне достаточен.
Когда клетка встречается с плывущим во внеклеточной жидкости коллагеновым волокном, она может обратимо связаться с ним с помощью специальных рецепторов, которые называются интегринами, строение которых мы рассмотрим позже.
Напоследок выучим еще одну аминокислоту – аспарагиновая кислота [рис. 003-15-11] (Asp), (D). Часто встречается другое ее название: аспартат. Как видно, карбоксильная группа СООН входит также и в состав радикала, так что эта группа имеется у Asp с обоих сторон, что придает этой аминокислоте свои особенные свойства. Мнемонический прием: «аспарагиновая кислота - пара кислотных СООН». Мнемонический прием для запоминания буквы «D» - « D-ва слова в названии».
Пока мы не будем глубоко влезать в изучение свойств аминокислот, мы не будем пока что забредать в этот лес – сейчас важно просто запомнить структуру аминокислот и поскорее приблизиться к изучению белков.
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По сравнению с фибриллярными белками, глобулярные белки очень плотно свернуты, упакованы в один комок. Если взять глобулярный белок и развернуть его так, чтобы аминокислотные остатки, из которых он состоит, сформировали бы только последовательные α-спирали, выложенные одна за другой в каком-то направлении, то длина белка выросла бы в 10 раз, а если развернуть его так, чтобы образовались только структуры β–листа, то длина вырастет еще в два раза. 
Свертывание, или, иначе говоря, складывание белка в глобулярную структуру называется фолдингом. Глобулярную структуру имеют очень многие разновидности белков: ферменты, двигательные и транспортные белки, иммуноглобулины, гормоны и т.д. Глобулярные белки как правило очень плотно упакованы, так что внутри их свернутой структуры находится место лишь для нескольких молекул воды. Такая сложность упаковки и наличие многих тысяч её вариантов требует некоторого мысленного упрощения, чтобы мы могли описывать структуру того или иного белка, и с этой целью выделяют некоторые белковые мотивы. Белковый мотив – это определенная совокупность сочетаний элементов вторичной структуры белков. На данный момент определены несколько сот стабильных белковых мотивов, и их нахождение в белках – это большая работа, с которой компьютеры справляются намного лучше людей. Например, одним из простых белковых мотивов является β-α-β-петля [рис. 003-16-1]. Еще несложные мотивы: β-бочонок [рис. 003-16-2] и однонитевая β-спираль [рис. 003-16-3].
Пример мотива посложнее – лейциновая застёжка-молния [рис. 003-16-4]. Здесь мы видим две α-спирали, у которых примерно через каждые 8 аминокислот находится лейцин, что приводит к тому, что лейцин размещен на каждом втором витке, причем с одной и той же стороны спирали. Если теперь две спирали развернуть друг к другу этими лейциновыми сторонами, после чего сшить лейцины друг с другом, то и получится такая застежка-молния. Интересна функция такой застежки: она одевается на ДНК в нужном месте и физически препятствует снятию информации с того гена, который в данный момент клетка хочет заблокировать.
Выделение определенных мотивов в третичной структуре белка имеет смысл еще и потому, что мотивы, как правило, эволюционно консервативны, т.е. они слабо меняются в процессе эволюции, потому что некий определенный мотив выполняет некую определенную, свойственную ему функцию. Таким образом, взглянув на белок и различив в нем составляющие его мотивы, мы можем высказать определенные предположения о том, какой функцией обладает весь белок, и какие роли играют те или иные его части. Бывает и так, что какой-то небольшой белок состоит лишь из одного мотива, или из двух-трех мотивов, и тогда определить характер деятельности таких простых белков несложно. Знание белковых мотивов и их функций совершенно необходимо и в тех случаях, когда мы хотим искусственным образом синтезировать белок с заданными функциями. Вместо того, чтобы комбинировать вслепую, мы можем руководствоваться имеющимися данными о свойствах разных мотивов.
Если какие-то белки обладают двумя схожими элементами третичной структуры, которые при этом не выполняют никакой биологической функции, то такие элементы мы мотивами не называем, а просто называем их консервативными участками, которые еще не успели приобрести значимых различий в процессе эволюции.
Надо ясно понимать разницу между мотивами в последовательностях аминокислот и структурными мотивами. Примером мотива в последовательности является рассмотренный нами ранее мотив кератинов Gly-Ser-Gly-Ala-Gly-Ala. Другой интересный пример последовательности – это сигнальные пептиды. Каждый белок должен работать в определенном месте внутри клетки или вне ее, поэтому каждый свежеизготовленный белок должен иметь прикрепленный к себе адрес, по которому он и будет доставлен специальными транспортными белками. Поскольку белок – это цепочка из аминокислот, то понятно, что и адрес белка удобно изготавливать в таком же виде – из аминокислот, тогда тот же клеточный инструмент, который изготавливает белок, может и пришить к нему адрес. И почти всегда так и происходит. Сигнальный пептид – это очень короткая (от 3 до 60 аминокислот) пептидная (т.е. состоящая из аминокислотных остатков, соединенных пептидной связью) цепочка. Когда транспортный белок доставляет посылку по адресу, то другой белок – сигнальная протеаза – отрезает уже ненужный сигнальный пептид, и белок становится готовым к исполнению своих функций (протеазы – это такие ферменты, которые расщепляют пептидную связь между аминокислотами в белках). Знание того, какого типа сигнальные пептиды используются для отправки белка или в клеточное ядро, или в митохондрию, или на утилизацию и т.д. – это очень полезная информация для генных инженеров, которые хотят создать синтетический белок, предназначенный для работы в той или иной части клетки.
Далее мы продолжим рассматривать именно структурные мотивы, которые представляют собой стандартно расположенные элементы вторичной структуры, которые находятся близко друг к другу в пространстве (хотя в первичной структуре они могут и не находиться близко друг к другу).
Цинковый палец [рис. 003-16-5] – это два антипараллельных β-листа, связанных с α-спиралью, причем ион цинка стабилизирует эту структуру, связываясь с двумя гистидинами и двумя цистеинами. Мы можем искусственно так сконструировать цинковый палец, что он будет узнавать нужное место в ДНК и связываться именно с ним, выполняя нужную генным инженерам работу.
Еще один очень распространенный мотив: спираль-поворот-спираль [рис. 003-16-6], и он тоже встречается в белках, работающих с ДНК, и не только. Состоит он из α-спиралей, соединенных короткой цепочкой аминокислот, так что это очень просто. Бывают двух-, трёх- и четырех-спиральные мотивы. Несколько усложненный вариант – мотив «крылатый спираль-поворот-спираль», в котором имеются по-разному расположенные 3 α-спирали и 3-4 β-листа.
Пример сложного мотива – «укладка Россмана»: шесть почти параллельных β-листов, соединённых между собой двумя парами α-спиралей. Белки, содержащие такой мотив, занимаются связыванием нуклеотидов. Мнемоническое правило: «6 раз уложи территорию России параллельно, и получится этажерка площадью во всю Землю». [рис. 003-16-7].
EF-рука – это простой и очень распространенный мотив: петля, состоящая из 12 аминокислот, которая ограничена с двух сторон α-спиралями, состоящими из 12-14 аминокислотных остатков каждая [рис. 003-16-8].
Если в белке мы встречаем EF-руку, то можем быть уверены, что в этом месте белка связывается ион кальция Ca2+, причем каждый атом кальция окружен семью атомами кислорода, а полипептидная цепь еще и дополнительно охватывает его со всех сторон. Когда к клетке поступает некий сигнал, который вызывает повышение концентрации свободного Ca2+ внутри клетки, тогда ионы кальция связываются внутриклеточными белками семейства «EF-руки». Это приводит к тому, что конформация таких кальций-связывающих белков изменяется. Это влечет за собой важные последствия: когда конформация кальций-связывающего белка изменилась, изменяется и его способность вступать во взаимодействие с разными другими внутриклеточными объектами – другими белками, мембранами и т.д. (на языке биохимии говорят, что меняется «сродство» этого белка к разным клеточным мишеням). А раз сродство белка к мишеням изменилось, то он начинает связываться с теми мишенями, с которыми он не мог связаться, пока не был связан с кальцием. Таким образом начинают происходит целые каскады внутриклеточных реакций, связанных с самыми разнообразными аспектами внутри- и вне-клеточной жизни: дифференцировка и пролиферация клеток, апоптоз, сокращение мышц, проводимость нервов, фоторецепция, секреция и т.д.
Рассмотрим один интересный момент: дело в том, что обычно ионы кальция в клетке находятся в сильно-гидратированном состоянии, т.е. они связаны водородными связями с шестью, а то и с восемью молекулами воды – мы помним аналогичную картинку для натрия [рис. 003-4-2], а ведь атом кальция (порядковый номер 20) намного больше в диаметре, чем атом натрия (порядковый номер 11), потому и может взаимодействовать с бОльшим количеством молекул воды. И раз кальций (равно как и другие ионы двухвалентных металлов) сильно гидратирован, то чтобы белок мог успешно его связать, надо, чтобы он сумел одновременным усилием оторвать от кальция эти 6-8 молекул воды и заместить их на определенные остатки аминокислот, входящих в состав этого белка, которые и свяжутся с ионом кальция (т.е. выступят как лиганды – связывающие участки). И если структура соответствующего домена белка будет слишком жесткой, то облепленный молекулами воды кальций может попросту не войти в нужную нишу, которая будет или слишком узкой, или он может войти, но не закрепиться там, если ниша будет слишком широкой. Ведь ион кальция может облепиться восемью молекулами воды, а может и меньшим их количеством. И вот именно поэтому структура кальций-связывающего участка белка просто обязана иметь особую гибкость и иметь возможность взаимодействовать как с полностью гидратированным ионом кальция, так и с таким, который окружен меньшим количеством молекул воды. Более того – чтобы кальций-связывающий белок смог связать ион кальция и при этом избежать конкуренции со стороны вездесущих молекул воды, он должен быть достаточно гибким еще и для того, чтобы те или иные участки белка окружили ион кальция со всех сторон, спрятав его от воды. И вот эта самая особая гибкость белка и достигается благодаря тому, что многие кальций-связывающие домены имеют структуру петли, состоящей из 12 аминокислотных остатков. При этом слева и справа (то есть с N- и С-концов) эта петля обрамлена 12–14-членными α-спиральными участками. Так что структура кальций-связывающего домена имеет вид спираль-петля-спираль, причем каждый элемент этой структуры имеет около 12 аминокислотных остатков.
Известны кальций-связывающие белки – истинные профи своего дела, которые содержат несколько кальций-связывающих центров, у некоторых белков аж 6 таких центров. 
Конечно, сейчас мы не будем детально погружаться в эту тему, но взглянуть на схему EF-руки нам ничто не мешает [рис. 003-16-9]. На этом рисунке указаны две α-спирали, обрамляющие кальций-связывающую петлю с N- и С-концов. Цифрами обозначены аминокислотные остатки, из которых состоит кальций-связывающая петля - их тут 12, а стрелками обозначены те аминокислотные остатки, которые непосредственно взаимодействуют с ионом кальция.
Понятно, что поскольку белки семейства «EF-руки» имеют такой широчайший спектр ролей в жизни клетки и организма в целом, то очень многие заболевания возникают в том случае, если по какой-то причине те или иные белки этого семейства производятся с нарушениями. Многие сердечно-сосудистые, онкологические, нейродегенеративные, аутоиммунные, воспалительные и инфекционные заболевания имеют эту причину.
И конечно, разных белков этого семейства очень много: известно около 600 трехмерных структур белков, в которых имеется один или более домен с EF-hand-подобной укладкой полипептидной цепи. Изучение этих белков – большая область биохимии, и с кальций-связывающими белками мы в будущем часто будем встречаться.
Можно сформулировать некоторые общие закономерности в формировании третичной структуры глобулярных белков.
*) Если в составе белка есть и α-спирали, и β-листы, то как правило они располагаются в разных частях третичной структуры, поскольку им трудно устанавливать водородные связи друг с другом.
*) Если имеется несколько элементов типа α-спиралей и β-листов, то связывающие их участки аминокислотной цепочки не перекрещиваются и не образуют друг с другом узлов [рис. 003-16-10]. А значит, для генных инженеров возникает интересный вопрос – могут ли обладать какими-то полезными свойствами белки с искусственно созданными перекрещиваниями?
*) β-листы, которые находятся рядом и могли бы быть параллельны друг другу, на самом деле будут стремиться перекрещиваться и слегка скручиваться [рис. 003-16-11].
Из простых мотивов могут путем комбинирования складываться более сложные. Например, из четырех β-α-β-мотивов может возникнуть очень распространенный мотив αβ-бочонок [рис. 003-16-12]. Из простых β-листов состоят такие мотивы, как четырехлопастный β-пропеллер [рис. 003-16-13] и иммуноглобулиноподобный β-сэндвич [рис. 003-16-14].
Для удобства поиска нужного белка в базах данных мы разделяем все глобулярные белки на 4 условных категории: полностью α; полностью β; смешанные α/β (участки с α- и β-структурой перемешаны, чередуются каким-то образом); α+β (участки с α- и β-структурой или разнесены по разным доменам, или, по меньшей мере, не перемешиваются и группируются с себе подобными). К каждому из четырех этих классов относятся сотни мотивов, разбитые на подклассы, и число вновь открываемых вариантов мотивов все еще растет, хотя уже можно примерно оценить, что вряд ли их в итоге будет больше, чем 1000.
Примеры смешанных α/β-мотивов: [рис. 003-16-15] и α+β-мотивов [рис. 003-16-16].
Поначалу все это может казаться довольно запутанным, мотивы кажутся похожими друг на друга. Но со временем, если внимательно всматриваться в структуру белков, глаз привыкает сразу находить знакомые мотивы, что очень облегчает запоминание белков хотя бы в общих чертах.
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Сделаем еще один перерыв в изучении белковых структур и познакомимся с очередными важными игроками на биохимическом поле. Начнем с нейромедиаторов. Часто используется синоним: нейротрансмиттеры (НТ). Оба слова одинаково правильны и допустимы.
Слово довольно популярное, часто встречается в научно-популярных текстах, и в общем обозначает довольно простую штуку. Гистологический раздел этого учебника (т.е. посвященный различным типам клеток и тканей) будет существенно позже, как и раздел, посвященный нервным клеткам - нейронам, поэтому сейчас посмотрим лишь в самых общих чертах на то, как устроено место контакта между двумя нейронами (или между нейроном и получающей сигнал другой клеткой – мышечной, железистой) [рис. 003-17-1]. Из нейрона выходит длинный отросток (аксон), который заканчивается терминалью. В этой терминали имеется много синаптических пузырьков, которые и содержат в себе вырабатываемые нейроном специальные сигнальные молекулы – НТ. Когда нервный импульс пробегает по аксону и доходит до терминали, НТ высвобождаются в синаптическую щель (пространство между кончиком аксона и принимающей сигнал клеткой). Затем НТ улавливаются рецепторами клетки-мишени и запускают в ней определенные биохимические процессы, в результате чего происходят нужные организму события, например сокращается мышечная клетка, или клетка железы выпускает в кровь гормоны, и т.д.
После того, как нужный сигнал передан, НТ могут захватываться обратно для повторного использования [рис. 003-17-2].
Как мы знаем, молекулы в растворе воды перемещаются из точки А в точку Б довольно медленно. Капнем чернила в воду и увидим, что пятно распространяется с невысокой скоростью. Как же так выходит, что такой медленный процесс позволяет нам передавать сигналы от нейрона к клетке очень быстро – настолько быстро, что порой нам кажется, что наши мышцы просто мгновенно сокращаются, если возникает болевой сигнал? Дело в том, что наш опыт относится к макромиру, а в микромире все совсем иначе. Медленное итоговое перемещения молекул из точки А в точку Б совсем не означает, что сами молекулы движутся медленно. Синаптическая щель очень узкая, а молекулы в ней двигаются на самом деле с невообразимо высокой скоростью за счет особого эффекта (объяснение которому лежит в области квантовой физики) - броуновского движения. Молекулы воды, к примеру, так быстро движутся, что испытывают за одну секунду миллиарды соударений о соседние молекулы! Можно себе представить – какая у них скорость. Броуновское движение частиц, растворенных в воде, объясняется тем, что благодаря случайной неодинаковости чисел ударов молекул воды о некую частицу (в нашем случае – о молекулу НТ) с разных направлений возникает случайно меняющее свое направление равнодействующая сила. Отсюда и такая особая хаотичность, присущая броуновскому движению. Молекулы таким образом перемещаются на очень небольшое расстояние, да, но синаптическая щель очень узка (меньше одной десятой доли микрометра), так что в итоге молекулы НТ достигают мишени очень быстро.
(Каждая из молекул НТ непрерывно соударяется с молекулами воды, после чего она каждый раз меняет направление своего движения. И несмотря на то, что вероятное значение суммы смещений всех молекул в направлении от терминали к мишени равно нулю, так как смещения с равной вероятностью могут иметь и положительный, и отрицательный знак, тем не менее среднее значение квадрата смещения равняться нулю, конечно же, не будет, и поэтому за очень короткий промежуток времени это «нулевое усреднение» работать не будет, и многие молекулы НТ успешно достигнут мишени.)
Интересно осознавать, что жизнь на Земле существует в том числе и благодаря броуновскому движению. Если бы его не было, то под действием силы тяжести все молекулы воздуха попросту упали бы на поверхность Земли и лежали бы там тончайшим слоем. За счет этого же движения Земля непрерывно теряет атмосферу – некоторые молекулы рассеиваются, уходят в космос, но как видим, это очень небольшое количество молекул. В то же время такие небольшие планеты, как Луна, таким образом потеряли всю свою атмосферу (если она вообще была у Луны, что не является несомненным).
НТ имеют прямое отношение к теме этого раздела, посвященного белкам и аминокислотам, поэтому давай посмотрим – какими вообще могут быть НТ, но сначала определим, что воздействие НТ на клетку-мишень может быть или тормозным, или возбуждающим. Это означает, что при изучении НТ надо запоминать не только их структуру, но и то – какими они являются – тормозными или возбуждающими. 
Начнем с того, что в качестве НТ могут работать некоторые самые обычные аминокислоты, в том числе и такие, которые не входят в состав белков, и сейчас давай запомним одну из важнейших таких непротеиногенных аминокислот – это гамма-аминомасляная кислота. Ее записывают еще и так: «γ-Аминомасляная кислота», а чаще всего сокращают до «ГАМК» [рис. 003-17-3].
Раз в названии мы видим «кислота», значит понимаем, что на одном ее конце будет СООН, ведь это не просто кислота, а органическая аминокислота. «Амино» - значит там есть и аминогруппа. «Гамма» - потому что эта аминогруппа присоединена именно к гамма-углероду этой карбоновой кислоты. Так что если ты помнишь название, то легко восстановить и ее формулу, и наоборот.
Глядя на формулу ГАМК, легко заметить, что она довольно сильно напоминает одну уже известную нам протеиногенную аминокислоту – лизин. Поставив рядом обе молекулы, легко увидеть, каким образом мы можем мысленно превратить ГАМК в лизин [рис. 003-17-4].
С помощью таких сопоставлений с уже знакомыми нам молекулами легко запоминать новые, так что я всегда советую искать такого рода параллели. Мнемоническое правило тоже можно какое-нибудь придумать: «с лизина по-тихому слизали аминогруппу и два углерода, никто и не ГАвкнул», хотя само название ГАМК уже достаточно точно определяет ее формулу.
ГАМК - важнейший тормозной НТ центральной нервной системы млекопитающих, а значит, нам надо еще и запомнить, что он именно тормозной. Можно привязаться к предыдущему мнемоническому правилу: «раз никто не гавкнул, значит тормозные».
На самом деле в нашем организме ГАМК производится из протеиногенной аминокислоты, которую мы еще не изучали – из глутаминовой кислоты, а раз так, то давай сейчас и эту аминокислоту выучим, тем более, что, во-первых, это будет совсем несложно, а во-вторых глутаминовая кислота также является НТ.
Вспомним, что одну аминокислоту с похожим названием мы уже знаем: аспарагиновая кислота. Получить мысленно глутаминовую кислоту из аспарагиновой проще простого: надо просто добавить одно углеводородное звено [рис. 003-17-5]. Чтобы не запутаться в этих кислотах, тоже нужны мнемонические правила: «буква «г» идет после буквы «а», так что она «старше», поэтому глутаминовая кислота более длинная, чем аспарагиновая».
Краткое обозначение: «Glu», а вот однобуквенное обозначение: «Е»: «еще одна протеиногенная аминокислота с двойным названием».
Интересно, что если ГАМК – тормозной нейромедиатор, то глутаминовая кислота – наоборот, возбуждающий нейромедиатор, (т.е. связывание глутаминовой кислоты с соответствующими рецепторами нейронов приводит к их активизации, возбуждению). А значит при необходимости может легко смениться направление влияния нейрона на клетку-мишень: преврати глутаминовую кислоту в ГАМК, и у тебя в руках вместо возбуждающего фактора – тормозящий.
Знакомая нам уже аспарагиновая кислота тоже является НТ, и тоже – возбуждающим.
Нередко глутаминовую кислоту называют для краткости глутаматом, но это неправильно, поскольку глутаматы – это соли и сложные эфиры глутаминовой кислоты, которые сами по себе тоже могут работать как возбуждающие НТ, поэтому очень нежелательно создавать здесь терминологическую путаницу. Например, глутамат натрия (натриевая соль глутаминовой кислоты) – это наиболее распространённый возбуждающий НТ в нервной системе позвоночных.
Нейрон, принимающий сигнал и выполняющий функцию мишени для НТ, называется «постсинаптическим нейроном», т.к. лежит по другую сторону синаптической щели от нейрона, передающего сигнал. Когда молекулы глутамата выделяются из синаптического пузырька в синаптическую щель и достигают постсинаптических рецепторов на постсинаптическом нейроне, то они связываются с этими рецепторами и активируют их. Интересно, что в таком качестве глутамат играет важную роль в осуществлении наших психических функций – в запоминании, обучении.
Самый важный рецептор глутаминовой кислоты – это NMDA-рецептор. Конечно, рецепторы мы будем изучать в другом разделе, а сейчас можно просто для удовольствия запомнить это название:) Мнемоническое правило: «Nе Mогу DAждаться глутаминовой кислоты».
Вернемся к ГАМК. Так как в нашем организме она производится из глутаминовой кислоты, то значит этим занимается какой-то белок, работающий как фермент. Этот фермент по-русски называется глутаматдекарбоксилазой [рис. 003-17-6]. И это название тоже неправильное. По-английски он имеет правильное название – декарбоксилаза глутаминовой кислоты (glutamic acid decarboxylase). Кратко - GAD. 
Надеюсь, ты уже не подпрыгиваешь на стуле от таких названий, а начинаешь вчитываться, чтобы понять – какой тут смысл. И в самом деле – и в этом случае из названия фермента становится понятной его функция: он отрывает карбоксильную группу (не ту, что в составе радикала) от глутаминовой кислоты, обеспечивая создание таких условий, чтобы при этом образовывалась именно ГАМК. Освободившийся углекислый газ является побочным продуктом реакции [рис. 003-17-7].
Итак, теперь мы можем провести мысленную тренировку, превращая в своем воображении Asp в Glu, затем Glu в ГАМК, а затем ГАМК в Lys. Или, еще короче: D => E => ГАМК => K [рис. 003-17-8]. Вот это реально сложная процедура, так что потребуется время, прежде чем у тебя получится делать это в своем воображении.
И наконец четвертая аминокислота, которая может исполнять функции НТ – это глицин. Интересно, что глицин может оказывать в разных обстоятельствах как тормозное, так и возбуждающее действие! И все же преимущественно мы можем его считать тормозящим: он связывается с глициновыми рецепторами, каковые имеются в большом количестве в разных участках головного и спинного мозга, и тормозит работу нейронов. Кроме того, глицин уменьшает выделение из нейронов возбуждающих НТ (Glu и Asp), и повышает выделение второй тормозящей аминокислоты – ГАМК.
Но как же так получается, что глицин может оказывать возбуждающее действие? Еще раз обратим внимание на NMDA-рецептор. Он так устроен, что глицин при определенных обстоятельствах может соединяться с некоторыми его участками, что производит почти такое же действие, как если бы с NMDA-рецептором соединилась глутаминовая кислота! И в итоге клетка-мишень реагирует так же, как если бы это и была глутаминовая кислота.
Такая амбивалентность свойств глицина как НТ позволяет нейронам с особенной гибкостью заниматься торможением или возбуждением. Это вообще всегда очень сложный баланс влияний, итогом которых и будет конечный результат в виде торможения и возбуждения клетки-мишени.
Интересно, что и второй тормозящий НТ – ГАМК – тоже может оказывать возбуждающее влияние в процессах центральной нервной системы, но только на ранних этапах развития мозга у человека.
С аминокислотами-нейротрансмиттерами на этом всё. Четыре штуки, из которых три – протеиногенные. Две являются возбуждающими, и еще одна – тормозящая, и еще одна – преимущественно тормозящая, но все же амбивалентная.
В качестве НТ могут выступать не только аминокислоты, но и довольно большое количество других молекул. Постепенно мы познакомимся со всеми ними, а сейчас рассмотрим только один класс таких молекул - моноамины, но прежде введем еще один важный термин: нейромодуляторы. Тут все довольно просто. Медиаторные вещества делятся на две группы: нейротрансмиттеры занимаются тем, что осуществляют передачу сигнала в синапсе, а нейромодуляторы занимаются регулированием этой передачи сигнала.
Итак - моноамины. В этот класс входит немало представителей. Понятно, что «моно» - значит «один», а «амин» — аминогруппа. Но из названия совершенно неочевидна другая составная часть этих молекул, поэтому это придется просто запомнить. Итак – моноамины, это такие нейротрансмиттеры или нейромодуляторы, которые содержат одну аминогруппу, соединённую с ароматическим кольцом цепью из двух атомов углерода -CH2-CH2- (эта группа -CH₂-CH₂- называется этильной, и мы ее рассмотрим в одной из следующих глав) [рис. 003-17-9].
Самый простой из моноаминов – тот, что изображен на рисунке выше, — это фенилэтиламин. Запомнить его название просто: фенильная группа присоединена к этильной группе, и все это – амин.
И к ароматическому кольцу, и к цепи из двух углеродов могут быть присоединены разные дополнительные модифицирующие молекулы, которые оказывают большое влияние на свойства моноамина. Например, вот так выглядит один из представителей моноаминов – норадреналин - один из важнейших «медиаторов бодрствования» [рис. 003-17-10]. У него есть второе распространенное название – норэпинефрин. Придется его запомнить тоже. Мнемоническое правило: «норовит присоединить много гидроксилов».
Норадреналин является предшественником самого, наверное, известного НТ-моноамина: адреналина. Другое его название – эпинефрин. Термины «норэпинефрин» и «эпинефрин» используются в англоязычной литературе, так что их надо знать.
Чтобы получить из первого второй, надо всего лишь к азоту добавить вместо одного из водородов метильную группу [рис. 003-17-11]. Мнемоническое правило запоминания адреналина: «добавляем метил, получаем много адреналина и много энергии, хватаем метлу и выметаем мусор из норы». Теперь, надеюсь, каждый раз, когда ты услышишь об адреналине, в твоей голове будет всплывать его формула, и ты будешь испытывать удовольствие, попутно вспоминая другие знания, связанные с НТ.
Термин «метил» построен в соответствии с правилами, согласно которым окончание «-ил» является окончанием групп атомов, имеющих свободную валентность: метил, карбоксил, ацетил и т.д.
Выработка адреналина резко увеличивается при стрессах, когда организм мобилизуется для устранения угрозы («бей или беги»). Норадреналин и адреналин действуют совместно, и изучать их работу мы будем позднее, а пока что просто запомним эти два моноамина «в лицо»:).
В свою очередь, норадреналин вырабатывается из еще одного широко известного моноамина – из дофамина, и эту троицу мы теперь можем поставить рядом друг с другом, и так и запомнить [рис. 003-17-12].
Мнемоническое правило: «Дофамин идет до норадреналина и адреналина». Превращения идут по пути усложнения – сначала добавляется третий гидроксил, а потом и метил.
Сколько мы сейчас знаем ароматических протеиногенных аминокислот? Три: фенилаланин, тирозин, триптофан. И именно из этих трех ароматических протеиногенных аминокислот и происходит в нашем организме синтез моноаминов. Занимаются этими превращениями специальные ферменты, называемые декарбоксилазами ароматических аминокислот. Их названия соответствуют тому, какая именно аминокислота подвергается обработке. Например:  триптофан-декарбоксилаза. Ну и понятно, почему именно «декарбоксилаза», ведь от аминокислоты в процессе ее превращения в моноамин отрезается карбоксильная группа, что отлично видно, если поместить рядом их формулы [рис. 003-17-13].
Дофамин производится в нашем организме из тирозина через одну совершенно логичную промежуточную стадию. Сейчас нам уже будет совсем нетрудно запомнить всю схему целиком [рис. 003-17-14]. В качестве дополнительной мнемонической подсказки можно заметить, что дофамин получается из ДОФА (дигидроксифенилаланина).
Те нейронные сети, нейроны которых принимают активное участие в функционировании нашей высшей психической деятельности (эмоций, когнитивных процессов, памяти, внимания, возбуждение и т.д.), используют в качестве нейротрансмиттеров именно моноамины. Такие сети называются моноаминергическими системами. Поэтому изучение моноаминов и моноаминергических систем исключительно интересно с точки зрения будущих экспериментов по исследованию связи переживаний человека с самыми разными его физиологическими, биохимическими, эпигенетическими, гистологическими и цитологическими параметрами. В рамках эксперимента по достижению сверхдолгожительства через контроль своих восприятий, т.е. через устранение деструктивных и культивирование эволюционных восприятий, эта часть биохимии особенно интересна.
Моноаминовые нейротрансмиттеры играют также важную роль в обеспечении собственного успешного функционирования нейронов: сохранения их целостности, нормальной дифференцировки и развития, трофической поддержки (т.е. питания), устойчивости к апоптозу.


003-18. Белковые домены. Консенсусные аминокислотные последовательности. Семейства белков. Аспарагин. Оксалоацетат.

Еще один важный термин, который мы используем для описания третичной структуры глобулярных белков – это домен. Домен – это такая часть полипептидной цепочки, которая сохраняет свою стабильность даже в том случае, если в других частях белка происходят какие-то процессы. Зачастую домены сохраняют свою конфигурацию даже в том случае, если их отрезать от остальных частей белка. В ряде случаев домены могут перемещаться друг относительно друга в процессе изменения белком своей конформации.
Каждый домен имеет свои особые функции в белке, и как правило, он включает в себя несколько белковых мотивов. Если белок очень маленький, то он будет представлять собою просто один домен, но в крупном белке различить отдельные домены может быть очень непросто в связи с высокой сложностью, запутанностью таких структур.
Мы знаем, что белки могут быть вариабельными при сохранении своих функций, т.е. если мы возьмем два одинаковых, вполне работоспособных белка, вытянем их в цепочку, положим рядом друг с другом и сравним аминокислотный состав, то увидим, что в основном эти две получившиеся цепочки очень похожи друг на друга, и тем не менее небольшие отличия между ними очень даже могут быть. На какой-то позиции у одного белка будет одна аминокислота, а у другого – другая, причем во многих случаях это никак не сказывается на их работоспособности. Мы даже по-прежнему будем называть эти белки одинаковыми названиями, будем считать их попросту одинаковыми, потому что несмотря на некоторые различия в аминокислотном составе, в главном они одинаковы.
То же самое можно сказать и о белковых мотивах. Возьмем десяток, два десятка одинаковых работоспособных белков, выделим в них один и тот же мотив и сравним эти мотивы между собой. Мы увидим, что есть много таких позиций, в которых у каждого образца стоят одни и те же аминокислоты. Мы говорим в таком случае, что несмотря на некоторые различия имеется строгий консенсус в этих позициях мотива. Если, к примеру, мотив состоит из восьми аминокислот, и на первой позиции всегда стоит L, на второй – F, на пятой - A, а на шестой всегда G, то мы можем записать формулу этого мотива как L-F-x-x-A-G-x-x, где буква «х» обозначает любую аминокислоту. В принципе, этого может быть и достаточно, а может оказаться, что такая запись недостаточно точна, потому что, к примеру, на самом деле в этом мотиве на третьей позиции из наших двадцати протеиногенных аминокислот встречаются не любые аминокислоты, а только V или Q, а на восьмой – только A или R или V, и тогда мы запишем: L-F-[VQ]-x-A-G-x-[ARV]. Такую последовательность букв мы назовем нестрогим консенсусом, т.е. это последовательность букв [обозначающих аминокислотные остатки], наиболее часто представленных на соответствующем месте белкового мотива. Понятно, что нестрогий консенсус захватывает намного больше вариантов правильной, работоспособной первичной структуры белкового мотива.
Бывает такая ситуация, что на некоторой позиции встречается почти любая аминокислота, кроме нескольких. Допустим, что в нашем примере на четвертой позиции встречаются любые аминокислоты, кроме V и Q. Для таких случаев используются фигурные скобки: L-F-[VQ]-{VQ}-A-G-x-[ARV].
Теперь представим вполне жизненный случай, когда в эксперименте из десяти анализируемых работоспособных образцов мотива у восьми из них на третьей позиции находится V или Q в полном соответствии с нашей записью, а у двух из них на этом месте вдруг находится N. Теперь перед нами выбор: мы либо скажем, что это слишком редкий случай, и не будем менять запись, либо, напротив, скажем, что 20% - это довольно много, и изменим запись: L-F-[VQN]-{VQ}-A-G-x-[ARV]. На самом деле, строгих правил тут нет. Мы можем решить, что 20% - слишком мало, и что мы будем учитывать только 40% случаев, не меньше. После этого мы поручим нашему компьютеру искать в каком-то новом белке этот наш мотив по первой формуле. После того, как результат получен, мы можем снизить свою требовательность и запустить поиск по второй формуле. Результат непредсказуем. Возможно, при втором прогоне, т.е. при более мягком консенсусе, компьютер в самом деле найдет пропущенные при первом просмотре искомые мотивы. А может быть, когда мы рассмотрим дополнительные результаты, полученные при мягком консенсусе, то увидим по их форме и их функциям (или отсутствию этих функций), что хоть найденные фрагменты и соответствуют этому мягкому консенсусу, но мотивами они не являются, а просто являются каким-то элементами первичной структуры.
Мы можем еще усложнить программу поиска и установить такой алгоритм: если порог встречаемости некой аминокислоты на данной позиции меньше 20%, но при этом она по своим свойствам похожа на другую аминокислоту, которая часто встречается на этой позиции, то такой вариант мы принимаем и включаем в наш консенсус. В самом деле, если на первой позиции у нас в 90% встречается L (лейцин), а в 10% - I (изолейцин), то вполне имеет смысл записать первую позицию именно как [LI] даже при том, что мы установили порог в 30%, потому что свойства этих двух аминокислот очень похожи, а значит почти наверняка замена одной на другую ничего существенного в функциях этого фрагмента не изменит, а значит, не указав изолейцин на этом месте, мы пропустим реальные мотивы.
Часто бывает так, что в аминокислотной цепочке встречаются фрагменты, которые по многу раз повторяются, поэтому если аминокислота повторяется, скажем, 5 раз, то мы пишем L(5). Если она повторяется от 3-х до 5-ти раз, то мы пишем L(3,5).
Если на каком-то участке полипептидной цепочки нам остается неизвестным точный порядок, в котором размещены составляющие его аминокислотные остатки, то эти остатки мы заключаем в скобки и разделяем запятыми: Tyr-Glu-(Asp, Asn, Ala)-Glu-Ala.
Теперь, когда мы можем различить многие разновидности белковых структур, мы можем ввести понятие белкового семейства. К одному семейству относятся такие белки, которые имеют достаточно близкое сходство первичной, вторичной и третичной структур, а также сходство в своих функциях. Разбиение белков на семейства интересно еще и тем, что позволяет нам проследить их эволюционные пути, ведь белки одного семейства имеют, скорее всего, и общего белка-предка, который когда-то сформировался в древних организмах.
Если некоторые белки слабо похожи друг на друга по своим первичным структурам, но сильно похожи по третичным структурам и по своим свойствам, то мы их объединяем в суперсемейства. Соотнесение белков к тем или иным суперсемействам также позволяет делать предположения об их общем эволюционном прошлом несмотря на то, что за десятки и сотни миллионов лет в результате разных мутаций произошли существенные изменения в их первичных структурах, но при этом это такие изменения, которые не изменили слишком радикально ни их третичную структуру, ни функции. И если мы найдем белки, принадлежащие к одному и тому же семейству, одновременно и в бактериях, и в археях и в многоклеточных животных, значит у них очень древнее происхождение.  И наоборот, если какое-то суперсемейство встречается лишь у небольшой группы организмов, значит мы сделаем вывод, что эти белки возникли недавно (по эволюционным меркам).
Не забываем прибавлять аминокислоты. Аспарагиновая кислота нам уже очень хорошо известна после того, как мы взяли ее за основу при создании глутаминовой кислоты, поэтому сейчас мы легко получим из нее еще одну протеиногенную аминокислоту: аспарагин (Asn), (N) – просто заменим в радикале гидроксил на аминогруппу, и всё, аспарагин готов [рис. 003-18-1]. Мнемонический прием: «N – потому что именно азот добавили в аспарагиновую кислоту». Еще для лучшего запоминания отличий аспарагиновой кислоты от аспарагина: «аспарагиновая кислота в самом деле очень даже кислота, т.к. у нее аж две группы СООН, а у аспарагина она лишь одна». Ну и не помешает добавить какую-нибудь вспомогательную картинку [рис. 003-18-2].
Интересно, что аминокислотная эра началась именно с аспарагина, так как именно он стал первой в истории открытой аминокислотой, и произошло это в 1806 году. Так как аспарагина особенно много в спарже, отсюда и его название.
Аспарагин в организме производится из другой молекулы, которая играет огромную роль в нашей биохимии, так что мы сейчас с ней и познакомимся. Эта молекула – оксалоацетат (другое ее название - щавелевоуксусная кислота) [рис. 003-18-3]. Знакомой кажется конструкция, в которой по краям молекулы находятся две карбоксильные группы (СООН) – точно то же самое мы видели в аспарагиновой кислоте. Давай посмотрим на них, поставленных рядом друг с другом [рис. 003-18-4]. Значит убираем аминогруппу, присоединяем кислород к β-углероду, и получаем щавелевоуксусную кислоту. Мнемоническое правило: «чтобы аспарагиновая кислота стала прямо очень кислой, добавим в нее кислорода, и попутно уберем щелочную аминогруппу, и получим кислый щавель».
Оксалоацетат участвует в таких фундаментальных биохимических циклах, как цикл Кребса и глюконеогенез, так что когда мы до них доберемся, то уже будем знать многих участников этих сложных циклов (особенно цикл Кребса очень сложен, поэтому надо сначала узнать побольше о молекулах, которые в нем участвуют). Еще одно удобное мнемоническое правило можно создать, обыграв наличие сала в окСАЛОацетате:) [рис. 003-18-5].
Ну и теперь мы можем посмотреть на то, как в нашем организме происходит превращение оксалоацетата в аспарагиновую кислоту, а затем и в аспарагин, крайне необходимый для нормального функционирования нервной системы [рис. 003-18-6].


003-19. Ферменты. Катализ и катализаторы. Кофакторы. Коферменты. Субстраты. Простетическая группа. Холофермент, апофермент. Синтез. Витамины. Ацетильная группа. 7 классов ферментов - оксидоредуктазы, трансферазы, гидролазы, лиазы/синтазы, изомеразы, лигазы/синтетазы, транслоказы. Лигирование. Активный центр фермента. Каталитический центр. Сайт связывания. Специфичность фермента. Неактивные предшественники/зимогены. Интермедиаты. Активаторы и ингибиторы. Конкурентное и бесконкурентное ингибирование. Обратимые и необратимые ингибиторы.

Ферменты – уникальная группа молекул, чьи функции заключаются в ускорении химических реакций, происходящих в организмах, причем скорость реакций может вырастать до невероятных величин. Еще часто используют синонимичный термин «энзимы». Более общим термином из неорганической химии является «катализатор» - смысл его такой же. И процесс работы катализатора называется катализом. Понятно, что поскольку почти все реакции в организме протекают именно с помощью ферментов, жизнь без них была бы невозможна, так что когда мы пытаемся сформулировать отличительные признаки жизни (в привычной для нас форме), то необходимо включать в это определение и необходимость повсеместного участия ферментов в жизнедеятельности.
Почти все ферменты – это белки, иногда образующие комплекс с РНК или иными дополнительными химическими компонентами. Если ферменту для оптимальной работы требуется какой-либо неорганический ион (железо, кальций, магний, цинк, молибден, селен и т.д.), то этот дополнительный компонент называется кофактором. Молекулы, которые вступают в реакцию с помощью фермента, называются субстратами, а получающиеся вещества называются продуктами.
Таким образом, при катализе (т.е. при работе катализатора, фермента) происходит резкое ускорение какой-либо конкретной химической реакции под действием катализатора, причем этот катализатор сначала вступает в химическое взаимодействие с субстратами, а затем восстанавливается в своем изначальном виде после каждого цикла и вступает в новый цикл. Ферменты, осуществляя такие сложные химические реакции, сами по себе в итоге остаются неизменными и могут работать очень и очень долго.
Если ферменту для своей работы требуется наличие сложного металлорганического соединения, то оно называется коферментом. Кофермент (или кофактор), находясь в связанном с ферментом состоянии, называется простетической группой, а соединение в целом «фермент + кофермент/кофактор» называется холоферментом. Белковая часть холофермента называется апоферментом. 
Без помощи ферментов различные объединения/разрушения молекул протекают с неспешной плавностью. Например, сахар может спокойно лежать на полке годами, и ничего ему не будет, но если его проглотить, то организм тут же начнет его расщеплять, в результате чего:
1. выделится углекислый газ - СО2
2. выделится вода - Н2О
3. выделится энергия, которую твой организм сможет использовать.
Те же самые СО2 и Н2О могут спокойно летать в воздухе, сталкиваясь и разлетаясь, и никогда не становиться чем-то иным, но если их захватит лист растения, они тут же прекратят свое свободное парение и превратятся, например, в молекулу, которая будет встроена в клеточную стенку.
Ускорение реакций с помощью фермента находится в промежутке от десяти тысяч раз до десяти в восемнадцатой степени раз. Десять в восемнадцатой степени - это единица с восемнадцатью нулями. Вот во столько раз присутствие фермента может ускорить какую-нибудь химическую реакцию - в миллиард миллиардов раз. 
На рисунке фермент присоединяет к себе и моментально расщепляет молекулу, которая в противном случае, без вмешательства фермента, еще долго плавала бы в таком виде и не приносила бы пользу клетке [рис. 003-19-1].
Сначала молекула притягивается к ферменту и попадает в ямку, имеющую ту же форму, что и форма молекулы. Почему она притягивается? Потому что молекулы на разных своих частях имеют очень небольшие по нашим меркам, но весьма существенные для них электрические заряды, и фермент устроен так, чтобы не только форма ямки, но и электрические заряды в ней идеально подходили к притягиваемой молекуле: если какая-то выпуклость молекулы имеет положительный заряд, то ей соответствует вогнутость ямки фермента, имеющая отрицательный заряд. После попадания молекулы в ямку обнаруживается, что все-таки ямка не совсем идеально соответствует форме молекулы. Если бы соответствие было идеальным, молекула просто зафиксировалась бы в ямке, и фермент ее никогда бы не отпустил. Но что-то где-то неудобно торчит, или заряды каких-то участков молекулы и фермента начинают конфликтовать, поэтому и молекула, и фермент начинают испытывать механическое напряжение. Фермент обычно гораздо крупнее и стабильнее молекулы, так что в основном резко изгибается именно последняя, и за счет этого изгиба она в итоге расщепляется на два куска. После этого расщепления отдельные куски молекулы меняют свою конформацию, и оказывается, что теперь они совсем не подходят к ямке фермента, поэтому они оттуда очень быстро вываливаются. Дальнейшая их судьба зависит от того, что за куски получились: они могут быть подхвачены другими ферментами и расщеплены на еще более мелкие куски, или использованы как составные части для построения других молекул, или вообще выведены из организма как ненужные.
Созданием или синтезом сложных молекул из нескольких частей тоже занимаются ферменты с похожим способом действия: есть две ямки в ферменте, куда удобно помещается пара молекул, и фермент их так прижимает друг к другу, что они объединяются в одну, более крупную молекулу. Выпустивший синтезированную молекулу фермент возвращается в прежнюю конфигурацию и готов обрабатывать следующие молекулы.
Это объяснение предельно упрощенное, и в нем не учитывается расход или выделение энергии. Пока достаточно знать, что на расщепление или создание молекул фермент может тратить запасенную клеткой энергию, а некоторые ферменты, наоборот, сами участвуют в запасании энергии, добывая ее в процессе расщепления молекул.
Во многих ферментативных реакциях (т.е. реакциях с участием ферментов) принимают участие, связываясь с ферментом, две, а то и три молекулы разных субстратов. Как правило, при этом происходит перенос атома (или атомной группы) от одного субстрата к другому.
Например, всем известные витамины являются такими катализаторами, без которых мы жить не смогли бы - так безнадежно сильно замедлились бы жизненно важные процессы в организме. И поскольку мы теперь знаем, что при осуществлении катализа сами катализаторы почти не тратятся, можно сделать простой вывод: не надо бездумно поглощать витамины в таблетках. Организму их надо столько, сколько надо, а не больше, и излишнее их поглощение ради идеи-фикс способно даже опасно отравить. Витамины в избыточном количестве - это яд! Возможно тебе попадались истории о том, как люди, съевшие печень кита или белого медведя, моржа или тюленя, сильно отравились из-за того, что там очень много витамина А. Это не сказки - так оно и есть. Впрочем, в современных условиях человек, съевший кусочек печени кита, не успеет отравиться витамином А, так как скорее отравится ртутью... В одном грамме медвежьей печени содержится 5 наших дневных доз витамина А! Сколько граммов печени съест на обед голодный охотник? Грамм двести-триста, наверное? После такого обеда он умрет.
Характерные симптомы некритического отравления витамином А: через пару часов возникает головная боль, тошнота, рвота, понос, сильные рези в желудке и кишечнике. Температура повышается до 40°С. Возникает жар, одышка, учащенное сердцебиение, светобоязнь, болезненность при движении глазными яблоками. Через двое суток кожа начинает сильно шелушиться и сходить пластами... а казалось бы - витаминчики, полезно... Полезно, только когда в меру. При нормальном образе жизни и питания человек получает достаточное количество витаминов из своей пищи, и лишь в том случае, если питание у человека неполноценное, требуются витаминные добавки.
Снабжение клетки энергией, производство нуклеиновых кислот, белков, углеводов, жиров, снятие копий с ДНК... все эти и очень-очень многие другие внутриклеточные процессы не будут идти без ферментов. Некоторые яды-ингибиторы успешны именно потому, что, присоединяясь к ферментам, лишают их ферментативных функций.
Рассмотрим для примера переваривание пищи. Оно начинается прямо в то самое время, когда мы ее пережевываем: ферменты амилаза, мальтаза и другие, находящиеся в слюне, сразу же приступают к расщеплению углеводов. Нуклеазы занимаются расщеплением нуклеиновых кислот и нуклеопротеидов. Белки тоже не остаются без внимания - к их расщеплению приступают протеазы и прочие ферменты. Лизоцим раскусывает стенки клеток. Будучи бактерицидным веществом, он стоит на страже нашего пищеварительного тракта, и многие бактерии завершают именно тут свой путь. Со слюной в полость рта выделяется еще и мочевая кислота, креатин, железо, йод, которые также принимают участие в совокупности пищеварительных процессов! И этим далеко не исчерпывается этот список. Конечно, на 99% слюна состоит из воды, но оставшийся 1% - это довольно серьезный набор самых разных активных веществ. И было бы странно, если бы главный вход в наше тело оставался без серьезного прикрытия. Все то время, пока пережеванная пища движется к желудку, процессы слюнного пищеварения в ней идут без остановки, поэтому если ты тщательно, неторопливо, небольшими кусками пережевываешь пищу, то тем самым ты посылаешь своему желудку горячий привет и уверения в совершеннейшем почтении. Значит ли это, что пищу именно необходимо тщательно пережевывать, как многих из нас учили в детстве? Да конечно же нет. Желательно - да. Необходимо - нет. В нашей пищеварительной системе более чем достаточно возможностей для расщепления всего, что мы едим. Если бы наше пищеварение расстраивалось из-за такой ерунды, как недостаточно усердное пережевывание, то вряд ли мы сумели бы пережить динозавров, после чего еще и стать царями природы и, подстать царям, стать злейшими врагами самим себе и подобным нам и всему живому вокруг нас. Будем надеяться, что это лишь детская болезнь роста человеческого вида, а не непременный его атрибут, и что со временем люди станут более разумными и счастливыми.
Обычно названия ферментов имеют суффикс «-аза», добавляемый к названию субстрата (например, лактаза - это фермент, участвующий в обработке лактозы). Но это неудобно тем, что несколько разных ферментов, делающих одну и ту же работу, но, например, при разных рН или в разных местах клетки, будут иметь одно и то же название. Кроме того, исторически сложилось так, что многие ферменты уже имеют когда-то данные им названия, несвязанные с названиями их субстратов (например пепсин, трипсин, лизоцим). И так как число вновь открываемых ферментов все растет, неудивительно, что в итоге было принято решение о создании их систематической номенклатуры. Сейчас все ферменты подразделяются на семь классов, в каждом из которых есть подклассы и подподклассы, и каждому ферменту присвоен свой уникальный номер из четырех цифр: номер класса, номер подкласса, номер подподкласса и порядковый номер в этом подподклассе. Всего сейчас классифицировано более 3500 ферментов.
Глубоко вдаваться в вопросы классификации мы сейчас не будем, но с семью классами ферментов (КФ) познакомимся – хорошо бы их постепенно запомнить, чтобы представлять себе общий круг возможностей ферментов. И надо ясно понимать, что критерием принадлежности фермента к той или иной группе является тип катализируемой им химической реакции, а не сходство в структуре, поэтому десятки аналогичных по своей функции ферментов из различных организмов будут относиться к одной группе, несмотря на возможные значительные структурные различия. Так как почти каждый фермент является белком, то мы можем еще использовать белковую базу данных для поиска определенного фермента.
КФ1: оксидоредуктазы. Занимаются окислением или восстановлением, т.е. переносят атомы водорода или кислорода или электроны с одного субстрата на другой.
КФ2: трансферазы. Переносят разные группы с одного субстрата на другой. Переносимой группой может быть метильная группа СН3, ацетильная группа, фосфатная группа PO4 или аминогруппа NH₂.
Все группы, кроме ацетильной, нам известны, и её формула: -CH₃CO. Иногда на скелетных формулах она обозначается для краткости символом Ac [рис. 003-19-2].
Мы видим, что ацетильная группа является комплексом: метил (-CH₃) + карбонил (>С=О). Здесь значком «>» мы обозначаем две связи, которые может образовать атом.
Так как карбонил одну из двух своих связей образовал с метилом, у него остается еще один несвязанный электрон, с помощью которого ацетильная группа и может образовывать химическую связь с какой-либо молекулой, обозначенной как R.
КФ3: гидролазы. («Лазают с водой и расщепляют молекулы»). Мы помним, что при гидролизе возникает разложение молекулы, окруженной водой, т.е. происходит химическая реакция взаимодействия вещества и воды с образованием новых химических соединений, и гидролазы осуществляют эти процессы в живых организмах. Например, в ходе гидролиза при участии пищеварительных ферментов белки расщепляются на отдельные аминокислоты, жиры расщепляются на глицерин и жирные кислоты, полисахариды (такие как крахмал, целлюлоза и др.) - на моносахариды (например, на глюкозу), а нуклеиновые кислоты расщепляются на отдельные нуклеотиды. С помощью ферментативного гидролиза мы из торфа получаем удобрения и т.д. и т.п.
КФ4: лиазы/синтазы. Лиазы катализируют реакции разрыва различных химических связей в субстрате (т.е. связи C-C, C-O, C-N, C-S и др.). Важно, что при этом разрыв осуществляется не за счет гидролиза или окисления, иначе фермент бы относился к КФ1 или КФ3. Также лиазы катализируют реакции как образования, так и разрыва двойных связей, сопровождающиеся отщеплением или присоединением групп атомов по месту двойной связи, и в том числе те случаи, когда образуются циклические структуры. В тех случаях, когда преобладающей является реакция присоединения, тогда ферменты называются синтазами. Нельзя путать синтазы с синтетазами, а лиазы – с лигазами!
КФ5: изомеразы. Одно семейство таких ферментов нам уже знакомо (цистрансизомераза). Изомеразы осуществляют структурные превращения изомеров, т.е. заменяют один изомер на другой, проводя внутримолекулярную перестановку атомов и групп атомов.
КФ6: лигазы (синоним - синтетазы). Лигаза – это фермент, катализирующий соединение двух молекул с образованием новой химической связи, и такой процесс называется лигированием. При этом обычно происходит отщепление (гидролиз) небольшой химической группы от одной из молекул. Лигазы ускоряют реакции только синтеза – в этом отличие КФ6 от КФ4.
КФ7: транслоказы. Этот класс ферментов был создан из представителей других классов, поэтому для простоты тем ферментам, которые были перенесены, сохранили их прежние названия. Транслоказы переносят ионы или молекулы через мембраны, или разделяют их в мембранах. Важно, что эти реакции переноса сопряжены с другими реакциями. Например фермент АТФ-синтаза катализирует реакцию переноса протонов из межмембранного пространства митохондрии в матрикс, и при этом из АДФ и неорганического фосфата образуются молекулы АТФ – важнейший для нашей жизни биохимический процесс, который мы еще очень внимательно рассмотрим позже.
Молекула фермента может иметь значительный размер, но при этом за проведение каталитической реакции отвечает лишь некоторый ее участок, а остальные части фермента играют вспомогательные роли. Таким образом, в непосредственное химическое взаимодействие вступает далеко не весь фермент, а лишь некоторые ее части, которые называются активным центром. В активном центре мы можем выделить каталитический центр – та часть, в которой непосредственно происходит химическая реакция, и связывающий центр (иначе говоря: сайт связывания), который обеспечивает формирование комплекса фермент-субстрат (как с помощью ковалентных, так и нековалентных связей – все зависит от фермента). Нередко в результате формирования такого комплекса субстрат полностью скрывается в активном центре, отделяясь от остального раствора. У некоторых ферментов есть также и сайты связывания кофакторов.
Важно знать, что очень часто активный центр фермента изменяет свою конформацию после того, как с ним связывается субстрат, и принимает такую форму, которая и позволяет ему эффективно исполнить свою каталитическую функцию. Иногда и молекула субстрата также меняет свою конформацию после связывания в активном центре.
Важным понятием является специфичность фермента. Говоря о высокой специфичности ферментов, имеют в виду их очень узкую специализацию: они катализируют узко определенный тип химических реакций с конкретными субстратами при конкретных условиях. Интересно провести параллель с тем, что и человеческая цивилизация начала свое бурное развитие именно в результате того, что люди начали специализироваться, что позволяло им приобретать квалификацию, а значит - действовать намного эффективней, после чего обмениваться результатами своего труда, что стимулировало дальнейшую специализацию и т.д., и в итоге общество в целом стало приобретать такие свойства и такие возможности, которые совершенно немыслимы в обычных животных стаях. Никто никогда не видел, чтобы животные – НЕ члены одной семьи или стаи - обменивались результатами своего труда, опираясь на свои субъективные представления о ценности, и это – одно из фундаментальных отличий человека от животных, которое, возможно, и сыграло ключевую роль в очень быстром прогрессе нашего вида. Конечно, люди – это не химические вещества, но общий принцип эволюции живых систем может проявлять себя одинаково на разных уровнях организации материи: без того, чтобы начали появляться тысячи видов узко-специализированных молекул-ферментов, жизнь в известной нам форме не смогла бы возникнуть, это совершенно ясно. Тут есть очень много такого, о чем сразу же хочется подумать, возникает масса интересных параллелей между химической и социальной эволюциями, но это выходит за рамки этого учебника. 
Существует несколько видов специфичности (или, иначе говоря, селективности). Например, субстратная специфичность фермента – это его специфичность в отношении выбора субстратов. С одними субстратами он будет работать очень эффективно, а со всеми другими не будет вовсе. Стереоспецифичность – это его специфичность в отношении стереоизомеров: например, некий фермент будет работать только с L-аминокислотой, и категорически откажется работать с D–аминокислотой, и т.п. Существует даже региоспецифичность, что означает, что фермент будет работать только с субстратом, находящимся в определенном положении. Хемоселективность (или хемоспецифичность) – это специфичность в отношении какой-то одной химической реакции из всех возможных в данной ситуации. Ферменты могут очень сильно отличаться друг от друга степенью своих различных специфичностей.
Фермент – это сверхэффективная биохимическая машина, но работать она должна по правилам, а не абы как и не абы где в клетке. А производится фермент, будучи белком, там же, где производятся все остальные белки – на рибосомах. Что же получается? Значит пространство вокруг рибосом будет представлять из себя какой-то сумасшедший производственный цех, где происходят сразу все виды каталитических реакций, нужных клетке или, тем более, всему организму? Что будет, если пищеварительный фермент химотрипсин, который синтезируется в поджелудочной железе, начнет свою работу еще до того, как будет доставлен в желудок? Да он все переварит на своем пути и прежде всего – саму же железу:) Это неприемлемо, и именно поэтому ферменты производятся чаще всего в виде неактивных предшественников, и именно в таком виде они доставляются в нужное место и уже там претерпевают ту или иную посттрансляционную модификацию, после чего уже и начинают свою работу. Упомянутый нами химотрипсин производится в виде неактивного химотрипсиногена. Неактивный предшественник фермента иногда называется синонимичным термином «зимоген».
Важно понять, что ферменты не просто ускоряют реакции. Большая часть химической энергии, которая высвобождается в результате каталитических реакций, переходит в другую форму и может быть использована в других частях клетки для того, чтобы, во-первых, обеспечивать энергозатратные реакции, а во-вторых для того, чтобы резко ускорять реакции за счет снижения энергии ее активации, ведь чтобы реакция началась, надо совершить некий начальный импульс, активировать ее.
Это – исключительно важная особенность ферментативных реакций в живых системах, и без этой составляющей работы ферментов жизнь также не могла бы существовать, поскольку бесчисленное множество жизненно необходимых биохимических превращений не могло бы происходить, если бы клетка не использовала для этого запасенную энергию. И снова мы возвращаемся к социальной эволюции, ведь там действует тот же принцип. Любая цивилизация, любая форма жизни нуждается в притоке энергии. И растения, и животные в процессе своей эволюции учились более эффективно использовать энергию, и то же касается элементарных химических процессов, лежащих в самом основании жизни.
Почти все ферментативные (или, что то же самое, каталитические) реакции проходят через несколько промежуточных стадий, что приводит к образованию великого множества промежуточных и недолговечных химических соединений. Их так и называют промежуточными соединениями или, иначе, интермедиатами. 
Вещество, ускоряющее ферментативные реакции, называется активатором, и эту роль могут играть как органические, так и неорганические вещества, но что интересно – именно ионы двухвалентных (и, реже, одновалентных) металлов очень часто играют роль активаторов: около четверти всех известных ферментов для проявления полной каталитической активности нуждаются в присутствии металлов, а многие ферменты и вовсе становятся неактивными без ионов металлов. Более того: если для работы какого-то фермента требуется ион некоего металла, то замена этого иона на ион другого металла не поможет! Есть и такие ферменты, действие которых активируется ионами сразу нескольких металлов.
Вещество, которое подавляет или задерживает течение ферментативных процессов, называется ингибитором, причем ингибирование бывает обратимым и необратимым. Использование ингибиторов является великолепным инструментом, позволяющим нам детально исследовать функции ферментов.
Важная разновидность обратимого ингибирования – это конкурентное ингибирование. Принцип работы тут очень прост. Если ингибитор очень похож по своей структуре на субстрат, то он просто занимает место субстрата в ферменте, но поскольку это все-таки не нужный субстрат, а лишь внешне похожая на него молекула, то фермент не может произвести с ним нужную работу и выкинуть его, освободив место субстратам, и таким образом ингибиторы деактивируют все ферменты, что приводит к нарушению нормальной жизнедеятельности клетки. Конкурентное ингибирование можно ослабить или даже вовсе устранить, просто повысив концентрацию субстрата, поскольку чем больше молекул субстрата будет конкурировать за позиции в ферменте, тем больше вероятность, что именно они и будут выигрывать в конкурентной борьбе с ингибитором. Поэтому типичным способом борьбы с отравлением теми ядами, которые действуют по принципу конкурентного ингибирования, является простое повышение концентрации в крови нужного субстрата.
Бесконкурентное ингибирование происходит по другому механизму. Такой ингибитор не может связаться со свободным ферментом, но когда правильный субстрат связывается с ферментом, образуя комплекс «фермент-субстрат», тогда конформация фермента изменяется, и вот уже теперь ингибитор может присоединиться к ферменту (вне активного центра), вследствие чего конформация фермента снова меняется таким образом, что он становится неспособным выполнять свои функции.
При неконкурентном ингибировании происходит следующее: ингибитор присоединяется к ферменту не в активном центре (как к свободному ферменту, так и находящемуся в комплексе с субстратом), и вследствие этого конформация фермента так меняется, что активный центр становится деактивированным и уже попросту не может принять в себя субстрат.
Понятно, что при двух последних типах ингибирования повышение концентрации субстрата проблемы не решит.
В клетках процессы обратимого ингибирования играют важнейшую роль. С помощью ингибиторов выстраиваются любопытнейшие биохимические клеточные циклы. Например бывает так, что продукты работы некоего фермента являются… обратимыми ингибиторами этого же фермента! Это приводит к тому, что концентрация данного вещества ограничивается определенной величиной и не превышает ее, ведь когда продукта становится слишком много, то слишком много ферментов, производящих этот продукт, становятся заблокированными этим же продуктом. По мере того, как клетка использует этот продукт в других реакциях, ферменты высвобождаются и быстро восстанавливают нужный уровень продукта.
Необратимые ингибиторы прочно связывают или попросту даже разрушают функциональную группу молекулы фермента. Часто это делается путем образования ковалентной связи ингибитора и фермента. 
Для каждого фермента можно указать оптимальный диапазон рН, в котором он работает оптимально. Механизм такой чувствительности ферментов к рН понять несложно. Фермент – это белок, и его функции зависят от состояния радикалов (или еще говорят «боковых цепей») аминокислот, а состояние аминокислотных радикалов, степень их ионизации сильно зависит от уровня рН. 
Дополнительная информация для самых посвященных в секреты биохимии: фермент пепсин, как это видно из его названия, расщепляет молекулы пепси-колы, причем особенно эффективно он это делает в пищеварительной системе псин. Добавление кофе в качестве кофермента значительно ускоряет реакцию. Распадаясь, пепси-кола образует бургерные связи с сине-зелеными бактериями, и в таком виде она способна высвобождать кристаллы кислорода, которые, как мы все знаем, в избытке находятся в митохондриях грибных целлофанов. Этими кристаллами кислорода мы и дышим во сне, не замечая того, в часы перед рассветом, когда значительная часть газообразного молекулярного α-L-кислорода поднимается в верхние слои атмосферы и активно там мутирует под влиянием лунных излучений.
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Не забываем об аминокислотах, и выучим еще одну: метионин (Met), (M) [рис. 003-20-1]. Как видим, это еще одна (вторая и последняя из протеиногенных) аминокислота, содержащая атом серы. Как обычно, можно потренироваться и мысленно из цистеина сделать метионин: добавить еще один CH2 в углеродную цепочку, и вместо водорода к атому серы присоединить метильную группу [рис. 003-20-2]. Метионин как раз обычно и является донором атомов серы, с помощью которых организм строит цистеины. Мнемоническое правило: «МЕТильная группа в МЕТионине».
Кстати, группа атомов >CH2 имеет собственное наименование: метилен (метиленовая группа). Он обладает очень высокой химической активностью, поэтому в свободном виде обнаружен только в составе комет.
Знакомство с ферментом пепсином мы произведем непривычным способом. Я опишу его структуру и свойства прагматичным научным языком, а ты с удивлением обнаружишь, что понимаешь в этом описании всё, хотя еще недавно при виде такого описания у тебя родились бы лишь уныние и замшелость.
Пепсин - фермент класса гидролаз (КФ-3) [рис. 003-20-3]. Он образуется из своего неактивного предшественника, профермента пепсиногена в клетках слизистой оболочки желудка. Переходит в активную форму, только попадая в желудок и подвергаясь там воздействию соляной кислоты, поэтому он и действует только внутри желудка, а при попадании в щелочную среду двенадцатиперстной кишки сразу же становится неактивным и не причиняет вреда кишечнику.
Это глобулярный белок, состоит из 340 аминокислотных остатков, содержит 3 дисульфидные связи. Пепсин расщепляет полипептидные цепи до более простых олигопептидов и отдельных пептидов, разрушая пептидные связи в любых белках, кроме кератинов и им подобных. Эффективнее всего пепсин разрушает путем гидролиза пептидные связи, образованные ароматическими аминокислотами – тирозином, триптофаном и фенилаланином, но при этом он не обладает строгой специфичностью.
Ингибитором пепсина является белок пепстатин. Это название легко запомнить — от слова «статика», «статичный» (такой, в котором нет движения, действия, развития).
Известно 12 изоформ пепсина, и казалось бы — зачем так много, когда и один пепсин неплохо работает? Но пепсин работает в таких уникальных условиях, которых нигде больше в организме нет — в растворе концентрированной кислоты, причем концентрированность этой кислоты может меняться в довольно широких пределах. Скажем, выпило животное воды, и кислота в желудке стала более разбавленной, хотя большая часть воды и проскакивает желудок довольно быстро. Кислота стала более разбавленной, значит рН вырос, и те молекулы, которые были очень эффективны при низком рН, не смогут уже работать так же эффективно при более высоком. И именно эта цель достигается благодаря множеству изоформ пепсина: в желудочном соке разные изоформы пепсина достигают наибольшей эффективности при разных рН. Например, пепсин-1 достигает максимума активности при рН=1,9, а пепсин-2 – при рН=2,1, а пепсин-3 – при рН=2,4-2,8 и так далее.
Оценим мощность пепсина: всего лишь один грамм пепсина за два часа может расщеплять 50 килограмм яичного альбумина, створаживать сто тысяч литров молока, растворять 2000 литров желатина. Это настоящая мощь…
В принципе мы теперь можем существенно ускорить поглощение и усвоение новой информации, поскольку обладаем уже достаточными знаниями, чтобы адекватно воспринимать вот такие сухие и емкие тексты, что, конечно, не избавляет нас от усилий по запоминанию понятого, и по поиску подходящих мнемонических приемов: «12 апостолов переваривали рыбу за ужином, вот и именно 12 изоформ пепсина нам сейчас известны, которые переваривают белки».
Есть удивительные белки-ферменты, имеющие очень необычные каталитические свойства. Они называются прионами. Прион – это белок, который в результате сбоев при фолдинге получает неправильную третичную структуру. Ну, получает и получает, мало ли белков неправильно сворачиваются – наслать на них пепсинов и дело с концом, большая ли проблема? На самом деле большая, потому что прионы обладают одним удивительным свойством: они могут катализировать изменение конформации похожих на них белков, так что и те превращаются в прионы! Крайне неприятная штука получается, прямо как вирус какой-то. И эта схожесть поведения прионов и вирусов настолько велика, что некоторые исследователи несколько увлекаются, на мой взгляд, абстрагированием и развитием параллелей между прионами и некими формами жизни, схожими с вирусами или вироидами. В популярной литературе часто возникает путаница, когда прионы слишком неаккуратно сравниваются с вирусами, и этой путаницы надо избегать. Вирусная природа возникновения прионов – да, это не исключено, и такая гипотеза имеет право на существование, но даже если будет доказано, что за возникновение прионов ответственны вирусы, это ничего не меняет в том, что сам по себе прион – это именно белок с неправильной третичной структурой.
Что происходит с белками, когда они превращаются в прионы, мы сможем легко понять: как правило, при переходе белка в прионное состояние его α-спирали превращаются в β-слои – подобные процессы мы рассматривали, когда касались поведения кератинов в волосах.
Понятно, что если приону не мешать, то в результате его активности все больше и больше белков будут переходить в прионную форму, т.е. запустится цепная реакция, что приведет к катастрофическим последствиям, потому что прионы, конечно же, не способны осуществлять те свои функции, какие они могли бы выполнять, имея правильную третичную структуру. Так что при некоторой фантазии можно уподобить прионы распадающимся атомам урана-235 или плутония-239, запускающим цепную ядерную реакцию. И на самом деле это не шутка. Атомная физика является настолько разработанной отраслью знаний, что я совсем не исключаю того, что некоторые математические модели цепной реакции могут оказаться адекватными для описания процессов размножения прионов, ведь цепная ядерная реакция – это не что иное, как расширяющаяся последовательность единичных ядерных реакций, каждая из которых вызывается частицей, которая возникла как продукт реакции на предыдущем шаге последовательности.
Интересно рассмотреть процесс цепной прионовой реакции с точки зрения энергетического баланса, ведь, как и в цепной ядерной реакции, при этом должно выделяться довольно много энергии, поскольку белок приобретает более энергетически выгодную конфигурацию (иначе такое превращение белка в прион попросту не могло бы спонтанно происходить). Как клетки и ткани используют (если используют) эту энергию? Не является ли прионная цепная реакции эволюционно выработанным, при надобности используемым и вполне себе полезным механизмом по экстренной добыче энергии, которой жизненно не хватает в каком-то месте? Просто, как и в случае возникновения раковых опухолей, некоторые механизмы дают сбой, в результате чего и возникает патология, может такое быть? Это всего лишь моя вольная гипотеза, и на эти вопросы пока что ответов нет.
В результате распространения прионов возникают амилоиды - белковые агрегаты, включающие в себя плотно упакованные, и в силу этого чрезвычайно стабильные β-слои. Фактически амилоиды – это амилоидные волокна, которые, скапливаясь, формируют бляшки, которые разрушают нормальную структуру ткани. Возникающие амилоидные фибриллы довольно хрупки и растут на своих концах (мы помним, как происходит такой рост – аналогичные процессы описывались в главе про коллаген), а когда одна такая фибрилла разламывается, то соответственно вместо двух концов возникает четыре, каждый из которых становится новой точкой роста. Все известные прионные заболевания поражают головной мозг и другие нервные ткани, и поскольку амилоиды чрезвычайно стабильны и не поддаются гидролизу со стороны ферментов, то разрушить их, не разрушив мозг, невозможно, поэтому в настоящее время прионные заболевания неизлечимы и, в конечном итоге, смертельны. Самые известные из них - бычья губчатая энцефалопатия («коровье бешенство»), а у людей - болезнь куру и болезнь Крейцфельда-Якоба. «Губчатой» эти энцефалопатии называют потому, что мозг превращается в нечто, напоминающее губку… Инкубационный период прионных заболеваний, как правило, очень долог, но с того момента, как симптомы болезни проявились, далее она прогрессирует быстро, приводя к разрушению мозга и смерти.
Все известные прионные заболевания млекопитающих вызываются белком, имеющим обозначение PrP. Функции этих белков пока что изучены плохо, и ясно лишь то, что их отсутствие приводит к деградации и нервной ткани, и костного мозга, так что это очень важные и нужные нам белки. Правильная работа долговременной памяти также зависит от этих белков! Интересно, что в своей правильной конфигурации эти белки (PrPᶜ) являются нормальной составляющей ткани животных и встречаются во всех частях тела, но стоит только свершиться одной единственной точечной мутации в гене, создающим этот белок, как по этому гену начинает производиться белок с неправильной конформацией (PrPˢᶜ), и начинают происходить фатальные вещи. Прионными заболеваниями также страдают грибы и растения, но к счастью для нас, между PrP у различных видов существуют слишком большие различия, так что прионам одного вида не так уж легко заразить представителя другого вида, хотя исключения, увы, нам известны. Например, такое прионное заболевание человека, как болезнь Крейцфельда-Якоба, вызывается именно тем прионом, который вызывает губчатую энцефалопатию крупного рогатого скота, и который передаётся людям через заражённое мясо.
Время от времени мы будем знакомиться с новыми белками, но не только с ними. Еще мы время от времени будем пополнять свой багаж знаний относительно важных в биохимическом смысле органических макромолекул, и сейчас мы сделаем к этому еще один шаг.
Я ОЧЕНЬ советую сделать список названий изученных нами органических молекул, разбитых по смысловому признаку. Например можно сделать так, как предлагается в этом учебнике: сделать список названий аминокислот; к нему добавить список названий простых органических молекул и групп; к нему добавить третий список важных макромолекул, сгруппированных вокруг условно-центральной молекулы. Этот список можно время от времени просматривать и вызывать в памяти структуру этих молекул. Дополнительно можно создать список белков, и вспоминать их свойства.
С другой стороны, мне даже больше нравится другой подход: сделать картинки, на каждой из которых нарисованы пронумерованные мелкие изображения разных молекул вразнобой, и проверять себя — вспоминать название по картинке или вспоминать формулу по названию.
Если какие-то молекулы выучены еще недостаточно твердо, ничего страшного – нужно просто почаще посматривать на список, восстанавливать информацию в памяти, рисовать структуры, устраивать соревнования – кто быстрее вспомнит, прибегать к другим простым действиям.
Теперь у нас новый гость - очень важная органическая молекула – триптамин [рис. 003-20-4]. Я предлагаю запомнить его в качестве условно-центральной молекулы, вокруг которой далее постепенно будет добавлена целая свора других важных молекул, получаемая небольшой модификацией триптамина, поэтому важно, чтобы триптамин был запомнен очень качественно – не хуже, чем аминокислоты.
Структура триптамина очень сильно напоминает что-то знакомое, да? Во-первых, это триптофан, у которого отрезана карбоксильная группа, и на самом деле в организме триптамин так и может получаться – путем отрезания карбоксильной группы (для этого действия есть специальный термин: декарбоксилирование) [рис. 003-20-5]. Мнемоническое правило: «в триптофане оставили только аминогруппу, а карбоксил убрали, вот и получился трипт-амин.»
Ну и совсем недавно изученный нами фенилэтиламин тоже приходит на память при взгляде на триптамин, да? Вставляем в него пиррол, и получаем триптамин [рис. 003-20-6].
Так у нас теперь получилась еще одна цепочка для тренировок мысленных превращений молекул: фенилэтиламин => триптамин => триптофан.
Ну и поскольку запоминание триптамина не потребует от нас особых подвигов, мы добавим сейчас другую молекулу: диметилтриптамин (ДМТ). Уже из названия почти все становится ясным. «Ди» - это два. «Метил» - речь о метильной группе (СН3). Значит ДМТ – это триптамин, к которому куда-то присоединены две метильных группы, и осталось лишь узнать – куда именно. Присоединены они в несколько необычном для нас месте. Мы привыкли к тому, что модификация аминокислот происходит путем изменения их радикалов, но триптамин – не аминокислота. Две метильных группы присоединяются к атому азота в аминогруппе вместо двух атомов водорода. Понятно, что обе эти схемы равносильны: [рис. 003-20-7]. 
Чтобы указать, что обе метильные группы присоединены именно к азоту, используют такое обозначение: N,N-диметилтриптамин.
ДМТ производится в нашем собственном теле (значит, это эндогенное вещество), а именно – в мозге, а еще точнее – в эпифизе (его еще называют «пинеальной железой»). ДМТ интересен тем, что это сильнодействующее психоактивное вещество, психоделик, т.е. наркотическое вещество, резко изменяющее человеческое сознание. Он вызывает восприятие тела, как непринадлежащего нам, а также резко изменяет восприятие времени и реальности, так что неудивительно, что эпифиз вырабатывает его во время сна, причем во время быстрой его фазы. Интересно и то, что ДМТ встречается в природе во многих растениях, часто в комбинации с химически схожими веществами, о которых мы узнаем позже.


003-21. Протеасома. Протеолиз. 20S-, 19S-, 11S-частицы протеасомы. Убиквитин. Полиубиквитинирование. Ферменты Е1, Е2, Е3. Убиквитин-протеасомо-зависимый процессинг. Ганкирин.

Клетка – это, помимо прочего, еще и грандиозная фабрика по производству белков. В произвольный момент времени любая клетка содержит около 10 миллиардов белков двадцати тысяч разных видов! А там, где есть такое массовое производство, неизбежно должна быть и поставленная на конвейер утилизация. Насколько вопросы утилизации важны для любой живой системы, мы прекрасно можем видеть, наблюдая извечные проблемы нашей цивилизации в вопросах утилизации мусора. Утилизации подвергаются и неправильные, испорченные при производстве белки, но, самое главное, должны своевременно и качественно утилизироваться те белки, которые уже сыграли свою роль в клетке в нужном месте в нужное время, и дальше они просто не нужны и будут мешать правильной работе клеточных механизмов.
Белки собираются из отдельных аминокислот, а значит в клетке с необходимостью должны быть инструменты, которые занимаются и разборкой белков на составные части, и таким наиболее заметным инструментом является довольно крупный белковый комплекс – протеасома, которая и выполняет функцию протеолиза (химической реакции, при которой происходит разрыв пептидных связей) в отношении почти 90% всех белков, которые подлежат деградации (т.е. разборке на очень короткие пептиды). Остальные белки разбираются на отдельные аминокислоты в лизосомах, или разрушаются разнообразными ферментами-протеазами.
Выглядит протеасома очень необычно [рис. 003-21-1]. Каждое внешнее кольцо состоит из семи так называемых α-субъединиц, а каждое внутреннее – из семи β-субъединиц, причем у прокариотов (т.е. одноклеточных, не имеющих ядра) все субъединицы, составляющие кольцо, одинаковые, а у сложных организмов они все разные, и поэтому обозначаются по-разному, с добавлением цифры: α1, α2…, α7, и β1, β2…, β7. Совокупность этих четырех колец называют 20S-частицей протеасомы, или, иначе, «ко́ровой 20S-структурой» (от слова «кора») [рис. 003-21-2].
Поскольку вход в протеасому очень узкий (диаметр около 13Å, т.е. 1,3 нм), а диаметр внутренних колец (где и происходит расщепление белков) – около 50Å (5 нм), каждый белок перед тем, как попасть внутрь протеасомы, должен быть денатурирован, лишен сложной третичной формы.
И очевидно, что должен еще существовать какой-то затвор, который не пропускал бы внутрь протеасомы случайные белки, чтобы не происходило неконтролируемой деградации нужных белков, и эту функцию выполняют N-концевые участки α-субъединиц, прикрывая вход в полость протеасомы. Те же α-субъединицы занимаются присоединением к протеасоме специальных регуляторных частиц протеасомы, которые и занимаются пропуском белков внутрь рабочего пространства протеасомы.
Таких регуляторных частиц известно две: 19S-частица и 11S-частица.
19S-частица состоит из 19 отдельных белков, десять из которых образует переходный тоннель к протеасоме (его называют основанием 19S-частицы), а остальные девять белков образуют наружную крышку. Главными функциями 19S-частицы является денатурирование подлежащих деградации крупных белков, а затем и открывание «ворот» в 20S, образуемых N-концевыми участками α-субъединиц.
Если же подлежащие деградации белки являются мелкими, то в таком случае работой по их доставке внутрь 20S-частицы занимается более компактная 11S-регуляторная частица.
Как же происходит то, что эти два регуляторных белковых комплекса умеют, присоединяясь к 20S-частице, открывать ее затвор, формируя шлюз наподобие тех, которые мы видим в подводных лодках или космических кораблях? Как ни странно, эта задача решается вполне механическим путем. С-концы субъединиц, составляющих регуляторный комплекс, входят в специальные пазы в крайнем α-кольце – прямо как ключи в замки! В результате происходит перераспределение электрических зарядов внутри α-субъединиц, и они изменяют свою конформацию, убирая свои N-концевые участки, и в итоге образуется единое внутреннее пространство, прикрытое крышкой регуляторной частицы. Необычно понимать, что микроскопические молекулы работают в точности как наши замки, открываемые ключами, снабженные дополнительным электронным механизмом.
Так как протеасома – это сложный белковый комплекс, то его образование – это очень сложная совокупность биохимических превращений, которая в значительной степени еще неизвестна.
Осталось понять – как регуляторные частицы понимают – какие белки надо денатурировать и засовывать в коровую частицу для их последующей деградации, а какие – не надо? Это происходит тоже довольно-таки удивительным способом. Белки, подлежащие разборке, помечаются особыми ферментами с помощью специального молекулярного «флажка» - белковой цепочки, состоящей из нескольких маленьких белковых молекул под названием «убиквитин» [рис. 003-21-3]. Отдельный человеческий убиквитин состоит из 76 аминокислотных остатков, причем последний из них – глицин (который и обозначается как глицин-76). Убиквитин – это очень древний белок, судя по тому, что он присутствует в почти неизменном виде почти во всех тканях как многоклеточных, так и одноклеточных эукариотов. Присоединение убиквитина к белку называется убиквитинированием. Есть предположение, что убиквитин еще и самый медленно эволюционирующий белок из известных, что можно объяснить или тем, что он настолько совершенен для выполнения присущих ему функций, или тем, что в клетке имеется уже слишком много биохимических процессов, завязанных на текущую структуру убиквитина, так что любое небольшое его изменение привело бы к слишком масштабным последствиям, потребовало бы подстройки слишком многих процессов.
Процесс убиквитинирования начинается с того, что к белку-мишени присоединяется один убиквитин, а затем уже к этому убиквитину прицепляются и другие убиквитины, формируя убиквитиновую цепочку (присоединение нескольких убиквитинов называется полиубиквитинированием). Рассмотрим в деталях – как это происходит.
Итак, с самого начала самый первый убиквитин образует пептидную связь между своей собственной карбоксильной группой глицина-76 и аминогруппой, принадлежащей радикалу любого лизина в белке-субстрате (вспомни структуру радикала лизина – длинный язык из четырех СН2, заканчивающийся аминогруппой). Теперь, когда первый убиквитин прицеплен к мишени, к нему цепляется второй убиквитин, причем цепляется он точно так же – своей карбоксильной группой глицина-76 он должен присоединиться к аминогруппе радикала лизина, входящего в состав первого убиквитина. Не запутайся, представь эту картину [рис. 003-21-4].
Мнемоническое правило для запоминания того, что именно лизин первого убиквитина ищет именно глицин второго и присоединяет его к своей аминогруппе: «лизин хочет лизать что-то сладкое, а глицин и есть самая сладкая аминокислота».
Но тут возникает вопрос. Глицин-76 определен однозначно – это самый последний глицин в молекуле убиквитина, который к тому же является самым последним звеном в цепочке аминокислотных остатков убиквитина. Тут все ясно. А какой лизин имеется в виду в том первом убиквитине, к аминогруппе радикала которого должна прицепиться карбоксильная группа глицина-76 второго убиквитина? Сначала надо посмотреть - сколько вообще лизинов в убиквитине. Всего их 7, и конечно они тоже находятся на своих конкретных позициях, в соответствии с которыми их так и обозначают: K6, K11, K27, K29, K33, K48 и K63. Значит карбоксил глицина-76 каждого последующего убиквитина присоединяется ковалентной связью к аминогруппе радикала, принадлежащего какому-то из перечисленных семи лизинов. И вот тут оказывается, что все эти семь лизинов совершенно неравнозначны с точки зрения того смысла, который для клеточных механизмов будет иметь полученный убиквитиновый хвост.
Лучше всего нам известны убиквитиновые цепочки двух типов: те, в которых глицины-76 всех последующих убиквитинов цепляются к лизинам К48 всех предыдущих, а также те, где вместо К48 используются К63, и именно эти два варианта предложены на рисунке. Цепочки убиквитинов могут образовываться при использовании любого другого лизина. Более того, последующий убиквитин может цепляться к аминогруппе, входящей не в радикал некоего лизина предыдущего убиквитина, а прямо к N-концу убиквитина, ведь там, с самого N-края, тоже находится свободная аминогруппа, являющаяся частью остова самого первого аминокислотного остатка убиквитина. Присоединяться убиквитины могут и в смешанном порядке: второй к К6 первого, третий к К29 второго и т.д. Все эти хитрые варианты изучены очень плохо, а хорошо мы знаем только цепочки, использующие либо только К48, либо только К63. Так что здесь у нас имеется большой простор для исследований, которые наверняка принесут не одно важное открытие.
Оказывается, что если убиквитиновый хвост образуется связыванием через К63, то для клеточных механизмов это НЕ означает сигнала к деградации белка. Это сигнал, имеющий совершенно иной смысл, и помеченный таким образом белок-мишень будет отправлен заниматься своей работой там, где есть воспаление, или там, где надо помочь в работе с ДНК. А вот если цепочка построена с использованием К48 – то всё, этот белок будет перемещен к протеасоме и разобран на составные части. Таким образом, специальные служебные белки распознают разные пространственные конфигурации убиквитиновых цепочек и действуют соответственно расшифровке конформационного убиквитинового кода.
Теперь разберемся - кто и как прицепляет убиквитиновую цепочку к белку-мишени? Для этого требуются целых три разных фермента.
Первый из них называется Е1. Сначала он производит небольшую модификацию убиквитина, затрачивая энергию одной АТФ (АТФ – универсальный молекулярный аккумулятор, мы будем его изучать позже). Затем он прицепляет этот убиквитин к себе (точнее, к своему цистеину), и одновременно производит такую же модификацию второго убиквитина. Далее первый убиквитин переносится с цистеина Е1 на цистеин второго фермента: Е2, который держит убиквитин при себе до того момента, пока фермент Е3 не распознает белок-мишень, после чего Е3 забирает убиквитин у Е2 и прицепляет его к мишени.
Вот так они втроем и работают, навешивая на нужный белок-мишень несколько убиквитинов один за другим. Если к белку-мишени будет присоединен один убиквитин, или два, или даже три, то протеасома будет взирать на это с олимпийским спокойствием. И в самом деле, чего дергаться по пустякам? Вдруг это ошибка, которая своевременно будет исправлена? Но вот если убиквитиновый хвост станет содержать уже четыре убиквитина, то тут уже протеасома среагирует мгновенно, как электрический пес из «451 градус по Фаренгейту»: крышка регуляторной частицы немедленно откроется, и белок-мишень, несущий на себе минимум 4 убиквитина, подвергнется переработке.
Итак, мы дошли до момента, когда белок-мишень получил свой убиквитиновый хвост, оказался захваченным 19S-частицей, и далее его надо доставить внутрь 20S-частицы, в её каталитический центр – в пространство между β-кольцами. Но мы помним, что вход в 20S-частицу очень узкий, а значит белок-мишень прежде должен быть в достаточной степени денатурирован (особенно важно разрушить его дисульфидные связи), а затем просунут в 20S-частицу, предварительно лишившись убиквитинового хвоста (деубиквитинирование). 
Результатом работы протеасомы являются короткие олигопептиды, обычно от 4-х до 10 аминокислотных остатков.
Интересно, что протеасомы, будучи в целом очень высокоэффективным инструментом, способным разрушать пептидные связи между любыми аминокислотными остатками, плохо справляются с белками, в структуре которых есть длинные участки, состоящие из повторов Gly и Ala. И именно такие участки есть в некоторых фибриллярных белках, например в фиброине шелка. Также некоторые белки вируса Эпштейна-Барр обладают такими же длинными повторами, что приводит к сбою в работе протеасом, в результате чего наш приобретенный иммунитет не может эффективно бороться с этим вирусом.
Казалось бы, тут мы подходим к финальной точке: белок-мишень полиубиквитинирован, доставлен в протеасому и разбит на очень короткие полипептиды. Но! В клетке нередко так бывает, что один и тот же процесс используется для совершенно разных функций. Мы знаем, что короткие полипептиды могут играть в клетке важные регулирующие роли, и конечно, как и любые другие белки, клетка может производить их с помощью обычного механизма белкового синтеза (с помощью рибосом). Но… ведь у нас есть протеасомы, которые выдают в качестве результата своей работы как раз очень короткие полипептиды (порой их длина достигает 25 остатков). Значит… можно этим воспользоваться! Клетка так и делает. Она производит неактивные белки-предшественники, которые становятся активными именно после того, как протеасома нарежет их на мелкие куски, и в итоге протеасома выпускает в свет биологически активные полипептиды, являясь, таким образом, не только разрушителем белков, но и активатором некоторых ферментов. Такой механизм активации ферментов называется убиквитин-протеасомо-зависимым процессингом. Забавно, что для того, чтобы такие белки-предшественники не оказались случайным образом перемолотыми на мелкие куски внутри каталитического центра, они не залезают целиком внутрь 20S-частицы, а лишь просовывают внутрь неё свою небольшую петлю, после разрезания которой и получают нужную конфигурацию.
Поскольку и 19S-, и 20S-частица являются сложными белковыми комплексами, то они собираются в единое целое из отдельных своих составляющих частей. Клетка и здесь нашла способ извлечь двойную выгоду, и некоторые составные части этих частиц имеют собственную биохимическую функцию, играют свою важную роль в клетке совершенно независимо от их участия в построении протеасом. Например, одна из составных частей 19S-частицы - это ганкирин, и он играет важную роль в подавлении клеточного апоптоза, поэтому он в больших количествах производится в некоторых видах раковых опухолей.
Почему вообще мы говорим о «функции ганкирина в клетке», хотя он способствует росту раковых клеток? Да потому, что никто еще не доказал, что раковые клетки – это некое универсальное зло. В разные периоды развития биологии и медицины разные объекты объявлялись «злом»: то объявлялась война холестерину (и совершенно напрасно, как выяснилось позже), то объявлялась война аппендиксу (и тоже напрасно), то – гландам (и тоже напрасно) и т.д. Сейчас такую мефистофельскую роль возложили на раковые клетки, и скорее всего тоже напрасно. В нашем теле даже в юном возрасте ежедневно образуются сотни раковых клеток, и наш иммунитет спокойно с ними справляется. И если они возникают в таком количестве, то не означает ли это, что они выполняют какую-то важную роль? Когда человечество научится эффективно бороться с многочисленными разновидностями рака (т.е. с теми процессами роста раковых клеток, которые по какой-то причине вышли из-под контроля иммунитета), тогда, видимо, и настанет время, когда чисто психологически ученые будут готовы к поиску полезных функций раковых клеток, выполняемых ими до нужного момента, после чего они становятся ненужными и устраняются иммунной системой.
Протеасомы есть у всех эукариотов, и работают они везде – как в цитоплазме, так и в ядрах клеток, но и у архей и у бактерий есть аналогичные, хотя и более простые белковые комплексы, состоящие лишь из двух колец. Видимо, именно из такой простой разновидности в процессе эволюции и образовались сложные эукариотические протеасомы. Показанные на рисунке два кольца являются аналогами β-колец эукариотов, а дополнительные α-кольца, играющие роль вспомогательных структурных комплексов, добавились у эукариотов позже [рис. 003-21-5].
Иногда клетка подвергается стрессу, например – окислительному стрессу, в результате чего в ней возникает слишком много окисленных, нерабочих белков. В такой ситуации деликатничать некогда, и некогда устраивать весь этот конвейер, предназначенный для нормальных условий, поэтому протеасома способна самостоятельно захватывать такие белки и массово разрушать их безо всякого полиубиквитинирования и без содействия 19S-частиц.
Конечно, особенно активно протеасомы начинают работать тогда, когда для клетки наступает время апоптоза, т.е. программируемого, регулируемого самоуничтожения, ведь в этом случае вообще все белки должны быть по максимуму разобраны на отдельные аминокислоты и мини-пептиды, чтобы они смогли использоваться организмом в других клетках. С другой стороны, сам апоптоз часто запускается именно потому, что нарушилась согласованная работа протеасом, так что клетка больше не может выполнять свои функции. Соответственно, для того, чтобы запустить клеточный апоптоз, нередко бывает достаточным ингибировать протеасомы, и эта идея используется в некоторых препаратах для проведения антираковой химиотерапии. Нарушения в работе протеасом возникают и при различных нейродегенеративных, миодегенеративных, сердечно-сосудистых, аутоиммунных заболеваниях, и поэтому их можно использовать как биомаркеры, позволяющие поймать заболевание на начальных стадиях.


003-22. Псилоцибин, псилоцин, буфотенин, 5-MeO-DMT. Селеноцистеин, селенометионин. Селеноэнзимы. Селенольная группа. Селениды.

Вернемся к диметилтриптамину (DMT) и произведем небольшое его модифицирование: добавим к его 4-му углероду фосфатную группу, после чего у нас получится псилоцибин, который в свое время (после экспериментов его первооткрывателя, швейцарского химика Альберта Хофманна) потряс значительную часть цивилизованного мира, и у которого еще, несомненно, большое будущее [рис. 003-22-1]. Наибольшее его количество содержится в невзрачных грибах рода Psilocybe, похожих на некую скромную поганку [рис. 003-22-2]. Когда псилоцибин попадает в кишечник, там происходит очередная модификация: фосфатная группа отщепляется, а на ее место встает гидроксильная группа. Получившееся вещество называется псилоцин [рис. 003-22-3]. Именно псилоцин и обладает сильно выраженным свойством вызывать те самые психоделические эффекты, которые и принесли ему всемирную популярность. Вследствие этого и само это вещество, и многие его производные находятся под строжайшим контролем и запретом, как и любые эксперименты в этой области на стыке психологии и биохимии. Такое патерналистское, унизительно-диктаторское обращение с обычными взрослыми людьми, и даже с учеными находится вполне в тренде современного мира, и все это покорно терпят, т.к. даже цивилизованные люди привыкли покорно склоняться перед властью, причем уровень интеллектуального и психического развития тех, кто принимает такие решения, едва лишь приподнимается над средним уровнем, а в некоторых, хорошо известных нам странах, и вовсе находится на самом дне или даже под ним. И в такой покорности нет ничего нового для человечества.
По моему твердому убеждению, любой взрослый человек должен иметь право самостоятельно принимать решение о том – какие лекарства ему пить, какие наркотики и галлюциногены ему принимать, пить ли ему спиртное и курить ли табак. Он может при желании купить консультацию врача, а может и не покупать, если не хочет. В современном «цивилизованном» мире диктатура медицинских корпораций выросла до совершенно абсурдных размеров – я не могу там просто пойти в аптеку и купить там то лекарство, какое захочу. Такие запреты преподносятся как защита наших интересов, но с таким же успехом и в Северной Корее «защищают» интересы граждан, превратив страну в концлагерь, и Кампучия Пол Пота очень «заботилась» о благе граждан, выгнав миллионы людей из городов в чистое поле (где сотни тысяч благополучно и умерло). История показывает нам десятки, сотни примеров такого рода «заботы», и несмотря на это, граждане благополучных, цивилизованных стран, «развитых демократий», покорно позволяют превращать себя в овец.
Употребление наркотиков, табака и прочей отравы (а это именно яд, отрава), а также употребление галлюциногенов и спиртного должно быть свободным при условии, что человек употребляет их, не мешая другим, не распространяя вокруг себя яд. Я допускаю введение неких ограничений и условий, ведь есть же ограничения на покупку и ношение оружия. Например, чтобы получить право свободно покупать галлюциногены или наркотики или сигареты, человек должен будет сдать соответствующий экзамен на адекватное понимание тех методичек, которые, по решению государства, должен знать и понимать каждый такой человек. Прочел методичку, сдал экзамен, получил права – вперед, дальше это уже сфера твоей личной ответственности. А вот насильственное окуривание людей в публичном пространстве должно караться очень жестко. Сейчас, к примеру, когда я гуляю по Торонто, я почти постоянно чувствую запах марихуаны, а когда я гуляю по Гангнаму в Сеуле, я постоянно чувствую запах табака. Вот с такие явлениями государство должно бороться беспощадно, потому что меня, фактически, принуждают к употреблению наркотиков, что должно считаться тяжким преступлением. Более того – такой подход освободит мир от всесильных и в принципе непобедимых наркомафий, борьба с которыми закончилась тотальным поражением, о чем уже говорят даже те, кто возглавлял эту борьбу на протяжении десятков лет.
Рассматривая формулу псилоцина, мы легко поймем, почему его можно обозначить как 4-HO-DMT: он является производным от ДМТ, к 4-му атому углерода которого присоединен гидроксил. Если сам ДМТ и указанные выше его производные являются веществами, которые так сильно влияют на психику человека, то может быть, если еще поэкспериментировать с различными модификациями, мы получим еще вещества с аналогичными свойствами? Да, так и есть.
Например, гидроксил псилоцина можно перенести на пятый атом углерода в ДМТ, и тогда мы получим 5-HO-DMT, у которого есть собственное имя: буфотенин [рис. 003-22-4]. Буфотенин имеется в некоторых видах грибов, а также в некоторых растениях и даже у животных. Например, в коже огромной колорадской жабы, достигающей в длину 19 сантиметров, есть и 5-MeO-DMT (об этом веществе см. ниже), и буфотенин [рис. 003-22-5]. По бокам её головы находятся большие околоушные железы, которые и вырабатывают эти яды. Когда североамериканские индейцы хотели испытать острые галлюциногенные переживания, они облизывали эту жабу и получали желаемый эффект. Если же собака решит напасть на такую жабу, то ее ждет неминуемая смерть от отравления. Впрочем, еноты научились решать эту проблему: они хватают жабу за лапу, вытаскивают ее из пруда, переворачивают и начинают жрать с брюха, держась подальше от ядовитых желез.
Тростниковая жаба, или жаба-ага, занимает второе место в мировом рейтинге самых крупных жаб (до 24 сантиметров) и может весить более килограмма [рис. 003-22-6]. У этой жабы есть много необычных свойств, так что советую почитать про нее хотя бы в Википедии и получить удовольствие.
Психоделические свойства буфотенина широко используются аборигенами Перу и Гаити при религиозных церемониях и для «колдовства». Как и всякий психоделик, при повышении его дозы он начинает оказывать все более ярко выраженное свино-уподобляющее действие на людей, сопровождающееся резким ухудшением самочувствия: возникает тошнота и рвота, изменяется чувство времени и пространства, появляются зрительные галлюцинации, становится трудно выражать мысли… (тут надо отметить, что превышение дозы обычной докторской колбасы или праздничного тортика также ведет к крайне неприятным физиологическим состояниям, а что касается медицинских препаратов, то с ними дела обстоят еще хуже – многие лекарства мгновенно могут превратиться в яд при передозировке, так что психоделики в этом смысле ничуть не хуже).
Продолжим эксперименты, теперь с буфотенином. Заменим водород в нашем гидроксиле на метильную группу, и получим 5-MeO-DMT, или 5-метоксидиметилтриптамин – также сильное психоактивное вещество из класса триптаминов [рис. 003-22-7]. Цифра 5 указывает на номер атома углерода, «мет» - метильная группа, «окси» - кислород, к которой присоединена метильная группа. Это вещество обнаруживается во многих растениях, а также в секрециях некоторых жаб, и имеет тысячелетнюю историю использования в шаманских практиках в Южной Америке.
Экспериментируя с получением других модификаций ДМТ, мы могли бы многое узнать и о человеческой психике, и о биохимии, но сейчас это почти невозможно – этого не позволяют законодатели, эти феодалы современного мира с мозгом, добровольно отравленным религиозными и прочими предрассудками, причем этот религиозный яд, который на самом деле приводит к стремительной деградации и ума, и психики, не только не запрещается, но и всячески приветствуется и даже насаждается. Интересно, где бы сейчас мы все были, если бы эти чиновники в свое время запретили бы проводить опасные эксперименты с вакцинированием Пастеру и Дженнеру, а также опасные эксперименты с электричеством Тесле, да и опасные полеты в космос стоило бы запретить?..
Покончив с веществами триптаминового ряда, займемся, вслед за природой, модифицированием аминокислот и заменим в цистеине атом серы на атом селена, и получим селеноцистеин (Sec), (U): редкую, но все же протеиногенную аминокислоту [рис. 003-22-8]. Группа -HSe – это селенольная группа.
Селеноцистеин входит в состав белков, которые так и названы: селенопротеины, и которые играют активную каталитическую роль, и поэтому они еще называются селеноэнзимами, потому что селеноцистеин играет важную роль в этих ферментах, в их активных центрах. Селенопротеины обладают сильной антиоксидантной активностью, и их очень мало, у человека их найдено всего лишь 25, но несмотря на свою малочисленность, их роль очень важна, и без селена мы не смогли бы жить.
При нормальных физиологических условиях внутри клетки селен освобождается от атома водорода (т.е. становится депротонированным) и приобретает отрицательный заряд. Именно в силу своей высокой восстановительной активности, селеноцистеин не существует в свободном виде, иначе он мог бы нанести вред клетке, поэтому атомы селена хранятся в клетке в форме менее активных селенидов (например H2Se). Селениды – это соединения селена с менее электроотрицательными элементами, и они бывают и с металлами, и с неметаллами.
Селеноцистеин образуется в клетках очень необычным образом, но сейчас мы не сможем понять этот механизм – прежде надо изучить генетический раздел этого учебника.
А возможна ли аналогичная замена атома серы на атом селена в метионине? Да, так получается аминокислота селенометионин (SEM) [рис. 003-22-9].
Селенометионин и его производные являются важными пищевыми источниками селена и содержатся в бразильском орехе, в зерновых, в сое и в других бобовых, а также в спарже, луке и капусте. Селенометионин тоже хороший антиоксидант. Надо отметить, что селен и сера имеют схожие химические свойства, поэтому замена метионина на селенометионин слабо влияет на структуру и функцию белков, зато у таких белков есть важное противораковое действие.


003-23. Ферритин. Церулоплазмин. Гематоэнцефалический барьер. Лиганды. Привилегированная структура. Металлсвязывающие белки. Магний, кальций, медь, цинк. Гексааквакомплекс. Кислотный переход. Основные вкусы.

В нашем теле есть железо. Не так много, чтобы это мешало проходить через рамку в аэропорту или делать МРТ:), но всё же есть. Часть его равномерно распределена по миллиардам кровеносных капилляров, по артериям и венам, где внутри каждого эритроцита упакованы миллионы молекул гемоглобина, в каждой из которых есть атомы трехвалентного железа. Функция этого железа - переносить кислород из легких в ткани. Но иногда железа требуется больше, иногда меньше, поэтому хорошо бы иметь склады железа, но где его хранить? Ведь это не такая простая задача, потому что свободные атомы железа токсичны для нашего организма. И вот эту функцию - быть хранилищем атомов железа - выполняет особая молекула – ферритин [рис. 003-23-1]. Это сложная белковая сферическая молекула, состоящая из довольно большого числа составляющих ее белков - из 24-х. Каждая молекула ферритина может содержать 4000 атомов железа, защищая нас от его токсического воздействия [рис. 003-23-2]. На данный момент известно около 20 разновидностей (изоформ) ферритина, каждая из которых используется в зависимости от разных факторов.
Интересно, что митохондрии, которые когда-то, на заре развития жизни, были свободноживущими бактериями, имеют свою собственную, более простую разновидность ферритина [рис. 003-23-3]. 
Но кроме токсичности, есть и другая проблема. Само по себе железо, как мы знаем на своем опыте, в воде растворяется очень плохо, а как же тогда доносить его до нуждающихся в нем клеток, до тканей? Ведь у нас главный транспортный механизм - это кровь, т.е. водный раствор. Ферритин решает и эту задачу: атомы железа в комплексе с белками в сто триллионов раз (!) лучше растворяются в воде. Теперь кровь легко донесет железо туда, куда это необходимо.
Ферритин - универсальная железо-хранительная молекула, встречающаяся у всех живых организмов практически во всех органах и тканях, и примерно 30% всего нашего железа находится именно в этих молекулах. Если в теле возникает дефицит железа, то это может стать большой проблемой - человек будет быстро от всего уставать (железодефицитная анемия). Поэтому, если есть признаки частой нездоровой слабости, то надо сделать анализ крови, и если железа окажется недостаточно, то по назначению врача (!) можно будет просто принимать железосодержащие таблетки, что может буквально в течение нескольких часов (!) устранить это неприятное состояние, а параллельно можно будет заняться и устранением причин возникновения этой нехватки железа. К сожалению, многие люди не подозревают, что их слабость и апатия, с которыми они живут многие месяцы и даже годы, могут иметь такую простую причину и могут быть так просто устранены.
Еще одним примером белков, выполняющих функции хранения металлов в организме, является церулоплазмин – он хранит медь (95% всей меди сыворотки крови) и находится в плазме крови [рис. 003-23-4]. На этом рисунке атомы меди обозначены синими шариками [рис. 003-23-5].
Из-за того, что белок содержит ионы меди, он имеет красивый голубой цвет. На изображении видно, что у него есть и общие черты с ферритином, и заметные отличия. Церулоплазмин не такой емкий, как ферритин – одна его молекула содержит лишь 6-7 ионов меди (Cu+2), но и потребность нашего организма в меди намного меньше, чем потребность в железе. В зависимости от потребности, печень животных, следуя гормональным командам, синтезирует церулоплазмин в нужных количествах, но и самому мозгу нужны ионы меди, а загвоздка в том, что церулоплазмин не может проникать через гематоэнцефалический барьер (т.е. он не может из общей кровеносной системы пройти по сосудам в мозг), поэтому мозг вынужден был научиться независимо от печени также научиться синтезировать эти белки – этим занимаются особые виды клеток, являющихся составной частью нервной системы – некоторая разновидность глиальных клеток. Также церулоплазмин вырабатывается в сетчатке глаза (отсюда ясно, что ионы меди нам очень нужны для осуществления процесса зрения).
Интересно, что одна из разновидностей церулоплазмина (их вырабатывают другие глиальные клетки – астроциты) имеет необычную для этих молекул функцию – они не интересуются ионами меди, а вместо этого захватывают ионы железа, которые надо вывести из мозга. Именно поэтому, когда у подопытных мышек отключают ген, производящих церулоплазмин, их мозжечок и ствол головного мозга начинают накапливать железо, у них начинают разрушаться нейроны, теряется двигательная координация.
Мнемоническое правило для запоминания слова «церулоплазмин» - «ЦРУ лопатой гребет медь».
Поскольку у многих больных шизофренией, а также у тех, кто имеет обсессивно-компульсивное расстройство, отмечается существенно повышенный уровень церулоплазмина, то отсюда можно предположить, что чрезмерное количество ионов меди оказывает негативное влияние на высшую нервную деятельность человека. И в самом деле, это так.
Познакомившись с двумя представителями металлсвязывающих белков, поговорим о них теперь в общем, как об отдельном классе белков, но сначала введем один полезный термин: лиганд - это небольшое химическое соединение, которое образует комплекс с той или иной мишенью (с белком, или с клеточным рецептором), и производит, вследствие такого связывания, те или иные биохимические эффекты. То место в мишени, к которому присоединился лиганд, называется участком связывания. Если лиганд присоединяется к мишени легко, то мы говорим, что у него высокая степень сродства (синоним - аффинность) к мишени. Высокая аффинность лиганда к мишени является следствием сильного межмолекулярного взаимодействия между рецептором и его лигандом.
Если лиганд, связываясь с рецептором, приводит к активированию этого рецептора, то в такой своей роли лиганд является агонистом данного рецептора. Если же лиганд, связываясь с рецептором, не приводит к активации последнего (иначе говорят – «не вызывает физиологического ответа»), а лишь занимает свое место, предотвращая присоединение к мишени другого лиганда-агониста, то такой лиганд называется антагонистом. Присоединение лиганда к мишени называется ассоциацией лиганда. Отсоединение – диссоциацией. Надо немного покрутить эти слова в голове, и они улягутся – тут нет ничего сложного.
А теперь представим себе, что в результате увеличения концентрации агонистов, всё большее их количество ассоциирует с рецепторами клетки, и соответственно в клетке начинают происходить какие-то изменения. Сначала немного изменений, потом больше, и в конце концов – максимум. Но дело в том, что вот прямо-таки самого максимума можно никогда и не дождаться. При приближении к возможному максимуму величина физиологического ответа клетки уже почти и не меняется, и это будет верно как для высокоэффективных лигандов, так и для малоэффективных. А значит бессмысленно сравнивать эффективность лигандов, сравнивая ту их концентрацию, при которой они вызовут максимум физиологического эффекта. Поэтому поступают иначе – определяют (и затем сравнивают) такие концентрации агонистов, при которой они вызывают 50% от максимального физиологического ответа. Эту концентрацию обозначают как EC50. Вот по этому параметру сравнивать удобно (прослеживается очевидная параллель с определением периода полураспада радиоактивного вещества). У высокоэффективного лиганда EC50 намного меньше, чем у слабоэффективного, потому что меньше лиганда нужно, чтобы достичь половины максимального физиологического эффекта.
Для того, чтобы немного с другой стороны провести сравнение эффективности лигандов, вводят еще один параметр - такую концентрацию лиганда, при которой занято 50% от всех доступных участков связывания. Это мы обозначим как IC50. Опыты показывают, что эти два параметра различаются между собой, ведь занятие 50% всех участков связывания совершенно не означает, что мишень даст 50% от максимального физиологического ответа. У разных пар лиганд-мишень всё будет по-разному. Какая-то мишень будет очень чувствительна к определенному лиганду, и она даст 50% физиологического ответа при первых же связываниях, а с другим лигандом наоборот – 50% участков связывания занято, а мишень пока еще «раскачивается», дает слабый физиологический ответ. Именно поэтому использование обоих параметров EC50 и IC50 дает нам более полное представление о характере взаимодействия лиганда и мишени.
Тот агонист, который обеспечивает максимальную активацию рецептора, называется полным агонистом, а остальные называются частичными (или парциальными) агонистами.
Очень важно понимать, что высокоаффинный лиганд будет опережающими темпами присоединяться к мишени, даже если его концентрация намного меньше, чем концентрация слабоаффинного лиганда. Именно поэтому, к примеру, угарный газ (монооксид углерода – CO) так опасен даже в низких концентрациях, ведь его аффинность к гемоглобину крови в сотни раз выше, чем аффинность кислорода.
Мы говорим, что лиганд имеет высокую селективность (т.е. избирательность), если он способен соединяться с очень незначительным количеством разновидностей рецепторов. Чем меньше селективность лиганда, тем к большему количеству типов рецепторов он может присоединяться. Чаще всего для медицинских целей ищутся максимально селективные и максимально аффинные лиганды, которые могут в минимальной концентрации оказывать нужное воздействие именно на выбранную мишень с минимальным количеством побочных последствий.
Удобно бывает оперировать термином «привилегированная структура», который обозначает структурную часть молекулы, которая статистически часто повторяется среди уже известных молекул этого типа (лигандов, ферментов и т.д.). Например, диметилтриптамин является привилегированной структурой целого ряда перечисленных в предыдущей главе веществ. С другой стороны, и триптамин, и даже сам по себе индол также можно рассматривать как привилегированная структура намного более широкого класса веществ.
Даже высокоаффинный лиганд, присоединяясь к мишени, с некоторой вероятностью может от него отцепиться, и чем меньше аффинность, тем выше эта вероятность. Поэтому биохимики вводят термин «константа диссоциации». Константа диссоциации показывает, насколько прочно лиганд связывается с белком. Аналогично определяется константа ассоциации. Мы понимаем, что в реальной ситуации в любой момент времени одновременно идут оба процесса – и ассоциация, и диссоциация лиганда, и нам в нашей реальной практике чаще всего надо знать не то – как быстро идет ассоциация, или как быстро идет диссоциация. Нам важно знать – что идет быстрее, и насколько быстрее, ведь именно эта информация даст нам понять – что происходит у нас под носом. Поэтому теперь мы можем ввести важный термин: «равновесная константа диссоциации», которая вычисляется путем деления константы скорости диссоциации на константу скорости ассоциации (т.е. koff/kon). Это просто. Указав значение равновесной константы диссоциации, мы тем самым показываем – насколько активно вся масса молекул лиганда, находящаяся в растворе, связывается со всей совокупностью мишеней, или, наоборот, отвязывается от них.
Это всегда выглядит немного сухо, когда приходится вводить сразу несколько терминов, имеющих отношение к некоторым взаимосвязанным процессам. В самом начале, когда мы только знакомимся с базовыми понятиями, таких сухих абзацев встречается много, но постепенно мы сможем заниматься более интересными вопросами, опираясь на начальную базу.
Мы помним, что ионы металлов, находящиеся в свободном плавании в организме, всегда гидратированы, т.е. находятся в виде гидратов, т.е. окружены молекулами воды. Поэтому насколько легко тот или иной металл может соединиться с белками, сильно зависит от того – насколько прочен этот гидрат, насколько легко ион данного металла может освободиться от окружающих его молекул воды. И этим свойством разные металлы очень сильно отличаются.
Для того, чтобы ясно себе представлять взаимодействие органики и металлов, нужно постепенно изучать свойства каждого металла в отдельности, смотреть – как он ведет себя в качестве лиганда. Детально рассмотреть эту тему мы сможем значительно позже, а сейчас лишь немного углубимся в нее. Возможно, не всё из написанного ниже будет легко восприниматься, поскольку нам сейчас придется освежить некоторую информацию из «атомного» раздела.
Возьмем для примера и сравним между собой ионы кальция (Ca2+) и магния (Mg2+). Любопытно, что скорости диссоциации обоих этих ионов в белках (т.е. скорость их отделения от белков) почти одинакова, а вот скорость ассоциации с белками у кальция в 10 тысяч раз выше, чем у магния! Понятно, что это влечет за собой очень важные биохимические последствия, очень важные особенности происходящих в клетках событий, которые мы просто не смогли бы понять, если бы не опирались на описанные выше концепции. 
Понятно, что такое огромное различие в скоростях ассоциации обусловлено отличиями в строении обоих атомов, и попробуем сейчас в общих чертах и без привлечения сложных схем провести качественный анализ ситуации. Попробуем понять – почему так происходит, чем именно обусловлена это огромная разница.
Опыт показывает, что и кальций, и магний, соединяясь с белками, почти всегда выбирают для этого атомы кислорода, причем самыми привлекательными для них являются атомы кислорода, входящие в состав карбоксильной группы (-COOH), и чуть в меньшей степени – кислороды более простой карбонильной группы (>С=О). Важно знать, что существенно менее привлекательным для кальция и для магния является кислород в составе молекулы воды, так как молекулы воды сильно полярны и образуют множество связей друг с другом, не особенно-то стремясь подпустить конкурентов к атомам.
Связь кальция и магния с кислородом носит чисто экстатический электростатический характер, а не прочный ковалентный, и это тоже очень важно.
Информация такого рода может показаться довольно сложной, но она важна для того, чтобы все более и более свободно ориентироваться в происходящих в клетке процессах. В конце концов, не так уж много разных металлов, играющих важную роль в биохимических процессах, и постепенно мы познакомимся поближе с каждым из них, составим их поведенческий портрет, и это будет совсем не так сложно, как может показаться сначала. Но тут мы подходим к моменту, когда нам уже придется запоминать определенные числа. На таком уровне анализа мы должны уже четко помнить – какой порядковый номер того или иного элемента, потому что это даст нам важнейшую информацию о его внешних электронных s-p-уровнях. Нам даже очень желательно запомнить, чему равен радиус атомов, потому что и это играет большую роль. Лишь поначалу кажется, что этого всего слишком много. Главное – не торопиться, создавать и использовать для запоминания мнемонические приемы.
Магний имеет номер 12, значит его электронная формула: 1s²2s²2p⁶3s², а его укороченная электронная формула, отражающая лишь химически важные внешние s-p-уровни, такая: 3s2.
Как запомнить, что магний имеет порядковый номер 12 в периодической таблице элементов? Придумать мнемоническое правило. Мы знаем, что неон имеет номер 10, т.к. у него полностью заполнены внешние s-p-уровни. До неона идут уже хорошо нам известные элементы, самые важные для жизни: углерод (6), азот (7), кислород (8), ну и еще самый мощный окислитель фтор (9). И вот именно после неона у нас начинаются те самые элементы, которые у нас так легко ассоциируются со словом «металл»: натрий (11), магний (12), и которые так важны для жизни. Теперь взглянем на металлы, находящиеся ниже, и также крайне важные для жизни: калий (19) и кальций (20). То, что именно кальций идет после калия, а не наоборот, запомнить легко, т.к. в таком же порядке они расположились бы, если их ранжировать по алфавиту (буква «и» находится раньше «ь»). И теперь мы можем запомнить всю четверку в этом порядке, взяв первые пары букв: «на, макака, бери эти металлы себе для здоровья». Звучит глупо, но на то оно и мнемоническое правило. Главное – это поможет запомнить то, что надо [рис. 003-23-6].
Итак, кальций имеет номер 20, и, подсчитав электроны, мы поймем, что его укороченная электронная формула очень похожа на укороченную формулу магния: 4s2 (полная формула кальция: 1s²2s²2p⁶3s²3p⁶4s²). Потому они и находятся строго друг под другом в таблице. 
Итак, вроде бы они химически похожи, ведь мы помним, что именно устройство внешних s-p-уровней в основном определяет химические свойства атомов, но все же между ними есть важные отличия. Понятно, что радиус атома магния должен быть заметно меньше радиуса кальция. Вспомним, что так называемый «боровский радиус» - радиус невозмущенного атома водорода, равен 0,53Å. Радиус атома магния равен 0,65Å. Как видим, третий s-уровень отстоит от первого s-уровня совсем ненамного – довольно плотно там все размещено. А вот радиус атома кальция равен уже 0,99Å. Мы видим, что четвертый s-уровень отстоит от третьего s-уровня в три раза дальше, чем третий отстоит от первого! То есть мы видим, что плотность размещения электронов резко падает по мере увеличения используемых уровней.
Теперь посмотрим, что это нам дает, и учтем, что радиус атома кислорода немного меньше, чем радиус атома магния, ведь у кислорода номер 8, и третий уровень у него вообще незадействован (1s²2s²2p⁴). Сравнительно небольшой атом магния не сможет быть окружен слишком большим количеством атомов кислорода. В реальности лишь шесть атомов кислорода могут его окружить, и когда ион магния плавает среди молекул воды, то так и происходит: один положительно заряженный ион магния и шесть молекул воды, обращенные к магнию своими кислородами, несущими частичный отрицательный заряд, образуют гидрат - гексааквакомплекс. Гексааквакомплекс могут образовывать и другие положительно заряженные ионы схожего размера. Связываясь с гидратированным ионом магния, белок должен довольно точно подставить свои кислороды на место кислородов воды, чтобы вытеснить молекулы воды, и в этом должна участвовать как минимум одна «любимая» для магния карбонильная группа, входящая в состав пептидной связи, которая и осуществит первичную пространственную фиксацию иона магния (еще говорят, что карбонил координирует ион магния).
А теперь взглянем на ион кальция. Он намного больше по размеру, чем ион магния, и поэтому его могут обступить до 12 атомов кислорода, хотя достаточно тех же 6, чтобы создать с ним комплекс кальций-белок. При этом 6 кислородов, несущих частичный отрицательный заряд, уже полностью компенсируют положительный заряд иона кальция, так что нет причин к тому, чтобы еще больше молекул воды прицепилось к иону кальция. А все это означает, что существует намного больше возможных конфигураций, при которых кислороды аминокислот смогут вытеснить кислороды воды, ведь им не требуется точное совпадение с положениями кислородов воды. Например, 6 аминокислотных кислородов могут просто встать рядом с 6-ю кислородами воды, что и приведет к перетягиванию кальция от воды к белку в силу того, что кальций более аффинен к карбонилу, чем к воде. Для магния такое невозможно – там негде «встать рядом», нет свободного места рядом с ним. Именно это и приводит к тому, что скорость ассоциации кальция с белками в 10 тысяч раз выше, чем у магния.
Давай еще немного шире взглянем на эту ситуацию. Итак, несущие отрицательный заряд карбонильные группы, входящие в пептидные связи, схватывают положительно заряженный ион кальция или магния. Но мы же помним, что все это происходит в клетке, в водном растворе, и мы должны учитывать, что у положительно заряженных ионов металлов есть конкуренты – положительно заряженные протоны (т.е. ионы водорода H+). И значит чем ниже рН, (т.е. тем больше кислотность раствора, т.е. тем больше там протонов), тем в большей степени протоны будут вытеснять ионы металлов, и при достаточно низком рН они полностью их вытеснят. Мы сразу это увидим, так как конформация белка при этом сильно изменится. Такое вытеснение протонами ионов металлов, за которым следует резкое изменение конформации белков, называется кислотным переходом.
Теперь давай рассмотрим еще одну парочку соседних металлов, обладающих еще более крупными размерами: «медь и цинк» (похоже на слово «медицина» - это поможет нам запомнить их порядок). Медь (Cu) (…3d104s1) – номер 29, а цинк (Zn) (…3d104s2) - номер 30 (буква Z немного похожа на тройку).
У цинка внешняя оболочка: 4s², как и у кальция. Мы должны помнить из атомного раздела: 4s-уровень заполняется раньше, чем 3d-уровень. Поэтому у кальция хотя и заполнен 4s-уровень, но 3d-уровень пуст. А вот у цинка 3d-уровень уже полностью заполнен. Вспомним, что d-уровень содержит 5 орбиталей, поэтому у цинка на 3d-уровне ровно 10 электронов (3d10) – это именно те 10 электронов, которые соответствуют добавочным 10 протонам в ядре цинка по сравнению с кальцием. А значит, цинк намного более «рыхлый» атом в том смысле, что его электронные оболочки гораздо рыхлее, имеют существенно меньшую плотность, чем у кальция, ведь очень большая доля всех электронов цинка болтается далеко на периферии на 3d-орбиталях. Самым «жестким» из этой троицы является магний. Именно в силу своей рыхлости цинк не имеет ярко выраженных предпочтений, и он может связываться (причем связываться прочной ковалентной связью донорно-акцепторного типа) не только с кислородом, но и с азотом, и с серой. И это приводит к тому, что атом магния в его связанном с белком состоянии ориентирован очень жестко, кальций имеет больше вариантов расположения, а цинк – еще больше. Т.е. жесткость атомов этой троицы у нас растет снизу вверх. Помня расположение в таблице магния, кальция и цинка, мы сразу вспомним – какой из этих трех атомов ориентирован в белках очень жестко, а какой – менее.
Как правило, центры связывания металлов в белках расположены не на белковой периферии, а внутри полостей, внутри щелей в третичной структуре белка, куда доступ молекулам воды существенно ограничен, что тоже имеет важное значение.
Что случится, если в организм попадут ионы кадмия (Cd2+ / 5s²), ртути (Hg2+ / 6s²) или свинца (Pb2+ / 6s²6p²)? Они начнут конкурировать с тем же цинком и могут занимать его место в белковых центрах связывания металлов, но их химические свойства совсем другие, и белки не смогут работать так, как им положено, именно поэтому настолько тяжелые последствия происходят при отравлении этими тяжелыми металлами.
Интересно, что медь входит в число 4-х металлов, которые имеют ярко выраженный цвет (еще в эту группу металлов входят золото, чей цвет известен каждому, а также осмий и цезий, чей цвет мало кому известен). Остальные металлы имеют невзрачный серый или красивый серебристый цвет. Такая цветовая окраска меди означает, что в атомах меди постоянно происходит переход электронов с одной внешней оболочки на другую, то вверх, то вниз, и при переходе вниз электрон и излучает фотон, длина волны которого соответствует расстоянию между двумя орбитами. Так и есть: электрон атома меди постоянно путешествует между 4s- и 3d-уровнями, т.е. его электронная формула постоянно колеблется между 3d¹⁰4s¹ и 3d⁹4s², и при таком переходе электрон и излучает фотон оранжевой части спектра.
Кристаллы осмия имеют очень красивый голубоватый оттенок [рис. 003-23-7].
Кристаллы цезия не менее красивы и по цвету скорее напоминают нежное золото [рис. 003-23-8].
В силу такой подвижности электронов атома меди на внешних оболочках, нам легко подвергнуть их таким воздействиям, чтобы они стали перескакивать с 3d-уровня на подуровни 4-го уровня, образуя таким образом одиночные электроны, готовые к образованию ковалентных связей, т.е. атом приобретает более высокие степени валентности. Так что медь может обладать не только валентностями 1 или 2, но и 3, и 4 и даже 5. Интересно, что если атом меди лишить единственного 4s-электрона, и если получившийся ион меди Cu¹⁺ образует соединение с другим атомом, то почти все такие соединения будут бесцветными, поскольку 3d-уровень заполнен полностью и закрыт для других электронов - у них нет возможности делать те переходы, которые и придают меди ее медный цвет.
Бактерицидные свойства серебра известны давно и практически каждому. Любопытно, что медь тоже имеет настолько ярко выраженные бактерицидные свойства, что она и некоторые ее сплавы получили от Федерального Агентства по Охране Окружающей Среды США официальный сертификат вещества с бактерицидной поверхностью, причем что особенно важно: наиболее ярко медь проявляет свои бактерицидные свойства в отношении очень зловредного и очень устойчивого к лечению золотистого стафилококка. Имеет медь и антивирусные свойства: вирус свиного гриппа очень ее не любит и инактивируется в присутствии меди.
Избыток меди в организме крайне нежелателен. Помимо прочего, это еще приводит и к дефициту цинка, так как медь и цинк конкурируют друг с другом в процессе усвоения в пищеварительном тракте. Предохранение от избытка меди является настолько важной способностью, что в процессе эволюции у нас выработалась способность ощущать так называемый “металлический вкус” воды в том случае, если в ней присутствует слишком много ионов меди. Такой же металлический привкус мы чувствуем, когда вода содержит ионы и соли свинца, ванадия, кадмия, цинка, железа, и все же главная причина металлического вкуса воды - это загрязнение ее ионами меди. Интересно, что и кровь дает такой же металлический привкус в силу того, что молекулы гемоглобина содержат в себе ионы железа. Впрочем, существуют и другие причины возникновения металлического привкуса: сероводород, некоторые антибиотики, сахарин, а также он возникает при значительном облучении организма ионизирующим излучением. Получается, что к известным нам 10 базовым вкусам (соленый, сладкий, кислый, горький, умами, жирный, крахмалистый, жгучий, холодящий, терпкий) надо добавить и одиннадцатый — металлический. Вообще в целом концепция «базовых вкусов» является устаревшей, поскольку на самом деле число индивидуальных различных типов вкусовых рецепторов намного больше.
Поведение массивных атомов уже не описывается такими же простыми моделями, которые хорошо работают у легких атомов, поэтому приведенное выше сравнительное описание поведения тяжелых атомов не будет прозрачно понятным, так что придется удовлетвориться примерным пониманием.


003-24. Ионы кальция. Кальций-индуцируемый выброс кальция. Солитоны. Кальций-связывающие белки. Кальмодулин. Координатные связи.

Итак, мы увидели один железо-связывающий белок и один медь-связывающий. Посмотрим теперь на пример кальций-связывающего белка. Структура их достаточно проста и однообразна: разные кальций-связывающие белки могут иметь от двух до двенадцати мотивов типа EF-рука. В большинстве таких мотивов ион кальция координируется семью атомами кислорода. Запомним, что число EF-мотивов четное, и запомним эту цифру 7 – эти признаки хорошо характеризуют белки этого типа. Почти все EF-руки встречаются в белках парами, и именно пара EF-рук (т.е. пучок из четырех α-спиралей) образует функциональную единицу белка (о самом EF-мотиве было написано в главе 003-16).
Вообще кальций-связывающие белки занимают особое место в ряду других металл-связывающих белков, потому что так уж случилось в результате эволюционного развития, что именно кальций стал наиболее универсальным переносчиком сигналов в клетках, поскольку он проявляет удивительную гибкость, вариабельность в процессах присоединения к другим молекулам, т.е. выступая в качестве лиганда. Кальций участвует в регуляции всех наиболее важных клеточных биохимических процессов, начиная с развития самой первой клетки организма (зиготы), и заканчивая программируемой смертью клетки (апоптозом).
Поведение ионов кальция в цитоплазме включает в себя совершенно удивительные явления. Например, в одной части клетки могут возникать кальциевые самоподдерживающиеся волны, которые распространяются в другие клеточные компартменты. Эти волны иногда могут приобретать сложную спиральную форму. Существование таких волн обусловлено тем, что рост уровня кальция в каком-то месте может стимулировать высвобождение других ионов кальция из кальциевых внутриклеточных хранилищ. Такое явление называется кальций-индуцируемым выбросом кальция. Кальциевые волны могут приобретать характер солитонов – уединенных волн. При взаимодействии друг с другом или с некоторыми другими возмущениями, солитоны не разрушаются, а продолжают свое движение, сохраняя в неизменности свою структуру. Физики знают, что это свойство солитонов может использоваться для передачи данных на большие расстояния без помех, и судя по всему, живая клетка давно освоила это искусство. Довольно перспективной поэтому оказалась попытка рассмотреть нервные импульсы именно как солитоны. Более детальное исследование этого вопроса утыкается как в недостаточную подготовленность цитологов и биохимиков в области общей физики, так и в чрезвычайную сложность экспериментальных наблюдений таких явлений. Математический анализ и моделирование показывает, что существуют так называемые «многосолитонные решения» волновых уравнений, которые на физическом уровне могут реализовываться в виде одновременно появления нескольких удаленных одиночных солитонов, безотражательно движущихся с различными скоростями. Более глубокое исследование внутриклеточных кальциевых солитонов потребует поиска решений нелинейных уравнений Шрёдингера, но кто из цитологов владеет знаниями квантовой механики хотя бы на самом примитивном уровне, не говоря уже о таких серьезных навыках?
Примером солитона, движущегося не внутри, а по поверхности жидкой среды, являются цунами, а также удивительные и очень плохо пока что изученные так называемые «волны-убийцы» - гигантские одиночные океанские волны высотой до 40 метров, а то и более! На этой фотографии, сделанной в 40-х годах XX века, запечатлена огромная волна, возникшая как бы ниоткуда и несущаяся на торговое судно [рис. 003-24-1].
Эти волны так редки, так внезапны и так смертельны для встречных судов, что вплоть до недавних времен само их существование считалось мифом. Лишь в 1995 году было доказано их существование. Оказалось, что такие волны могут быть не только гребнями, но и впадинами! Можно представить себе ужас моряков какого-нибудь контейнеровоза, перед которыми вдруг возникает стремительно несущаяся на судно 30-метровая стена воды, или 30-метровая пропасть, в которую корабль просто падает без единого шанса вынырнуть из бездны.
Не исключено, что и внутри клетки мы могли бы обнаружить цунами-подобные явления. Существуют и другие разновидности солитонов.
Вообще передача сигнала с помощью кальциевых волн является очень эффективной, ведь она позволяет передавать сигнал без того, чтобы в каком-то месте клетки создавать долговременную избыточную концентрацию ионов кальция, что стало бы значительной помехой для жизнедеятельности клетки. Такие явления, как передача сигнала от одного нейрона к другому, или сокращение мышечной клетки требуют быстрого и резкого повышения концентрации кальция в данном участке внутриклеточного пространства, что и достигается с помощью солитонов. С другой стороны, у клетки бывает потребность в том, что дать более «мягкий» сигнал с помощью несильно выросшей концентрации ионов кальция, но удерживающейся в данном месте в течение некоторого времени, и для этих целей хорошо подходят волны несолитонного типа. Экспериментально было показано, что именно повторяющиеся импульсы кальция оказывают более эффективное влияние, чем повышение концентрации кальция на постоянной основе, вызванная долговременным открытием кальциевых каналов, через которые ионы кальция проходят внутрь клетки.
Помимо этого во всех типах клеток обнаружены пульсирующие кальциевые импульсы. Они возникают вследствие того, что каналы плазматической клеточной мембраны периодически открываются из-за периодически возникающего исчерпания запасов кальция в кальциевых хранилищах.  
Только тесная кооперация физиков, биохимиков и цитологов могла бы пролить свет на эти вопросы и загадки. На самом деле, современные ученые еще лишь скользят по самой поверхности цитологии, которая находится все еще на зачаточном уровне своего развития. Несомненно, XXI век станет веком глубоких проникновений и открытий в этой области, и ты можешь принять в этом участие.
Кальмодулин – это, наверное, самый известный и очень важный кальций-связывающий белок, и хотя сам он ферментом не является, но зато он является субъединицей более 40 ферментов с очень разными функциями. Кальмодулин является представителем суперсемейства белков, имеющих мотив EF-руки (всего в это суперсемейство входит около 600 представителей). Кальмодулин очень консервативен, и мы можем его найти в цитоплазме всех (!) животных, растений, грибов и даже простейших. Он есть во всех (!) эукариотических клетках, но все же больше всего его находится в нейронах. Такая его вездесущность означает, что он очень древний и очень тонко настроен на выполнение своей работы, ведь наличие такого большого количества биохимических процессов, в которых он принимает участие, делает крайне затрудненным даже минимальное его изменение – любое изменение, которое привело бы к улучшению какого-то одного взаимодействия, негативным образом отозвалось бы на многих других.
Структура кальмодулина несложна [рис. 003-24-2]. Он состоит из 148 аминокислотных остатков, которые формируют два схожих глобулярных домена, и выглядит все это как вытянутая гантелеобразная молекула с семью α-спиралями – по три спирали в каждом домене. Две части этой «гантели» соединены длинной 8-витковой спиралью. Длина молекулы в ее рабочем состоянии равна 65Å (т.е. 6,5 нм). Каждая глобулярная часть представляет собою почти правильный шарик с размерами 25х20х20Å. На том типе рисунка, который приведен выше, эту шарообразность глобулярных частей нелегко представить, но надо вспомнить, что эти картинки со спиралями очень схематичны и не отражают истинной степени «пушистости» белка, у которого во все стороны торчат разношерстные радикалы аминокислотных остатков.
Каждая глобулярная доля кальмодулина имеет по два Ca2+-связывающих места (вместо слово «место» используют слово «сайт»), т.е. по два мотива EF-рука (спираль-петля-спираль), причем, как видно на картинке, первый и четвертый сайты связывания образованы петлями между спиралями 1 и 2, и спиралями 6 и 7, а у второго и третьего сайта связывания общей является связывающая домены спираль 4.
Что любопытно – кальмодулин (и не только он, но и многие другие кальций-связывающие белки) не только выполняет роль складирования и хранения кальция. Ионы кальция играют огромную роль в клетке, и кальмодулин во многих ситуациях (особенно находясь в цитозоле или на внутренней стороне мембраны) выполняет сигнальную роль: захватывая ионы кальция, он меняет свою конформацию, запуская тем самым последующие клеточные процессы.
Когда кальмодулин находится в состоянии без атомов кальция (тогда он называется апокальмодулином), оба его глобулярных домена свернуты и выглядят как шарики. Затем он захватывает ион кальция, образуя с ним несколько так называемых координатных связей - связей, образованных взаимодействиями частичных электростатических зарядов.
Когда же ионы кальция захвачены, шарики раскрываются, и те гидрофобные участки внутри них, которые прежде были недоступны молекулам воды, теперь становятся ей доступны, и эти же участки к тому же являются центрами связывания для молекул ферментов. Таким образом теперь, когда кальмодулин захватил ионы кальция и его шарики раскрылись, ферменты могут связаться с ним и тем самым приобрести свою активную форму.
Давай посмотрим - как именно происходит раскрытие глобулярных доменов. Это тоже интересный и важный механизм. У апокальмодулина каждые две спирали, которые образуют кальций-связывающий мотив «спираль-петля-спираль», находятся почти параллельно друг другу. Точнее, по сложившейся терминологии мы скажем, что они почти «антипараллельны» друг другу, т.е. там, где находится начало одной спирали, там находится конец другой (напомню, что началом белка является его N-конец, а концом – С-конец). Еще одна особенность апокальмодулина состоит в том, что его центральная спираль – та, что под номером 4, немного согнута посередине - в районе аминокислотного остатка серина, находящегося на 81-й позиции (Ser81).
Теперь посмотрим – что происходит, когда ион кальция приближается к кальций-связывающему сайту апокальмодулина. Несколько аминокислотных остатков, входящих в состав петли этого сайта, образуют своими кислородами электростатическую координатную связь с этим ионом кальция и прочно фиксируют его, т.е. «связывают» [рис. 003-24-3]. При этом происходит переконфигурация этого сайта, и две спирали становятся перпендикулярными друг другу. Соответственно меняется конформация всей молекулы кальмодулина, и теперь скрытые ранее внутри апокальмодулина сайты связывания ферментов становятся доступны, а центральная спираль больше не согнута - теперь она выпрямлена. Теперь вся молекула холокальмодулина (т.е. кальмодулина со связанными ионами кальция) превращается в два раза более толстую гантель с размерами 65х45х45Å [рис. 003-24-4].
Без атомов кальция кальмодулин представляет собою мишень, доступную для тех ферментов, которые занимаются разборкой, утилизацией ненужных белков, разрезая их на части (в самом деле, если кальмодулин не связан с кальцием, значит он, возможно, просто избыточен), но если он уже связался с ионами кальция, то теперь белки-дезинтеграторы обходят его стороной, ведь теперь он находится в своей рабочей форме.
Ученым нравится придумывать самые разнообразные способы исследования не только химических, но и физических свойств белков. Например, был разработан способ, с помощью которого молекулу кальмодулина брали за ее концы (за С-конец и за N-конец) и растягивали в стороны, при этом измерялась сила, требуемая для того, чтобы ее растянуть. Оказалось, что холоформа намного более жесткая, чем апоформа. Казалось бы, это вполне очевидный результат, ведь атомы кальция добавили жесткости в кальмодулин за счет образования множества электростатических связей внутри молекулы. Но это неверно. Переконфигурация молекулы вполне могла бы быть и такой, что в результате она могла бы стать менее жесткой – все зависит от сочетания огромного количества факторов, которые можно учесть только с помощью мощного компьютера, да и то при условии, что у нас имеется достаточно точная модель белка.
Находясь в растворе, молекулы белков могут либо предпочитать плавать там в одиночестве, либо группироваться. Кальмодулин предпочитает плавать в виде димеров, т.е. образуя пару с другим кальмодулином за счет водородных связей (димер – это молекула, составленная из двух более простых молекул, называемых мономерами).
Когда мы говорим, к примеру, о «кальций-связывающем белке», то надо понимать, что речь идет о предпочтительном связывании, т.е. если мы возьмем много молекул холокальмодулина, то мы конечно увидим в большинстве из них именно атомы кальция. В большинстве, но не во всех! Ведь есть схожие ионы, и они конкурируют друг с другом за сайты связывания. Это можно было бы счесть проблемой, если бы не то, что клетка устроена таким удивительным образом, что некоторые принципиально неустранимые сложности она использует себе во благо! Например, в генетическом разделе мы увидим, что редкие ошибки механизма добавления правильной аминокислоты в строящийся белок клетка использует для того, чтобы производить именно такие белки, которые как раз и нужны именно в очень маленьком количестве. Так же обстоят дела и с кальмодулином (и не только с ним, конечно). Сходство внешних электронных оболочек кальция (номер 20, …4s²) и магния (номер 12, …3s²) – это неустранимое явление, с этим ничего нельзя поделать, а значит время от времени именно ионы магния будут занимать кальций-связывающие сайты в кальмодулине. В принципе, в этом нет ничего страшного, и такие белки можно было бы просто утилизировать, но в результате эволюционных процессов нашлось применение и этим редким белкам. Так случилось и с кальмодулином, и с другими кальций-связывающими белками: их холоформы с магнием вместо кальция находят себе полезное применение, но этот вопрос еще очень слабо изучен в настоящее время.
У всех кальций-связывающих белков есть очень много общего в структуре и функциях, а значит ты без особого труда сможешь теперь разобраться не только в кальмодулине. У всех металл-связывающих белков также есть очень много общего, а значит круг явлений, в которых ты сможешь теперь постепенно разобраться, становится еще шире. Конечно, потребуется и интерес и упорство, но все дается намного легче, когда уже есть общее твердое представление о том, как все это устроено и как работает в целом. В одном из последующих томов мы будем изучать белки еще более подробно, чем сейчас, т.к. сейчас мы узнаем только самые общие и простые вещи.
Как видно, мы теперь можем довольно глубоко разбираться в устройстве и функциях тех или иных белков, и это теперь совсем несложно делать. Конечно, имеющейся в этой главе информации совершенно недостаточно для того, чтобы прийти в лабораторию, где исследуют кальмодулин, и сразу влиться в работу, но по мере чтения этого учебника твои знания будут неуклонно расти, и уже после изучения всего лишь первых четырех-пяти томов у тебя будет достаточно базовых знаний, чтобы, оказавшись в такой лаборатории, быстро войти в тему исследований по-настоящему глубоко, быстро изучить всю необходимую дополнительную информацию и далее постепенно дорасти до уровня профессионала в этой узкой области.


003-25. Треонин. Этильная и винильная группы. ПВХ. Нейропептиды.

Уже у нас были довольно сложные аминокислоты – лизин, фенилаланин, триптофан, а теперь сделаем шаг назад и познакомимся с не очень сложной – с треонином [рис. 003-25-1]. Краткие обозначения тривиальны: (Thr), (T). Мнемонический прием: легко видеть, что если аланин в своем β-углероде держит в руках легкие водороды, то β-углерод ТРЕонина занимается ТРЕнировкой, удерживая в разных руках несравнимо более тяжелые группы, да еще и разного веса – метильную и гидроксильную.
Теперь добавим к нашей коллекции еще одну группу, которая используется для модификации органических молекул - этильную группу [рис. 003-25-2]. Вспомнив, как выглядит этилен, мы легко поймем – как возникает этильная группа [рис. 003-25-3].
Но с этиленом мы можем произвести и немного другую операцию. Оставив в покое его двойную связь, мы можем отобрать у него один водород, и тогда мы получим еще очень важную для биохимии группу – так у нас получается винильная группа [рис. 003-25-4]. Как видим, похожие формулы, похожие названия, но их обязательно надо запоминать, иначе будет трудно потом ориентироваться в текстах. Мнемонический прием для винильной группы: «этилен выпил вина и потерял один водород». Согласно известным нам правилам использования суффикса «-ил», винильную группу называют винилом, но нельзя путать этот радикал с прозрачной пластмассой поливинилхлоридом (ПВХ), который в разговорном языке называют тем же словом «винил». Здесь «поли-» означает, что мы имеем дело с цепочкой объектов-мономеров под названием «винилхлорид», а как выглядит винилхлорид, догадаться легко – надо добавить к винильной группе атом хлора [рис. 003-25-5].
В наше время ПВХ можно найти буквально везде. Материал в самом деле обладает целым рядом уникальных свойств, которые делают его очень удобным для применения в нашей бытовой жизни. Но время идет, ПВХ становится повсюду все больше, и оказалось, что для окружающей среды он превратился в серьезную угрозу, поскольку с большим трудом подвергается утилизации. Сначала его начали просто сжигать, но при неполном сгорании образуются угарный газ и токсичные хлорорганические соединения. Токсичные вещества образуются и при производстве ПВХ.
Сам по себе винилхлорид и вовсе является чрезвычайно огне- и взрывоопасным. При горении он выделяет токсичные вещества и является сильным ядом, оказывающий на людей канцерогенное, мутагенное и тератогенное (вызывающее нарушение эмбрионального развития) действие. Некоторым утешением можно считать то, что на воздухе он довольно быстро разлагается, всего лишь за несколько дней, да и в растениях и животных он, к счастью, не накапливается. В почве и в воде он сохраняется намного дольше: микобактериям и другим микроорганизмам требуется около трех месяцев, чтобы полностью переработать винилхлорид и получить из него метан, этилен, углекислый газ и воду.
Вернемся теперь снова к белкам. Нейропептиды – это очень важная разновидность пептидов, т.е. белков. Эти белки объединяются в одну функциональную группу нейропептидов в связи с тем, что они образуются или в центральной, или в периферической нервной системе, и отвечают за регулирование физиологических функций организма животных. Самые мелкие нейропептиды содержат лишь пару аминокислотных остатков, а самые крупные – до 60, т.е. даже самые крупные из нейропептидов – это очень маленькие белки. Если какой-то белок имеет более крупный размер, и тоже занимается регулированием функций организма, то такие белки, чтобы их отличать от нейропептидов, так и называются регулирующими белками. 
Структура нейропептидов может быть различной. Среди них встречаются и линейные, и кольцевые молекулы. Если цистеины, находящиеся на разных концах нейропептида, образуют между собой связь с помощью дисульфидного мостика, то образуется кольцевой нейропептид. Мы помним, что производить такие короткие белки по отдельности клетке невыгодно, поэтому они производятся в виде неактивного длинного белка-предшественника, который переносится к нервным окончаниям, и уже там нарезается протеазами для получения сразу нескольких активных нейропептидов.
Интересно, что после того, как нейропептид выполнил свою функцию, он может снова подвергнуться разрезанию, в результате чего могут появиться новые нейропептиды, имеющие совсем другие функции и принимающиеся за свою работу.
Поскольку нейропептиды исполняют регулирующие функции, им порой требуется несколько часов для того, чтобы достичь удаленных частей нервной системы, где они затем оказывают свое влияние в течение длительного времени.  Именно поэтому многие нейропептиды являются долгоживущими белками.
Бывает так, что сразу несколько разных нейропептидов оказывают воздействие на одну мишень, а бывают и такие ситуации, когда один нейропептид оказывает влияние на несколько мишеней. Это приводит к тому, что в клетке часто реализуются сложные каскадные, многоступенчатые регуляционные процессы, и каждый элемент такого сложного процесса в свою очередь может подвергаться влиянию других регулирующих молекул. В итоге клетка получает широкие возможности влияния на те или иные процессы на разных этапах, а ученые получают массу удовольствия от исследования этих каскадов реакций.
Различных нейропептидов так много, что мы подразделяем их аж на 18 семейств, в каждом из которых насчитывают по 20-30 разных членов! При этом также есть и отдельные нейропептиды, не входящие ни в одно из семейств.
Для того, чтобы нейропептид оказал свое влияние на клетку, он должен каким-то образом войти с ней в контакт, быть ею захваченным, и поэтому клетка должна иметь на своей клеточной мембране соответствующий нейропептиду рецептор, через посредство которого сигнал и будет передан внутрь клетки. После того, как рецептор, заякоренный (т.е. зафиксированный) в мембране, связывается своей внеклеточной частью с нейропептидом, конформация рецептора меняется (подобный механизм был описан выше для кальмодулина), что приводит к изменению его внутриклеточной части, и это запускает каскад последующих событий, которые и приводят к тому, что сигнал передается все дальше и дальше, и в результате клетка адекватно реагирует на полученный сигнал. Изучение разных нейропептидов – важная составная часть изучения жизни как отдельной клетки, так и целого органа и даже организма в целом, и мы постепенно будем этим заниматься, так чтобы в итоге сложилась по возможности более полная картина.


003-26. Пиримидин. Пиразин. Диазины. Циклические азины. ГТФ, ГДФ. Азотистое основание. Гуанин. Пурины. Таутомеры. Гуано.

Сейчас мы сделаем важный шаг – выучим некоторые молекулы, которые будут очень для нас важны в свете последующего раздела, в котором мы наконец-то откроем генетическую тему. Начнем с пиримидина. Что-то напоминает, да? Был у нас такой пиридин – как бензольное кольцо, только с одним атомом азота. И сходство названий неслучайно, они и внешне очень схожи, и молекула пиримидина запомнится без труда, если мы поставим эти молекулы рядом друг с другом [рис. 003-26-1]. Мнемоническое правило, чтобы не путать пиридин и пиримидин: «больше азота - больше букв в названии».
Пиримидин - более сильное основание, чем пиридин, потому что у него не один, а два атома азота, которые, как мы знаем, могут за счет своей неподеленной электронной пары присоединять протоны, т.е. образовывать с ними ковалентную связь с помощью донорно-акцепторного механизма. А значит в присутствии пиримидина свободные протоны быстрее исчезают из раствора, чем в присутствии пиридина, что приводит к повышению значения pH.
Первый атом азота имеет по договоренности номер 1 среди атомов, составляющих ароматическое кольцо, и соответственно второй азот в пиримидине имеет номер 3, поэтому другое название пиримидина – 1,3-диазин. Почему «ди» - тоже понятно, т.к. азотов там два. И отсюда легко понять – что такое «циклические азины»: это такие 6-членные гетероциклы, в которых помимо атомов углерода есть по меньшей мере один атом азота.
Понятно, что второй атом азота можно вставить в пиридин на другую позицию, отодвинув его от первого азота еще на одно звено. Такая молекула называется «пиразин» или «1,4-диазин» [рис. 003-26-2]. Мнемоническое правило: «пиразин широко разинул азотный рот».
Нужно не путать 6-членный пиразин с двумя азотами, максимально удаленными друг от друга, с давно знакомым нам 5-членным пиразолом с двумя азотами, максимально сближенными [рис. 003-26-3]. Мнемоническое правило такое же: «пиразин гораздо шире разинул рот».
У нас осталась еще одна возможность расположить два атома азота в диазине – рядом друг с другом, но мы сейчас не будем учить название этой молекулы, чтобы вся информация не спуталась. Понятно также, что есть еще и триазины и тетразины. А вот пентазины пока что неизвестны.
С этим мы разобрались, и теперь двигаемся дальше к молекуле, играющей огромную роль в живых клетках - ГТФ. 
ГТФ (англ. - GTP) расшифровывается как гуанозинтрифосфат. Сходство этого термина с уже знакомым нам АТФ (аденозинтрифосфатом) неслучайно, конечно же: как и АТФ, ГТФ тоже является источником энергии для важных клеточных процессов, но если спектр применения АТФ настолько высок, что мы называем его «универсальным клеточным источником энергии», то ГТФ применяется более избирательно, обслуживает гораздо меньшее количество клеточных процессов. Самый важный клеточный процесс, в котором принимает участие ГТФ, это синтез белка. О том, как это происходит, мы узнаем в генетическом разделе – до него уже не очень далеко.
ГТФ кажется довольно сложной молекулой, но запомнить ее структуру все-таки очень важно, просто необходимо. Если из твоей памяти выветрится хлороформ, то ничего страшного – мы выучили его просто для тренировки и расширения кругозора, но структуру АТФ и ГТФ просто необходимо знать так же хорошо, как структуру аминокислот, да и при более пристальном рассмотрении она оказывается не такой уж и сложной. Лучше всего ее запоминать в процессе многократных попыток правильно нарисовать, и не надо никуда торопиться – постепенно она уложится в памяти.
ГТФ состоит из трех частей: три фосфатные группы, так называемый «сахар» и азотистое основание [рис. 003-26-4]. Именно фосфатные группы и являются химическим «аккумулятором», несущим в себе запас энергии. Когда крайний фосфат отцепляется, это приводит к выделению энергии, которая и используется для осуществления нужной для клетки реакции. ГТФ без одного фосфата называется ГДФ (гуанозиндифосфат) (GDP). «Ди» и означает «два» - два оставшихся фосфата. ГДФ может снова превращаться в ГТФ – для этого клетка затрачивает энергию, получаемую от сгорания поступающего извне топлива, и после этого ГТФ снова готова отдать свою энергию там, где это необходимо. В этой части механизмы работы и воспроизводства АТФ и ГТФ одинаковы.
Вторая часть – некий «сахар», или, иначе, углевод. Термины «сахара́» (ударение на последнем слоге) и «углеводы» являются синонимами. У нас будет отдельный небольшой раздел, посвященный им, поэтому сейчас мы в эту тему лезть не будем. Вкратце – если ты видишь карбонил (>С=О), соединенный с несколькими гидроксилами (-ОН), то значит перед тобой и есть сахар (для циклических сахаров условие двойной связи между углеродом и кислородом необязательно). В составе ГТФ имеется очень простой, симметричный и легкозапоминающийся сахар [рис. 003-26-5].
Теперь перейдем к самой сложной части ГТФ – к его азотистому основанию, которое называется «гуанин» [рис. 003-26-6]. Мы видим, что в азотистом основании непривычно много атомов азота по сравнению с молекулами, к которым мы уже привыкли (ну потому оно и «азотистое»), и в которых большинство атомов – это углерод. Запомнить структуру азотистого основания будет непросто, потребуются некие усилия, но знать ее - очень важно, и поэтому мы начнем с самого простого – с пурина [рис. 003-26-7].
Мы, конечно же, легко распознаем имидазол в 5-членном кольце, и пиримидин – в 6-членном, поэтому понятно, что пурин можно назвать имидазольным производным пиримидина. Еще пурину можно дать более точное обозначение: имидазо[4,5]пиримидин, поскольку имидазол имеет общие с пиримидином два атома углерода, которые в молекуле пиримидина имеют условные номера 4 и 5.
Можно теперь добавить мнемоническое правило к имидазолу: «ими напичканы азотистые основания».
Обратим внимание на то, что оба кольца в пурине – ароматические.
Мы видим на рисунке, что существует две разновидности пуринов. В первой из них (она называется 7Н-Пурин) атом водорода, прикрепленный к азоту имидазола, находится по ту же сторону, что и атом углерода, стоящий между азотом пиримидина и имидазолом. А во второй из них (9Н-Пурин) – по разные стороны. Взглянув еще раз на формулу гуанина, мы увидим, что в нем используется именно 9Н-Пурин [рис. 003-26-8].
7Н-Пурин и 9Н-Пурин являются изомерами (напомню, что изомеры – это молекулы, у которых состав атомов одинаков, но расположение атомов в пространстве различное, что делает различными и их свойства). Эти изомеры легко переходят друг в друга: для того, чтобы один перешел в другой, надо, чтобы атом водорода отсоединился от одного азота имидазола, а к другому атому азота имидазола прикрепился другой водород. Такие изомеры, которые легко переходят друг в друга, называются таутомерами. Если в растворе находятся таутомеры, то в нём устанавливается таутомерное равновесие, при котором этот раствор одновременно содержит молекулы всех таутомеров в том или ином количестве. Самым частым примером таутомерии является как раз разные положения атомов водорода в молекуле, и при таутомеризации молекулы происходит именно этот процесс: от одного ее атома водород отцепляется, а к другому – присоединяется. Теперь мы можем сказать, что пурину свойственна таутомерия по имидазольному атому водорода, и в водных растворах в таутомерном равновесии имеется смесь 7H- и 9H-таутомеров. Но нас сейчас не интересуют смеси таутомеров пурина, поскольку, как мы уже выяснили, в азотистом основании гуанине используется именно 9Н-Пурин. Как видно на изображении ГТФ, сахар присоединяется к гуанину, замещая собой тот самый атом водорода в имидазольном кольце [рис. 003-26-9]. Так что запомним, что в ГТФ кислород, присоединенный к пиримидину, и сахар, присоединенный к имидазолу, лежат по разные стороны.
(В записи типа «7Н-Пурин» буква Н, обозначающая таутомерный атом водорода, пишется наклонным шрифтом).
Самые разные производные пурина играют гигантскую роль в биохимии, и мы еще очень часто будем с ними встречаться.
Ну и нам осталось теперь перейти от пурина к тому его производному, с которого мы начали – к гуанину [рис. 003-26-10]. Взглянув на нумерацию атомов в пиримидине гуанина, можно понять, почему гуанин можно обозначать как 2-амино-6-оксопурин, когда мы хотим акцентировать внимание на том, что гуанин является пуриновым производным.
Дополнительное мнемоническое правило: если двигаться по стрелке, то число атомов водорода нарастает с нуля до двух [рис. 003-26-11].
Мы видим, что у гуанина появляется кислород, связанный с углеродом двойной связью (помним, что у кислорода валентность 2, а у углерода, к которому прицеплен этот кислород, валентность 4). Появляется также аминогруппа и водород. В принципе, ничего особенного сложного для запоминания, но придется, видимо, еще в течение пары дней возвращаться к этим картинкам несколько раз и закреплять изображение в памяти. Как только гуанин будет твердо запомнен, все остальные азотистые основания будут укладываться в голове уже очень легко. Просто надо делать это последовательно, как мы поступили с изучением аминокислот, и не валить все в одну кучу. Так что я не советую прямо сейчас смотреть на то, как устроены другие азотистые основания – пусть именно гуанин твердо уляжется на своем месте. Нам известно более 50 разных азотистых оснований (как на основе пурина, так и на основе пиримидина), из которых 5 крайне важны для генетики, так как из них состоят нуклеиновые кислоты ДНК и РНК, а остальные играют свою роль в других ситуациях.
Обратим внимание на то, что в результате превращения пурина в гуанин, ароматичность обоих колец исчезает. Это легко понять, просто подсчитав число ковалентных связей молекул, составляющих кольцо. Например, тот углерод в пиримидине, который связался с кислородом, имеет 4 ковалентных связи: две с соседними углеродами и две с кислородом. А значит у него не остается возможность создать пятую, пи-связь, которая и ответственна за возникновение ароматичности. Поэтому, когда мы рисуем молекулу гуанина, нам надо пройтись по атомам и добавить в кольца двойные связи там, где это необходимо, исходя из валентности атомов (углерод – 4, азот – 3). Это очень просто [рис. 003-26-12].
Вообще гуанин сыграл огромную роль в истории человечества. Впервые Европа узнала об этом веществе очень давно - пятьсот лет назад. Испанский путешественник Педро Сьеса де Леон сделал за свою жизнь много интересного. Он описал завоевание Южной Америки и сам несколько раз пересек её из края в край, составив в итоге настоящую энциклопедию её истории, географии, ботаники и зоологии. Из его книги «Хроники Перу», опубликованной в Испании в 1553 году, европейцы впервые узнали о существовании таких необычных растений, как картофель, ананас, авокадо и других, а также о существовании таких животных, как лама, анаконда, игуана, ягуар, пума, опоссум и так далее. Считается также, что это была первая книга, в которой описываются окаменелости древних позвоночных. И в этой же книге Педро рассказал и о гуано. Этим словом обозначают разложившиеся естественным образом остатки помёта морских птиц и летучих мышей, настолько богатые фосфором и азотом, что местные индейцы использовали залежи этого помёта в качестве удобрений для превращения бесплодных земель в плодородные угодья. И вряд ли Педро или его читатели могли догадаться, что именно гуано сыграет большую роль в развитии генетики, потому что азотистое основание гуанин был впервые выделено именно из него. Так что скажем спасибо упорно какавшим птичкам и мышкам.
Спустя почти 300 лет история получила продолжение. В 1828 году на острове Ичабо (современная Намибия) были обнаружены гигантские залежи помета бакланов, олушей и пингвинов. Вместе с одиннадцатью соседними островами Ичабо входит в группу островов, которую называют «архипелаг Пингвинов» [рис. 003-26-13]. Этот птичий помет называется «гуано», и залежи его достигали 8-метровой толщины, а состоял он из азотных и фосфорных соединений, и его исключительно позитивное влияние на рост растений привело к тому, что уже через несколько лет люди начали добывать гуано сотнями тысяч тонн и удобрять им европейские поля. Это привело к настоящей сельскохозяйственной революции в последующие полвека, сыгравшей огромную роль в ходе человеческой истории. Когда запасы гуано на Ичабо исчерпались, обнаружились его месторождения в Андах, которые, как выяснилось спустя столетие, когда-то были цепочкой островов, на которых точно так же жили птицы и создавали гигантские запасы удобрений. Потом на эти острова наполз континент Южной Америки, двигаясь с востока на запад и сминая все встречающиеся ему геологические образования, подныривая под них своим основанием, и острова вознеслись ввысь, превратившись в горы Анды. К тому времени, когда исчерпались и эти запасы, ученые многих стран уже вплотную занимались поиском возможности синтезировать эти удобрения искусственно, и в конце концов результат был достигнут, и неорганические азотные удобрения стали производиться из водяного пара, метана и воздуха (ведь воздух на 20% состоит именно из азота).
Интересно, что паукообразные могут выделять гуанин, так что может быть нам стоит вывести с помощью генной инженерии гигантских пауков, кормить их травкой и получать от них гуанин:) [рис. 003-26-14]. В качестве пигмента, дающего серебристый цвет, гуанин есть в чешуе многих видов рыб [рис. 003-26-15]. Глубоководные рыбы используют гуаниновые чешуйки в стенках своих плавательных пузырей, чтобы с их помощью снижать потери газа в крови [рис. 003-26-16].
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Как именно ГТФ отдает свою энергию? Происходит это вот как. Существует целое семейство ферментов-гидролаз, которые называются ГТФазами. ГТФазы сначала связываются с ГТФ, а потом и гидролизуют его, то есть эти ферменты катализируют такую реакцию ГТФ с молекулами воды, в результате которой крайний фосфат отщепляется, и при этом и выделяется энергия. Можно запомнить, что энергии этой выделяется примерно 30-35 килоджоулей на моль (кДж/моль).
Гидролиз при необходимости может продолжаться и дальше – сразу здесь же, или спустя некоторое время в другом месте, и при отщеплении второго фосфата от ГДФ снова выделится столько же энергии. После того, как крайний фосфат отделится от ГДФ, получится молекула с одним фосфатом - ГМФ (гуанозинмонофосфат), у которого тоже можно отщепить оставшийся фосфат и получить опять столько же энергии. То же верно и для гидролиза АТФ (несмотря на то, что одно и то же количество энергии выделяется при гидролизе любого из трех фосфатов, все же именно АТФ является универсальным клеточным аккумулятором, а не АДФ и не АМФ). Эта энергия в самом деле велика, если сравнить ее с чем-нибудь еще. Например, если разорвать связь между рибозой и фосфатом в нуклеиновой кислоте, то выделится всего лишь 9 кДж/моль. Более того, энергия в 35 кДж выделяется в так называемых стандартных условиях при рН=7, но внутри клетки условия особенные: и концентрации АТФ и АДФ там более низкие, и АТФ находится в избытке по отношению к АДФ. Кроме того, на количество выделяемой энергии влияют также и несколько иной рН, и концентрация ионов магния Mg2+, так что в реальных внутриклеточных условиях при гидролизе фосфата выделяется около 50 кДж/моль. И в силу того, что эта энергия так велика, не так-то просто организовать процесс синтеза АТФ из АДФ.
Важная разновидность ГТФаз – так называемые G-белки (не путать с точкой G). G-белки играют настолько важную роль в разнообразных клеточных биохимических сигнальных каскадах (т.е. цепочках событий, реакций), что их первооткрыватели получили Нобелевскую премию. Мы посмотрим, как работают G-белки, но сначала разберемся во всем по порядку.
Сначала посмотрим, как устроен особый рецептор, который заякорен в клеточной мембране и внешней своей частью ловит сигнал, предназначенный клетке, а внутренней своей частью связан с G-белком. Такой рецептор называется GPCR (G-protein-coupled receptor), и он состоит из 7 трансмембранных (т.е. пронизывающих мембрану) α-спиралей [рис. 003-27-1]. Наружная часть GPCR состоит из петель, которые прочно связаны друг с другом дисульфидными мостиками между своими цистеинами. Одна из петель прикрывает, словно крышкой, вход в пространство между спиралями, чтобы какие-то посторонние молекулы туда не проникали – вход открывается только той сигнальной молекуле, на работу с которой настроена эта разновидность рецептора.
Теперь представим, что к GPCR приблизилась сигнальная молекула, или, иначе говоря, сигнальный лиганд [рис. 003-27-2]. Сигнальный лиганд связывается с GPCR (потому он и «лиганд»), после чего вся конформация GPCR меняется. После того, как конформация GPCR изменилась, он стал оказывать такое влияние на α-субъединицу G-белка, что и её конформация меняется, причем таким образом, что ГДФ больше не может с комфортом на ней сидеть, а вот ГТФ чувствовал бы себя великолепно на этом месте. Поэтому плавающий рядом ГТФ заменяет ГДФ на его позиции, связанной с α-субъединицей (часть 4 рисунка), а это, в свою очередь, приводит к изменению конформации всего G-белка, так что α-субъединица с привязанным к ней ГТФ отсоединяется и переносится внутрь клетки, где взаимодействует со следующим звеном в сигнальной цепочке, затрачивая при этом энергию гидролиза ГТФ в ГДФ. 
Теперь мы снова имеем α-субъединицу, связанную с ГДФ, и она возвращается обратно и входит в состав G-белка.
Вообще G-белки бывают двух типов – крупные и малые. Крупные состоят из трех субъединиц: α, β и γ. Малые G-белки состоят только из одной субъединицы, гомологичной α-субъединице крупного G-белка (т.е. они похожи друг на друга). И малые, и крупные G-белки принимают участие во внутриклеточной сигнализации, но в этой главе мы для простоты будем рассматривать работу только крупных G-белков.
Описанная выше последовательность событий очень упрощена, и на самом деле все сложнее. Давай и мы сейчас добавим немного деталей этого цикла.
Существуют еще вспомогательные белки-помощники G-белков: GAPs (GTPase Activating Proteins, т.е. белки-активаторы ГТФаз). GAPs ускоряют гидролиз ГТФ, т.е. ускоряют превращение ГТФ в ГДФ (это стадии 5-6 на рисунке). Работа GAPs очень важна именно для активации малых ГТФаз, так как α-субъединицы больших ГТФаз и сами обладают достаточной ГТФазной активностью, т.е. они и сами довольно хорошо умеют гидролизовать ГТФ и отдавать высвободившуюся энергию для осуществления нужного клетке процесса. Мнемоническое правило для GAPs: «они заполняют gap – разрыв, брешь – между способностями α-субъединиц гидролизовать АТФ и потребностями клетки».
Кроме этого, еще существуют белки AGS (Activator of G-protein Signaling, активаторы передачи сигнала G-белками), которые выполняют очень необычную функцию: они могут самостоятельно активировать G-белок даже при том, что рецептор никак на него не воздействует. Интересно, в каких ситуациях AGS так поступают, да?:). Мнемоническое правило: «АГромное желание активировать G-белок»:).
Надо упомянуть еще и то, что оставшаяся на пятом этапе на нашем рисунке двойная βγ-субъединица тоже не сидит без дела, и также может выполнять свои особые функции, приводящие к разным эффектам… В общем, это довольно типичная ситуация: сначала мы рассматриваем какой-то процесс в крайне упрощенном виде, а потом постепенно добавляем к нему новые и новые каскады связанных с ним реакций.
Итак, подытожим: лиганд связывается с рецептором GPCR, он влияет на G-белок (или это делает AGS), α-субъединица G-белка высвобождает ГДФ и присоединяет к себе ГТФ, затем α-субъединица и сама выходит из состава G-белка, тащит ГТФ куда надо, гидролизует его в ГДФ сама или с помощью GAPs и предоставляет высвободившуюся энергию для осуществления некой реакции, после чего тащит на себе ГДФ и снова занимает свое прежнее место, связавшись со свободным от лиганда GPCR. Вот и весь цикл в его кратком виде.
Вернемся к рецепторам. Существует много разновидностей GPCR, и одной из таких разновидностей являются опиоидные рецепторы, которые встречаются в нейронах, а значит их очень много в головном и спинном мозге, в желудочно-кишечном тракте и т.д. Как мы сейчас думаем, главная функция опиоидных рецепторов – это участие в контроле болевых ощущений, и мы рассмотрим их поподробней.
Существующая сейчас классификация разделяет опиоидные рецепторы на 6 основных групп: μ (мю), δ (дельта), κ (каппа), ноцицептиновые (ORL1), ζ (дзета) и ε (эпсилон). Не знаю, есть ли смысл сейчас запоминать эти обозначения: если делать это для тренировки памяти и получения от этого удовольствия, то в этом всегда есть смысл, а для того, чтобы понимать дальше написанное в тексте, запоминать их не необходимо.
Опиоидные рецепторы могут связываться как с производимыми в организме (т.е. эндогенными), так и с поступающими извне (т.е. экзогенными) опиоидными сигнальными лигандами. Буква в названии рецептора указывает на то вещество, которые впервые было отмечено взаимодействующим с ним. Например «мю» - от «морфин» и т.д.
Термином «опиоиды» мы называем любые вещества, которые способны связываться с опиоидными рецепторами.
Механизм работы опиоидных рецепторов мы сейчас разобрать не сможем, пока у нас нет знаний о том, как работают ионные каналы и насосы в мембранах клеток, но в целом можно сказать, что при активации опиоидных рецепторов происходит уменьшение выброса возбуждающих нейропептидов, а также происходит еще и снижение чувствительности к ним нейронов, чем и достигается суммарный обезболивающий эффект. То есть получается, что когда мы говорим, что опиоиды оказывают успокаивающее, тормозящее влияние, то неправильно представлять себе, что сами эти опиоиды как-то нас успокаивают и тормозят. Неправильно даже представлять, что опиоиды приводят к выделению каких-то особых успокаивающих веществ. Оказывается, всё, что делают опиоиды, это просто уменьшают выброс возбуждающих веществ и уменьшают чувствительность нейронов к возбуждающим веществам. Возможно, осознание этого факта может вызвать к жизни те или иные философские умозаключения о глубинных свойствах природы живых организмов:)
Как уже говорилось, опиоиды бывают эндогенными и экзогенными. Сейчас известно несколько семейств эндогенных опиоидных пептидов, или, короче, эндогенных опиоидов, вступающих во взаимодействие с опиоидными рецепторами: эндорфины, энкефалины, динорфины, ноцицептины, эндоморфины. Поскольку в этой главе мы лишь поверхностно знакомимся с этой темой, то ограничимся только перечислением названий этих семейств. Некоторые эти названия наверняка уже будут хотя бы отдаленно знакомыми, поскольку в популярной литературе они упоминаются часто. Стоит ли запоминать их названия? Я думаю, что в этом есть смысл, так как они играют важную роль в нашей физиологии.
Экзогенные опиоиды обнаружены во многих растениях, и их разнообразие несравнимо больше. Самые известные из них: морфин и кодеин (мнемоническое правило - по первым двум буквам: хоть они берутся из растений, но это далеко не безобидное кофе МОкКО, будь осторожна).
Термином «опиаты» мы называем такие опиоиды, которые обладают структурным сходством с морфином. Часто есть путаница в использовании терминов «опиоиды» и «опиаты», и ее желательно избегать, точно понимая значение этих слов.
Конечно, существует еще больше таких опиоидов, которые люди могут искусственно синтезировать, и самые известные из них, это метадон и героин (мнемоническое правило - по первым двум буквам: кто будет употреблять синтетические опиоиды, станет МЕ-ГЕ-рой).
В наших организмах производится очень небольшое количество опиоидных пептидов для внутреннего употребления:), которые выполняют свою полезную функцию, но вот использование экзогенных и синтетических опиоидов влечет за собой, как правило, катастрофическую и практически необратимую деградацию тела и психики вследствие того, что возникающая очень быстро вслед за этим наркозависимость неумолимо уничтожает человека, что бы по этому поводу ни говорили наркозависимые или невежественные люди и всякого рода эзотерики. Экспериментирование с употреблением подобных веществ равносильно игре с бенгальским огнем, сидя на дырявой бочке с порохом, и это не преувеличение.
Поскольку нас здесь интересует то, что происходит в организмах живых существ, а не в химической промышленности или лабораториях наркобаронов, посмотрим повнимательней именно на эндогенные опиоидные пептиды, и начнем с эндорфинов и энкефалинов.
«Эндорфины» = «эндогенные» + «морфины». Вырабатываются они в нейронах головного мозга. Основная их задача, как ни покажется странным, состоит не в том, чтобы вызывать какие-то эмоциональные состояния или глюки, а чтобы контролировать деятельность эндокринных желез в организме. Эндокринные железы, или, иначе, железы внутренней секреции, это такие железы, которые производят биологически активные вещества (гормоны), которые выделяются непосредственно в кровеносные или лимфатические капилляры.
Интересно, что эндорфины и энкефалины были найдены лишь потому, что их долго и тщательно целенаправленно искали, а искали их потому, что в какой-то момент стало понятным, что морфин производит свое действие именно потому, что он действует на имеющиеся у нас опиоидные рецепторы, а раз так, то отсюда следует, что и в наших организмах должны вырабатываться какие-то вещества, которые тоже действуют на эти рецепторы, иначе зачем эти рецепторы были бы нужны? И поэтому шли долгие и (что казалось тогда очень странным) безуспешные поиски эндогенных аналогов морфина. Разгадка оказалась неожиданной. Оказалось, что эндогенные аналоги морфина по своей структуре совсем даже не его аналоги! Молекулы морфина – это очень сложные молекулы со множеством колец, мы настолько сложные молекулы еще здесь не рассматривали (но рассмотрим попозже), а в нашем теле их функции удивительным образом выполняют незаметные, небольшие пептиды, состоящие лишь из нескольких аминокислотных остатков!
Как же так получается, что столь разные молекулы оказывают идентичный эффект? Все прояснилось, когда удалось выяснить точный механизм действия опиоидов. Оказывается, составляющие их аминокислотные остатки формируют четыре молекулярных конфигурации, играющих роль своеобразного ключа, которые входят в опиоидные рецепторы, и так уж получилось, что и молекула морфина формирует те же четыре ключа, просто более сложным способом. Красивый мак и нежные лютики каким-то образом оказались способными производить такие молекулы. Совпадение? Скорее все же результат селекции, невольно произведенной человеком, ведь и опиум, и морфин обнаруживаются еще на самых древних человеческих стоянках, причем по всему миру, так что неудивительно, что те растения-мутанты, которые производили психотропные вещества большей силы, чаще использовались людьми, чаще собирались, их семена рассыпались рядом с человеческими стоянками, а впоследствии, возможно, они вполне сознательно культивировались.
Центры контроля боли находятся на входе в головной мозг и на входе в спинной мозг, и одна из основных их функций состоит в том, чтобы установить и поддерживать минимальный порог болевого ощущения. Что это значит? Это значит, что слишком слабые болевые сигналы надо игнорировать, а более сильные - пропускать, чтобы организм мог на них адекватно реагировать. Интересно, что в нашем организме есть такое вещество, как серотонин. Подробно мы его рассмотрим позже, а сейчас ограничимся знанием того, что при снижении его концентрации вот этот самый механизм отсекания слабых болевых сигналов перестает адекватно работать. Это приводит к чрезвычайно печальным последствиям: чувствительность болевой системы организма резко вырастает, и в результате даже самое слабое раздражение болевых рецепторов влечет за собою ощущение сильной боли.
Как же работает этот механизм отсекания слабых болевых сигналов? Да вот именно с помощью поддерживания небольшой концентрации постоянно вырабатываемых опиоидных пептидов. Производить белки, т.е. полипептиды, – это наши клетки умеют делать с исключительным совершенством, поэтому задача поддержания постоянной небольшой концентрации опиоидов решается очень легко, а вот постоянно производить вместо них сложные молекулы морфина… это было бы очень непростым делом. Кроме того, в отличие от опиоидных пептидов, оказывающих мягкое воздействие, морфин глушит вообще любую боль, а не только самую слабую – это тяжелая артиллерия, которая просто неспособна к деликатной работе. Именно в силу такой деликатности работы эндогенных опиоидных пептидов, сама их система также имеет механизмы очень тонкой настройки, и она очень гибко реагирует на уровень концентрации опиоидных пептидов: как только по какой-либо причине их становится слишком много, количество опиоидных рецепторов тут же снижается! В этой ситуации лишние опиоидные рецепторы попросту уходят из активной зоны, а при достаточно долгом повышении концентрации опиоидов многие из опиоидных рецепторов и вовсе разбираются на составные части.
Если кто-то использовал сильнодействующий морфин, то его опиоидные рецепторы моментально реагируют снижением и своей активности, и своего числа, а что это значит? Увы, это значит, что теперь этому человеку потребуется больше морфина, чтобы получить желанный эффект, а это приведет к еще большему снижению количества опиоидных рецепторов. И этот замкнутый круг ведет к убийственным последствиям.
А если этот человек теперь решит отказаться от морфина, то он окажется в ситуации, когда его эндогенным опиоидным пептидам почти что не на что действовать – уж слишком мало осталось опиоидных рецепторов, и поэтому жертва начинает испытывать постоянную сильнейшую, неописуемую боль. И слишком долго требуется терпеть эту невыносимую боль, чтобы дождаться восстановления нормального уровня опиоидных рецепторов, и мало кто с этой задачей может справиться, особенно учитывая и возникшую психологическую зависимость (о ней далее), и сердечно-сосудистые проблемы, от которых тоже можно умереть, которые возникают во время испытывания этой боли. 
Центры положительных эмоций регулируются еще более тонко. Как только мы испытываем, скажем, радость, в этих центрах происходит выделение хорошо знакомого нам тормозящего нейротрансмиттера ГАМК. Эволюционный смысл этого вполне понятен: если зверушка будет слишком активно и слишком долго испытывать положительные эмоции (а уже давно доказано, что животные испытывают эмоции), то ее внимание рассеется, и она имеет повышенные шансы стать чьим-то обедом. Но чтобы ГАМК не доводила животное до крайности, до депрессии, ее тормозящее влияние ограничивается веществами-антагонистами – теми самыми опиоидными пептидами, которые, таким образом, тормозят работу тормозящего эйфорию механизма. Применение морфина потому и вызывает сильнейшую психологическую зависимость, что он очень эффективно блокирует работу ГАМК-тормозов, а при отмене приема морфина тормозить тормозящую систему уже нечем в силу изменения ее чувствительности, и к непереносимой боли добавляется еще и непереносимая депрессия.
По этим причинам морфиновая или героиновая зависимость практически непреодолимы (героин искусственно синтезируется из морфина, и в организме человека он превращается в производное морфина).
Таким образом получается, что эндорфины работают у нас в двух основных блоках, которые друг от друга никаким образом не зависят: в центрах болевого контроля и в центрах контроля положительных эмоций. В центрах болевого контроля все время выделяется немного эндорфинов и энкефалинов, которые и блокируют слабые болевые импульсы. Как вообще возникает ощущение боли? Когда клетка повреждается любым образом, повреждается и ее мембрана, и выделяются специальные вещества (например, гистамин), которые запускают каскад последующих реакций, и в конце концов сигналы достигают головного мозга, коры больших полушарий, и именно это мозг интерпретирует как боль, после чего мы и начинаем испытывать ощущение боли.
И все же непонятно – как так происходит, что мы можем легко стать наркоманами даже после очень недолгого использования героина и морфина, но не становимся наркоманами, используя эндогенные эндорфины? Здесь кроется какая-то загадка, и ее решение дало бы нам возможность совершить важный прорыв в области лечения от наркозависимости. И после долгих поисков ученые все же нашли разницу в том влиянии, которое оказывают на нас эндорфины и героин. Для этого была сделана очень хитрая штука: ученые создали светящуюся белковую молекулу! После этого они проследили за тем, что происходит в нейроне после того, как он поглотит молекулу экзогенных или эндогенных опиоидов.
Да, механизм влияния на опиоидные рецепторы у тех и у других один и тот же, и несмотря на это, есть важные отличия: эндорфины и опиаты вызывают внутри клетки совершенно разные реакции. Например, воздействие опиатов приводит к тому, что происходят изменения в клеточном механизме, ответственном за сборку белков - в аппарате Гольджи, а влияние эндорфинов к этому не приводит. При этом аппарат Гольджи реагирует на опиаты практически мгновенно, через десяток секунд, а максимальный эффект от влияния эндорфинов достигается намного медленней – в течение нескольких минут. Дальнейшие исследования теперь будут направлены на поиск методов, которые позволят блокировать действие опиатов, не затрагивая механизмы влияния эндорфинов. Теперь уже становится яснее – где копать.
Теперь давай посмотрим на структуру эндогенных опиоидов.
Рассмотрим сначала энкефалины: это лейцин-энкефалин (иначе: лей-энкефалин) и метионин-энкефалин (иначе: мет-энкефалин). Энкефалины – это очень короткие (всего лишь по 5 аминокислотных остатков) и очень похожие друг на друга пептиды, отличающиеся только одним звеном, ближним к крайнему карбоксилу, т.е. к условному концу пептида: Tyr-Gly-Gly-Phe-Leu и Tyr-Gly-Gly-Phe-Met. Можно использовать однобуквенную запись: YGGFL и YGGFM.
Эти пептиды интересны и тем, что они входят в состав всех эндорфинов и находятся у их N-конца, т.е. в условном начале. Запоминать последовательности аминокислотных остатков эндорфинов бессмысленно: там этих остатков под 30 штук в цепочке.
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После того, как мы рассмотрели разные опиоиды и опиоидные рецепторы, попробуем совершить подвиг и разобраться в структуре молекулы морфина:). С первого взгляда она выглядит пугающе сложной [рис. 003-28-1]. Но… попробуем в ней покопаться и запомнить ее поэтапно (это как минимум замечательное упражнение для развития памяти в целом) - так же, как это мы сделали с гуанином, и окажется, что сложность эта не такая уж и пугающая. Вообще, когда встречается сложная молекула, целесообразно запоминать ее, двигаясь от простого к сложному, находя знакомые участки.
Мы видим, что молекула морфина представляет собою три 6-членных и одно 5-членное кольцо, лежащих в одной, или почти в одной плоскости, к которым присоединено еще одно 6-членное кольцо, перпендикулярное к этой плоскости, ну и еще разные довески. Кроме того мы видим, что первое 6-членное кольцо ароматическое (на что указывают три линии двойных связей), а остальные кольца - неароматические. С таким мы раньше не сталкивались. У гуанина оба кольца неароматические, у пурина – оба ароматические, ну а в морфине вот так.
От всего этого пестрит в глазах, и попытки ухватить ее и запомнить как-то не очень удаются.
Поэтому начнем с простого – нарисуем первые три 6-членные кольца. Я советую именно взять ручку и бумагу и рисовать их, следуя тексту – так намного легче будет запоминать. Нарисуем кольца, обозначим их как А, В, С [рис. 003-28-2]. Обратим внимание на то, что кольцо А – ароматическое, т.е. это обычное бензольное кольцо, а кольца В и С неароматические, причем в кольце С между двумя углеродами имеется двойная связь.
Теперь совершенно логично добавить к ним и пятичленное кольцо с атомом кислорода в вершине – оно ложится в нишу, образованную тремя предыдущими кольцами [рис. 003-28-3]. Это кольцо принято обозначать буквой Е, поскольку буква D зарезервирована для вертикального кольца.
Теперь пририсовываем гидроксильные ушки [рис. 003-28-4]. А теперь можно попробовать нарисовать по памяти то, что у нас сейчас получилось. Думаю, что это будет нетрудно, а ведь это уже почти вся молекула морфина.
Осталось немногое – добавить вертикальное кольцо D, имеющее две общие грани с кольцом В, и одну общую грань с кольцом С [рис. 003-28-5]. У этого 6-членного кольца есть особенность – там есть один атом азота. Если бы это кольцо было ароматическим, это был бы пиридин, но оно неароматическое, и поэтому это пиперидин. Судя по всему, кольца В и С не имеют ароматичности именно в силу влияния перпендикулярного к ним пиперидинового кольца D, которое, в свою очередь, не может быть ароматичным из-за влияния колец В и С. Теперь добавляем к азоту кольца D метильную группу, и результат достигнут – теперь в твоей голове устойчиво закрепился морфин:) [рис. 003-28-6]. То, что казалось сложным еще пять минут назад, уже стало легким, и теперь можно производить впечатление на неофитов, рисуя формулу морфина с такой непринужденностью, как будто ты занималась этим с младенчества. Можно для более уверенного запоминания и для самопроверки запомнить еще ту или иную деталь устройства этой молекулы. Например, можно обратить внимание на то, что на этом рисунке кислороды стоят на одной вертикальной линии [рис. 003-28-7]. Но при этом надо помнить, что на самом деле наш рисунок упрощен и не отображает в полной мере пространственное расположение атомов в морфине. Если интересно, то можно посмотреть на шаро-стержневую модель морфина, в которой указаны все входящие в молекулу атомы, включая водороды, и атомы расположены примерно так, как это есть в реальности, и можно проверить себя – правильно ли ты мысленно добавляешь атомы водорода в скелетную формулу, учитывая валентность атомов и ароматичность/неароматичность колец [рис. 003-28-8]. 
Для удобства помещу все этапы нашего пути на одну картинку [рис. 003-28-9].
Для того, чтобы можно было подробно обсуждать те или иные модификации молекулы морфина, нам надо будет иметь возможность взглянуть на такую ее скелетную формулу, в которой атомы пронумерованы. В принципе, направление нумерации довольно логично, так что не составит труда это запомнить, если кому-то захочется, но необходимости в этом нет – всегда можно открыть картинку и взглянуть на формулу морфина с нумерацией. Как видно, атомы кислорода и азота заняли позицию махрового оппортунизма и в подсчете не участвуют [рис. 003-28-10]. 
Искусственно синтезировать молекулу морфина оказалось очень сложно. Первый удачный опыт по синтезу состоялся в середине XX века, и процедура насчитывала 30 стадий, а выход готового морфина составлял жалкие несколько сотых процента! И хотя с тех пор многие химики продолжают работу в этом направлении, спустя 70 лет этот процесс по-прежнему остается бессмысленно долгим и дорогим. Проблема в том, что у морфина слишком много изомеров, и очень сложно из их смеси выделить именно такую, которая имеет привычный нам эффект морфина, или сделать так, чтобы ненужные изомеры вовсе не производились.
Обычно мы делали так: сначала изучали простую молекулу, а потом на этом фундаменте строили что-то посложнее. В этой главе мы для разнообразия поступим наоборот: запомнив формулу морфина, мы спустимся немного вниз по уровню сложности, и познакомимся с фенантреном. Фенантрен представляет собою те самые первые три 6-членных кольца, с которых мы начали, в  точно такой же изогнутой конфигурации, но поскольку эти кольца не обременены перпендикулярным довеском, все они ароматические [рис. 003-28-11]. В природе он встречается часто, как и самые разные его производные (включая морфин). У тех безумцев, которые занимаются самоуничтожением с помощью курения, содержащийся в сигаретном дыме фенантрен попадает в кровь, после чего занимается разрушением ДНК. Фенантрен внешне выглядит как умеренно зрелищные блестящие бесцветные кристаллы [рис. 003-28-12]. Но вот если его растворить в воде, то мы получим чудесное зрелище – растворы фенантрена светятся голубым флуоресцентным светом.
Запомнить это слово нетрудно: «ФЕНильных групп ТРи».
Интересно, а что будет, если мы выпрямим фенантрен и поместим все три кольца в одну линию? Это вполне возможно, и фенантрен превратится в молекулу, которая называется «антрацен» [рис. 003-28-13]. В этот рисунок я вставил фотографию антрацена, сделанную с помощью сканирующего атомно-силового микроскопа. У центрального цикла удалили два боковых водорода и сделали вот такую фотку. Удивительно, что мы можем фотографировать отдельные молекулы! На самом деле современные технологии позволяют нам получать еще более удивительные фотографии, и возможно, что с помощью создания множества квантово-запутанных частиц мы в будущем сможем получать даже фотографии кварков в протоне и нейтроне, и кто знает – будут ли они похожи на черную дыру, фотографию которой совсем недавно увидел весь мир? [рис. 003-28-14]
Интересные вещи происходят с антраценом под влиянием солнечного света, точнее - под влиянием ультрафиолетового излучения (УФ) в определенном диапазоне частот: он начинает димеризоваться, то есть его молекулы попарно объединяются [рис. 003-28-15]. Димеризация под влиянием света называется фотодимеризацией. А если УФ-излучение будет лежать в другом диапазоне длин волн, то димер антрацена снова распадется на две отдельные молекулы. Из этого можно построить довольно зрелищный опыт, так как растворы димеров и мономеров антрацена имеют разный цвет, да и другими свойствами они существенно отличаются. Такое свойство обратимого изменения окраски вещества под действием видимого света или ультрафиолета называется фотохромизмом, и это довольно редкое качество.
И раз уж мы добрались до антрацена… я никак не могу пройти мимо одной удивительной молекулы, которая, вероятно, открывает перед нами отдельную дорогу в будущее – это 9,10-Дитиоантрацен [рис. 003-28-16]. Почему «ди» и «тио» - потому что две тиольных группы (-SH). И вот эти две тиольные группы являются… ногами молекулы! Если молекулу положить на медную пластинку и нагреть, то она натурально начинает ходить с помощью этих ног, прямо как человек: тиольные группы по очереди поднимаются и толкают молекулу вперед, и так ходить она может сколько угодно. Сфера возможного применения подобных молекул: медицина, молекулярные компьютеры и прочие нано-технологии.
Двигаясь дальше в направлении упрощения, отрежем от фенантрена одно кольцо и получим… до отвращения знакомый нафталин [рис. 003-28-17]. Кто бы мог подумать, что такое дурнопахнущее вещество, ассоциирующееся с дряхлостью и затхлостью, окажется таким красивым? Если бы только моль могла это знать, сколько невинных мольных душ погибло бы, неудержимо влекомых к молекулярной красоте [рис. 003-28-18]? Нафталин, как мы видим, представляет собою два бензольных кольца, и по своим химическим свойствам он схож с бензолом, вступая в разные химические реакции даже еще более охотно. Термиты вида Coptotermes formosanus пользуются нафталином примерно так же, как и мы: они сами производят его и выделяют, чтобы защитить свои гнёзда от самых главных своих врагов - муравьёв, а также от грибков и нематод. Одна колония таких термитов может содержать несколько миллионов особей, которые в сутки потребляют до 400 грамм древесины. Казалось бы – не так уж много, но и таких колоний немало, и работают они без остановки день за днем, разрушая на своем пути все, что сделано из древесины. В США эти термиты имеют очень печальную известность: на борьбу с ними ежегодно тратится 1 млрд долларов. Кроме того, они опасны тем, что разрыхляют дамбы и плотины, что, в частности, и привело к тому, что ураган Катрина 2005 года стал таким разрушительным, затопив Новый Орлеан. В Китае тоже эти термиты являются главными разрушителями плотин. Возможно, именно их способность отпугивать врагов с помощью нафталина и дает им такую устойчивость и неуязвимость. Будем надеяться, что со временем и муравьи эволюционируют и появится такой их вид, который с удовольствием будет питаться этими термитами, не обращая внимания на нафталин. В конце концов, если в природе имеется такая обильная пищевая ниша, то рано или поздно кто-нибудь до нее доберется [рис. 003-28-19].
Нафталин, антрацен и фенантрен мы можем добывать из вязкой, черной каменноугольной смолы, которую получаем в результате обработки каменного угля [рис. 003-28-20].
Удивительное это вещество – каменноугольная смола. Она состоит из тысячи (!) разнообразных ароматических соединений, причем только половину из них мы сумели к настоящему моменту идентифицировать [рис. 003-28-21].
На этом моменте мы и закончим процесс постепенного «спуска вниз» от морфина в направлении фенантрена, и посмотрим теперь в другом направлении – в направлении кольца D, которое расположено перпендикулярно фенантренового ядра морфина. Вместе с кольцом С, кольцо D образует молекулу, которая называется «изохинолин» [рис. 003-28-22]. Мнемоническое правило: «с ИЗОхинолином ИЗОбражение морфина становится реально трехмерным». Мы видим, что изохинолин – это бензольное кольцо плюс пиридин. В свободном виде изохинолин плоский, но в составе морфина одно из двух его колец является в то же время кольцом, входящим в состав фенантрена – кольцо С, что и приводит к тому, что пиридин отгибается перпендикулярно плоскости фенантрена [рис. 003-28-23]. Теперь становится понятно, почему мы можем сказать, что основа структуры морфина состоит из фенантрена, конденсированного с изохинолином (мы называем два кольца конденсированными, если они имеют общую грань).
Коротко рассмотрим теперь гидроксильные ушки морфина. Это только так кажется, что они одинаковые, но на самом деле с химической точки зрения это не так. Конечно, если их оторвать от фенантрено-изохинолинового ядра морфина, то они будут совершенно одинаковы, но будучи в составе морфина они обладают совершенно разными химическими свойствами! И объясняется это влиянием их непосредственных соседей. Один гидроксил присоединен к ароматическому кольцу, к бензолу, и поэтому его свойства будут очень близки к свойствам, присущим радикалу тирозина. Еще говорят, что у него будет фенольный характер, потому что гидроксил, присоединенный к бензольному кольцу, называется фенолом [рис. 003-28-24]. А второй гидроксил морфина присоединен к неароматическому кольцу, то есть к кольцу, по максимуму увешанному атомами водорода, и мы говорим в такой ситуации, что кольцо С почти полностью гидрировано («почти», потому что один атом водорода заменен рассматриваемым нами гидроксилом), и поэтому свойства, проявляемые этим концом морфина, будут сильно отличаться от свойств первого его конца с первым гидроксилом. Руководствуясь той же логикой, мы можем сказать, что все три атома кислорода, входящие в морфин, имеют разный характер, т.к. входят в состав групп, имеющих разные свойства.
Когда мы определяем свойства того или иного региона молекулы, мы всегда должны смотреть на регион в целом, а не только на отдельные молекулярные группы.
На этом главу про морфин и его составные части и производные можно и закончить. А можно и продолжить… и как быть? Рисунков вроде много, но текста вполне умеренное количество… Сама по себе тема производных морфина большая, и мы в будущем еще будем сталкиваться с ними, и чтобы уж точно завершить изложение вводного материала к этой теме, рассмотрим еще два производных морфина, которые имеют очень широкое распространение в нашей культуре.
Каждый из нас когда-то подхватывал простуду и мучился от кашля. В этом случае большим помощником является кодеин, который оказывает и болеутоляющее, и противокашлевое действие. Получить кодеин из морфина проще простого (на бумаге:), что видно из рисунка – простым метилированием в нужном месте [рис. 003-28-25]. 
Мнемоническое правило для того, чтобы запомнить, что кодеин образуется именно таким образом: «молекула морфина с метилом вместо гидроксила становится заКОДированной: неясно, какой метил надо отрезать, чтобы получить снова морфин».
Конечно, действие кодеина несравнимо мягче, чем морфина, но если применить слишком большие дозы, то можно получить состояние эйфории, а заодно можно и сильно отравиться. В печени кодеин попадает в обработку, и специальный фермент начинает его деметилировать. Но кодеин имеет две метильные группы, и так уж получается, что этот фермент почти всегда отрезает именно ту метильную группу, которая прикреплена к D-кольцу, и в результате получается много норкодеина, и очень мало морфина [рис. 003-28-26].
Мнемоническое правило: «чтобы кодеин смог залезть в узкую нору, надо отбросить торчащий вверх метильный хвост, и получится норкодеин».
Синтезировать героин из морфина очень легко: вместо обоих водородов в составе гидроксилов присоединяются две ацетильных группы (-CH₃CO), поэтому мы и можем сказать, что героин – это 3,6-диацетилморфин [рис. 003-28-27]. Надо не забывать формировать мнемонические правила, чтобы запомнить – какая именно модификация морфина называется так-то и так-то. Воспользуемся тем, что ацетильная группа выглядит довольно массивной по сравнению с другими легкими группами, с помощью которых производятся модификации: «повесим на морфин погоны в виде ацетилов, и он станет героином – героем среди наркотиков». 
Мы можем обратить внимание на то, что гидроксилы обладают выраженными гидрофильными свойствами, ведь разница электроотрицательностей кислорода и водорода очень высока, поэтому гидроксил – это выраженный диполь, и он хорошо притягивается к молекулам воды, а значит – хорошо растворим в воде, и значит и сам морфин хорошо растворим в воде.
В отличие от гидроксила, ацетильная группа обладает более слабой поляризованностью. Это легко объяснить, рассмотрев расположение электронов в этой группе. Электроотрицательность углерода 2,6, водорода – 2,2, кислорода – 3,4. Кислород, во-первых, намного слабее оттягивает электроны от углерода, чем от водорода. Это уже делает поляризованность ацетильной группы заметно меньшей, чем у гидроксила. Во-вторых надо еще учесть, что в ацетильной группе углерод, присоединенный к кислороду, испытывает влияние соседнего углерода, который тоже «подсасывает» к себе их общие электронные облака, что усиливает электронный голод карбонильного углерода, в результате чего кислород еще слабее оттягивает общие с углеродом электроны. Вследствие этого героин плохо растворим в воде, а значит неплохо растворим в жирах, молекулы которых также неполяризованы, что и приводит к тому, что он легко проникает через гематоэнцефалический барьер в головной мозг, где очень быстро, буквально за несколько минут, преобразуется сначала в 6-моноацетилморфин, а затем и в морфин [рис. 003-28-28]. 
У морфина (и соответственно у героина) есть довольно эффективные антагонисты: налоксон и налорфин, которые очень похожи на морфин своей структурой, в силу чего они эффективно вытесняют его из опиоидных рецепторов, но при этом, что интересно, сами не обладают наркотическим действием. Мнемоническое правило: «наложи налоксон и налорфин на морфин, и они его победят».


003-29. Изолейцин. Глутамин. Серотонин. Мелатонин. Щитовидная железа, тироциты, тиреоглобулин, тиреопероксидаза. Тироксин, трийодтиронин. Прогормон. Транстиретин. Птеридин. Птерин.

Давно мы не изучали новых аминокислот. Сейчас будет изолейцин (Ile), (I). Запомнить его – пара секунд для тех, кто хорошо помнит лейцин – одна из метильных групп лейцина сдвинулась на одно звено вниз, и вот мы имеем изолейцин [рис. 003-29-1]. Вот и настал тот день, когда, чтобы запомнить новую довольно сложную молекулу, читателю этой книги потребуется ровно пара секунд. Мнемоническое правило проще простого: «ИЗОформа лейцина»
Это настолько просто, что мы проведем еще одну подобную операцию и выучим глутамин (Gln), (Q) [рис. 003-29-2]. Мнемоническое правило: «глутаминовая кислота потеряла свой второй кислотный кусок и стала в два раза менее кислой, приобретя аминогруппу, теперь это просто глутамин». Правило для запоминания «Q»: «буква G уже занята глицином, поэтому добавим к ней хвостик и получим Q».
Аминокислоты интересны не только тем, чем они являются, и не только тем, какие свойства есть у составленных из них белков, но и тем – какие еще вещества могут образовываться в результате их различных модификаций. Посмотрим – что наш организм умеет делать из триптофана и тирозина.
Серотонин нам уже встречался ранее, и теперь пришло время на молекулярном уровне разобраться – что это такое. Это нейротрансмиттер, и относится он к классу уже известных нам триптаминов, и другое его название - 5-гидрокситриптамин, и по этому названию, вспомнив формулу триптамина, мы сразу поймем – какова формула серотонина [рис. 003-29-3]. 
В нашем организме серотонин вырабатывается, тем не менее, не из триптамина, а из триптофана, и происходит это так, как показано на рисунке [рис. 003-29-4]. Нужны лишь две простые операции, производимые соответствующими ферментами. Сначала триптофан-гидроксилаза прицепляет гидроксил к 5-му углероду, и мы получаем 5-гидрокситриптофан. Затем уже знакомая нам декарбоксилаза ароматических аминокислот откусывает карбоксил, и мы получаем серотонин. Очень просто. Казалось бы…:) Но для того, чтобы вся эта работа происходила, нужно соблюдение дополнительных условий: во-первых, абсолютно необходим солнечный свет, а во-вторых, гидроксилирование требует присутствия ионов железа и специального кофактора птеридина, помощника гидроксилазы. Необходимо также участие витамина D, который регулирует весь процесс перехода триптофана в серотонин. И еще нужно много глюкозы… :) Так что то, что просто выглядит на очень упрощенных рисунках, на самом деле представляет собою довольно сложный комплекс реакций. Не надо забывать о том, что сейчас мы рассматриваем все очень поверхностно, в самых грубых мазках.
Надо придумать какое-то мнемоническое правило, которое позволит нам запомнить, что серотонином называется именно нагруженный гидроксилом триптамин, но я не придумал ничего лучшего, чем ассоциировать сеРОТонин с улыбающимся ртом:) [рис. 003-29-5]. Любое, даже сомнительное мнемоническое правило, лучше, чем совсем никакое, но конечно ты можешь поискать что-то свое, более удачное.
Функции серотонина в организме обширны. Он играет важную роль в успешном свёртывании крови: серотонин повышает активность тромбоцитов и их склонность к агрегации и образованию защищающих нас от кровоизлияния тромбов, а поэтому тромбоциты содержат много серотонина и могут захватывать и накапливать его прямо из плазмы крови. Кроме того, серотонин связывается с серотониновыми рецепторами в печени и вызывает увеличение ею синтеза особых веществ - так называемых «факторов свёртывания крови». Когда те или иные ткани повреждаются, они выделяют серотонин (и не только его), что и активирует процессы, обеспечивающие свёртывание крови в месте повреждения.
Он играет важную роль в аллергических и воспалительных процессах: серотонин повышает проницаемость сосудов, чтобы лейкоциты, находящиеся в крови, могли быстрее добраться до очага воспаления, а также активирует другие клетки, борющиеся с инфекцией, и активирует медиаторы аллергии и воспаления.
Много серотонина производится в кишечнике, где он принимает участие в регуляции моторики и секреции в желудочно-кишечном тракте: серотонин усиливает перистальтику, секреторную активность кишечника [рис. 003-29-6].
В толстом кишечнике серотонин ускоряет рост некоторых видов полезных, симбиотических микроорганизмов, и сами бактерии толстой кишки в качестве ответного жеста доброй воли вносят свой вклад в выработку серотонина, так как многие их виды умеют декарбоксилировать триптофан и берут на себя эту часть работы по производству нужного нам серотонина.
В матке серотонин принимает участие в регуляции сократимости матки и маточных труб, в координации родов, поэтому производство серотонина возрастает за несколько часов, дней до родов и становится максимальным во время родов. Серотонин участвует и в овуляции, увеличивая внутрифолликулярное давление, и соответственно его количество в фолликулярной жидкости возрастает перед разрывом фолликула.
Однако, серотонин не является конечным пунктом модификации триптофана, и кроме того, что он осуществляет свои перечисленные выше функции, еще серотонин служит исходным материалом для производства мелатонина - другого важнейшего для нас вещества. Сначала в действие вступает фермент N-ацетилтрансфераза. Из его названия понятно, что он переносит ацетильную группу на азот в аминогруппе серотонина (вместо одного из водородов), и мы получаем N-ацетил-5-гидрокситриптамин [рис. 003-29-7]. Слабополярную ацетильную группу мы подробно рассматривали недавно в составе героина. И теперь фермент 5-гидроксииндол-О-метилтрансфераза переносит метильную группу, прицепляя его вместо водорода к кислороду, прицепленному к 5-му атому углерода. Это и есть знаменитый мелатонин - основной гормон эпифиза (эндокринная железа в головном мозге), производимый основными секреторными клетками эпифиза – пинеалоцитами.
Надо придумать мнемоническое правило, чтобы запомнить, что мелатонин – это именно серотонин с ацетильной группой на N-конце и с метильной группой на 5'-кислороде, но и здесь мне не удалось придумать чего-то красивого:) «Серо» меняется на «Мел+а»: «мел» — метил, «а» — ацетил.
Мелатонин - регулятор суточного ритма (иначе говорят: циркадного ритма) всех живых организмов, включая даже одноклеточных! Максимум его концентрации в крови человека возникает с полуночи до пяти утра местного, естественно, времени, так что если мы днем поместим организм в темную комнату, никакого увеличения производства мелатонина от этого не произойдет, а вот ночью активность N-ацетилтрансферазы повышается в 10, а на пике и в 100 раз! Во время засыпания её активность удваивается каждые 15 минут, а при пробуждении она замедляет свою работу ещё намного быстрее (в 2 раза каждые 3,5 минуты). У организмов имеются «встроенные приборы» отслеживания циркадного ритма, так что если мы переместимся жить хоть в освещенную, хоть в темную пещеру, в первые дни и даже недели почти ничего не изменится, и усиление и ослабление ферментативной активности N-ацетилтрансферазы по-прежнему будет происходить в том же ритме, хотя со временем цикл все же немного изменится в сторону уменьшения его периода. Возможно, что это вызвано тем, что на заре развития жизни земные сутки длились не 24 часа, а меньше, ведь за счет приливных сил взаимодействия с Луной (которая, к тому же, миллиарды лет назад была намного ближе к Земле) Земля немного тормозится, и сейчас за каждые 100 лет продолжительность земных суток увеличивается примерно на 2 миллисекунды. Немного, да, но за сотни миллионов лет набегает прилично. Например, в Кембрии, 500 миллионов лет назад, сутки длились 20,5 часов, и тогдашние астрономы насчитывали 425 суток в году. Мы узнали об этом из текстов на ископаемых берестяных табличках, найденных в Атлантиде, которые гласят: «500 млн лет до нашей эры, с Новым годом вас, аномалокарисы и трилобиты, и до встречи в новом году через 425 дней» [рис. 003-29-8].
Расчеты, основанные на анализе структуры строматолитов, показывают, что 1,3 миллиарда лет назад сутки длились и вовсе лишь 15-16 часов, но эти выводы не окончательные [рис. 003-29-9].
А вот при постоянном освещении внутренний циркадный ритм чувствует себя плохо и напрочь сбивается из-за постоянной световой стимуляции. И это очень важная информация для тех, кто или любит спать при свете, или не предпринимает нужных усилий для того, чтобы свет не попадал во время сна даже на закрытые глаза (именно сетчатка глаз, фиксируя пробивающиеся через закрытые веки фотоны, дает мозгу ошибочные сведения о том, что сейчас светлое время суток).
Одна из самых важных функций мелатонина - антиоксидантная активность, причем во всех органах и тканях организма, так как мелатонин есть везде. Еще он уменьшает поступление кальция в кости (интересно - почему), помогает работе иммунной системы, замедляет процессы старения (!), принимает участие в осуществлении функций пищеварительного тракта и помогает в работе клеткам нашего головного мозга. В общем – истинный Фигаро.
Теперь возьмемся за тирозин, но зайдем издалека – с щитовидной железы. Щитовидная железа – это эндокринная железа у позвоночных, хранящая йод.  Она расположена в шее под гортанью перед трахеей, и у людей она имеет форму бабочки [рис. 003-29-10]. В своих фолликулярных клетках (они называются «тироциты») она вырабатывает йодсодержащие гормоны. Тироциты производят особый белок тиреоглобулин, который является хранилищем атомов йода в организме. Важная особенность тиреоглобулина состоит в том, что он содержит очень много – около 120 – остатков тирозина, и именно тирозин и является основой для производства йодсодержащих гормонов. Кроме того, тироциты производят и второй важнейший компонент – фермент тиреопероксидазу, которая и производит нужную работу над тиреоглобулином.
Теперь, когда все участники действа представлены, посмотрим – как все это происходит [рис. 003-29-11]. Сначала из кровеносного сосуда внутрь фолликула с помощью транспортных белков входят ионы натрия и йода. Клетке удобно впускать их парами, так как ион натрия заряжен положительно, а ион йода – отрицательно, и таким образом в месте их входа в клетку не скапливается избыточный электрический заряд (ионы натрия затем выкачиваются из клетки обратно в кровь). Производимый белок тиреоглобулин, ощетинясь сотней тирозинов, выходит во внутреннюю полость железы, и там фермент тиреопероксидаза бодро присоединяет ионы йода ко всем этим тирозинам [рис. 003-29-12]. К некоторым тирозинам она прицепляет по два атома йода, к некоторым – по одному. После этого она соединяет оснащенные йодом тирозины попарно, как указано на рисунке [рис. 003-29-13].
Затем он отделяет эти спаренные тирозины от белкового скелета тиреоглобулина, и в кровь выходят уже готовые тироксины и трийодтиронины. Тироксин обозначают как Т4 (т.к. у него 4 атома йода), а трийодтиронин – как Т3. Именно Т3 является активной формой, и примерно четверть всех гормонов, производимых щитовидной железой, поступает в кровь сразу в форме трийодтиронина. Остальные три четверти выбрасываются в кровь в форме биологически малоактивного Т4 (он в 4 раза слабее, чем Т3) который является, таким образом, прогормоном (т.е. заготовкой для производства активной формы гормона).
В крови йодсодержащие гормоны захватываются белком транстиретином и разносятся по всему организму. Таким образом к нашей коллекции металл-связывающих белков добавился еще один [рис. 003-29-14].
Как в навороченном детективе, в котором разворачиваются сразу две, а то и три сюжетных линии, сходящихся к концу книги для достижения экстаза читателя, мы тоже можем сейчас продолжить ту сюжетную линию, в которой манипулируем кольцевыми молекулами, прежде всего ароматическими. Помнишь, мы рисовали в 21-й главе разные диазины? А что, если взять и соединить вместе (сконденсировать) два диазина: пиразин и пиримидин? Получится важная для биохимии молекула: птеридин (ПТица о двух ароматических крылах). Да, тот самый птеридин, который в начале этой главы выступал в качестве кофермента триптофан-гидроксилазы [рис. 003-29-15].
Производные птеридина играют важную роль для нашей жизни. К ним относится, к примеру, фолиевая кислота (витамин В9), формула которой довольно сложна, так что мы оставим ее на будущее. Но вот такое производное, как птерин, мы сейчас рассмотрим [рис. 003-29-16].
Легко заметить, что птерин и гуанин очень похожи друг на друга: разница лишь в том, что в состав гуанина входит 5-членное кольцо, а в составе птерина оба кольца 6-членные. Это сходство не только внешнее – эти две молекулы тесно связаны и метаболически [рис. 003-29-17].
Разные производные птерина играют разные роли в живой природе и часто встречаются в составе ярких пигментов, да и сам птерин был выделен впервые именно из пигмента крыльев бабочек (отсюда и название – от греческого pteron (πτερόν) – «крыло»). На фотографии – самец бабочки Anthocharis cardamines, чьи кончики крыльев окрашены оранжевым пигментом, включающим в себя птерин [рис. 003-29-18].
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Приближаемся к завершению изучения протеиногенных аминокислот, и посмотрим на гистидин (His), (H) [рис. 003-30-1]. По структуре он напоминает фенилаланин, но у него совсем другое кольцо: во-первых, оно пятичленное, во-вторых - с двумя атомами азота, и в-третьих - неароматическое. Так что совсем другое кольцо, которое можно назвать остатком имидазола. Можно отметить, что два азота в кольце отстоят на разное расстояние от места прикрепления кольца к остальной части молекулы – это поможет запомнить ее формулу.
Гистидин – очень активная аминокислота в том смысле, что он входит в состав активных центров многих ферментов, и еще он в большом количестве содержится в гемоглобине, поэтому недостаток гистидина в организме сразу же отзывается снижением количества синтезируемого гемоглобина, что приводит к анемии. Более того – пытаясь восполнить уровень гистидина, организм приступает к разрушению имеющегося гемоглобина, чтобы достать оттуда нужный гистидин.
Гистидин – уникальная аминокислота, так как ее атомы азота в гетероцикле могут работать как бы в противофазе: один атом азота может связывать водород, в то время как другой атом азота может свой водород отдавать. Таким образом у гистидина есть как слабокислые, так и слабоосновные свойства, которые проявляются с той или иной силой в зависимости от рН окружающей его среды. Это также позволяет гистидину выполнять в клетке роль переносчика протонов (ионов водорода).
Из гистидина в нашем организме производится гистамин – очень важная молекула, вызывающая аллергические реакции и выделяющаяся из поврежденных клеток наряду с серотонином [рис. 003-30-2]. Всего лишь отрезаем карбоксильную группу от гистидина (декарбоксилирование), и при этом кольцо становится ароматическим. Вообще спектр реакций, в которых активное участие принимает гистамин, очень велик, и мы в будущем много раз с ним встретимся.
Гистамин настолько активен, что в нашем организме он находится в основном в связанном, неактивном состоянии – в состоянии постоянной боевой готовности, и как только возникают некоторые патологические процессы (ожоги, обморожения, разные физические повреждения, поступление в ткани агрессивных химических веществ и т.д.), количество свободного гистамина резко увеличивается. Интересно, что высвободителями гистамина из связанного состояния являются хорошо нам знакомые морфин и никотиновая кислота (и некоторые другие вещества).
И как только гистамин приобретает активную форму, он сразу же вызывает самые разнообразные эффекты: гладкие мышцы спазмируются, капилляры расширяются, причем увеличивается проницаемость их стенок (чтобы из крови могли поступать нужные вещества в поврежденные ткани). Артериальное давление понижается, возникает отек поврежденных тканей и окружающей их области, кровь сгущается – запускаются воспалительные процессы. Усиливается выделение желудочного сока (!) (стимулируется выделение соляной кислоты и пепсина в желудке), а надпочечники начинают усиленно выделять адреналин. Очень масштабные изменения, ну оно и понятно – организм мобилизуется для решения проблем, связанных с повреждением тканей. На самом деле, у гистамина есть много и других функций, но валить все в одну кучу не будем.
В силу своей особенной активности, гистамин входит в состав некоторых ядов и раздражающих веществ. Раньше уже было написано о том, что в нашем кишечнике живут бактерии, которые умеют выполнять декарбоксилирование и помогают нам декарбоксилировать триптофан в процессе производства из него серотонина. Но и другие бактерии владеют искусством декарбоксилирования, и при долгом и ненадлежащем хранении сыра, рыбы, мяса свинины, говядины или курицы, эти микроорганизмы превращают большое количество гистидина в гистамин. Понятно, что поедание такого продукта может иметь серьезные последствия для здоровья.
Поскольку гистамин вызывает аллергические реакции, то понятно, что ученые занялись поисками его антагонистов, применение которых необходимо в том случае, если по какой-либо причине аллергическая реакция становится чрезмерной и уже сама по себе начинает угрожать здоровью. Еще применение антагонистов гистамина необходимо в том случае, если внутренняя поверхность желудка или двенадцатиперстной кишки находится в ненадлежащем состоянии, и повышенное выделение соляной кислоты нежелательно.
Такие антагонисты – антигистаминные препараты - были найдены, и на их основе были созданы разные лекарства, в том числе и широко известные: димедрол, супрастин и т.д. И в процессе изучения механизма действия антигистаминных препаратов выяснилось, что существует три типа гистаминовых рецепторов: H1, H2 и H3. Если активируются гистаминовые рецепторы Н1, то возникают аллергические, воспалительные реакции. Также Н1 много в головном мозге. Активация Н2 приводит к описанным выше реакциям в желудочно-кишечном тракте. Рецепторы Н3 также встречаются в головном мозге. И вот тут-то стало понятным – почему применение димедрола и супрастина не только тормозит воспаление, что хорошо, но и очень сильно тормозят работу головного мозга, что нежелательно. Стали изучать Н1 и Н3 более внимательно, и выяснилось, что нейроны, имеющие эти рецепторы (гистаминовые нейроны) в общем довольно-таки малочисленны, но обладают интересными особенностями: сами они расположены в гипоталамусе, но их аксоны широкой сетью расходятся по всему головному мозгу. Оказывается, сеть гистаминовых нейронов является составной частью системы регулирования сна и бодрствования, и гистамин в головном мозге работает как возбуждающий нейротрансмиттер, поддерживая нас в состоянии активного бодрствования. Ну и вполне естественно, что когда мы начинаем применять антагонисты гистамина, чтобы притормозить развитие воспаления, то попутно мы еще и мешаем гистамину поддерживать нас в бодрствующем состоянии.
В общем, решение этой проблемы стали искать в довольно логичном направлении: в поиске таких антагонистов гистамина, которые попросту не могли бы проходить через гематоэнцефалический барьер, т.е. не могли бы попадать из крови в мозг. И эта идея оказалась вполне рабочей.
А вслед за ней появилась другая, тесно с ней связанная: как бы создать такого антагониста гистамина, который, наоборот, легко бы проникал в мозг и оставался бы там, не оказывая никакого влияния на рецепторы, ответственные за возникновение воспалительных реакций и за эффекты в желудочно-кишечном тракте. И эта идея сработала. С помощью синтезированных молекул, обладающих таким свойством, были созданы лекарства против укачивания, а затем и гораздо более сильные транквилизаторы – психотропные лекарства, облегчающие фобии. Наиболее эффективным оказалось совместное использование транквилизаторов и ГАМК. К сожалению, эта ветвь медицины несет на себе клеймо проклятия – в тоталитарных странах она широко применяется в карательной медицине, и в России, к примеру, эта проблема до сих пор не потеряла своей актуальности, не говоря уже о еще более диких странах.
Главная группа клеток, которые выделяют большое количество гистамина в ответ на повреждение тканей – это так называемые тучные клетки. Подробней мы их рассмотрим в одной из гистологических разминок, а пока что просто скажем, что они представляют собою разновидность белых клеток крови (лейкоцитов), а точнее они входят в подгруппу лейкоцитов, которые называются гранулоцитами (иначе говоря – зернистыми лейкоцитами). Тучные клетки содержат в своем цитозоле большое количество крупных гранул, содержащих в себе разнообразные нейротрансмиттеры, включая гистамин, протеазы и многое другое. Если гранулы подкрасить нужным образом, то они хорошо видны в микроскоп [рис. 003-30-3]. На этой фотографии красные кружки – это эритроциты, бледно-синие – тучные клетки, а содержащиеся в них гранулы с активными веществами окрашены темно-синим цветом.
Вообще, гранулоциты – это не просто какая-то разновидность лейкоцитов, а самая распространенная – они составляют от 50 до 80% всех лейкоцитов, и образуются они в костном мозге (не путать с косным мозгом:). Интересно, что когда гранулоциты выходят в кровь из костного мозга, они разделяются на две популяции: первая сразу начинает активно циркулировать в крови в состоянии полной готовности немедленно приступить к работе, а другая группа становится пристеночной – эти гранулоциты прилипают к стенкам вен и венул, и в таком спящем состоянии ждут команды к своей активации. Примерно через неделю гранулоциты завершают свой жизненный цикл и идут на утилизацию, а их сменяет новая популяция.
Раз уж мы выше упомянули гемоглобин, то было бы уместно наконец немного рассказать и о нем, ведь он является, возможно, самым детально изученным белком. Глубоко залезать в этот вопрос сейчас мы, конечно же, не будем, а лишь подготовим почву для будущего.
Мы знаем, что в нашей крови есть огромное множество эритроцитов. Зрелый эритроцит – это постклеточная структура, т.е. то, что осталось от живой клетки после того, как она фактически умерла. Да, вот так, именно после своей смерти эритроцит начинает выполнять свою полезную роль в организме, без которой мы не могли бы жить.
Мы могли бы здесь провести аналогию с клетками кожи, ведь у эпидермиса есть четыре клеточных слоя: базальный (зачатковый слой зародышевых клеток), шиповатый (слой ростковых клеток), зернистый (слой взрослых клеток), и, наконец, роговой слой - слой мертвых безъядерных клеток, которые выполняют жизненно важную для нас функцию, и на каждом этапе своей эволюции клетка эпидермиса выполняет ту или иную важную функцию, например именно шиповатые клетки производят хорошо знакомый нам кератин. Эритроциты тоже выполняют разные функции на разных этапах своего созревания. Например, незрелые эритроциты производят порфины (о них далее). Такая же ситуация имеет место и с теми постклеточными структурами, которые возникают после гибели эпителиальных клеток, выстилающих поверхность волос.
Фактически, рабочий эритроцит - это мешок, набитый миллионами молекул гемоглобина (но не только ими), каждая молекула которого способна перетаскивать по 4 молекулы кислорода. Гемоглобин выполняет ту же функцию переносчика кислорода и у бактерий, и у простейших одноклеточных несмотря на то, что у них никакой крови нет! Правда, бактерии используют особый тип гемоглобина – укороченные гемоглобины: их молекулярная цепочка короче на 20-40 аминокислотных остатков, а структура - намного проще, чем у нашего гемоглобина. У многих бактерий укороченные гемоглобины работают также и как катализаторы многих химических реакций, в том числе связанных с фотосинтезом и азотфиксацией.
Вообще разных гемоглобинов очень много, и они очень широко распространены в природе. Они есть и в бактериях, и в растениях, и в грибах, и в высших организмах, причем все они разные. Изучая все эти разновидности, сравнивая их, мы можем даже прослеживать ход эволюции, ведь история использования живыми существами гемоглобина насчитывает не менее трех миллиардов лет. Насчитывается несколько сотен (!) видов гемоглобинов – это только таких, которые реально и адекватно работают, но помимо этого существуют еще тысячи (!) мутантных разновидностей.
Гемоглобин растений называется леггемоглобином (другое его часто используемое название – легоглобин).
Азотфиксация – это добыча азота из воздуха, при которой молекула атмосферного азота N2 разбивается на два отдельных атома, которые затем включаются в состав азотсодержащих органических соединений, которые легко усваиваются растениями. В таком виде азот уже может затем усваиваться и животными, поедающими растения. Атомы азота связаны в молекуле азота очень прочной тройной ковалентной связью, и только бактерии-азотфиксаторы успешно справляются с работой по разбивке молекулы азота на отдельные атомы. Ни растения, ни животные делать этого не могут, т.е. имеет место сотрудничество по принципу аутсорсинга, бартера, разделения труда.
Например, бактерии-азотфиксаторы могут жить в клубеньках бобовых растений (клубеньки – это такие специальные наросты на корнях растений): там они создают содержащую азот органику и отдают ее растениям, а растения взамен дают бактериям-азотфиксаторам пищу в виде сладкой глюкозы. Бактерии, участвующие в азотфиксации внутри этих клубеньков, нуждаются в кислороде, чтобы работать, поэтому леггемоглобин и занимается тем, что переносит к ним кислород, забирая его из окружающей почвенной среды. Кроме этой транспортной функции, леггемоглобин у бобовых растений также выполняет роль кислородного чистильщика: т.е. он выполняет буферные функции: если в клубеньках оказывается слишком много кислорода, проникшего через их стенки, леггемоглобин тут же захватывает их, чтобы они не вредили процессу азотфиксации.
Бактерия-азотфиксатор может вести два образа жизни. Когда она является свободноживущей, она не занимается фиксацией азота – у нее попросту не вырабатывается фермент нитрогеназа, который и выполняет функцию азотфиксации. Но стоит ей попасть в клубенек, как она сразу начинает трансформироваться и перерождаться, причем это касается буквально всего. У нее меняется форма – она становится намного крупнее, ее форма становится неправильной, она почти что перестает делиться, у нее полностью меняется метаболизм: меняется сама дыхательная цепь, после чего она начинает синтезировать нитрогеназу. Нитрогеназа очень чувствительна к кислороду, который сразу же ее ингибирует, так что без леггемоглобина ничего бы этого не было, и его требуется очень много, ведь и в атмосфере, и в рыхлых верхних слоях почвы кислорода очень много. Если собрать с корней клубеньки и выжать из них сок, то получившаяся жидкость будет красного цвета – почти в точности как кровь – и там и там жидкость насыщена разными видами гемоглобина.
Кажется отличной идеей сделать азотфиксирующими и какие-то растения, например пшеницу, рожь, чтобы значительно повысить их белковую ценность. Мы же пересаживаем в бактериальный геном нужные нам гены, чтобы бактерии производили нужные нам вещества, так почему бы не пойти обратным путем? Но решение этой задачи кажется на данный момент невозможным, потому что способность к азотфиксации определяется на самом деле не каким-то один или несколькими генами, а целым кластером генов, работающих в тесной кооперации друг с другом. Недостаточно просто пересадить ген нитрогеназы в растение или в животное – он просто не будет работать. Поэтому единственно возможным вариантом кажется так называемая ассоциативная азотфиксация – вывести такие штаммы азотфиксаторов, чтобы они жили на корнях нужных нам растений и обогащали почву азотом точно так же, как они это делают, сотрудничая с бобовыми. Работы в этом направлении активно ведутся, и вполне вероятно, что вскоре задача будет решена, и тем самым человечество сделает еще один существенный шаг вперед в повышении эффективности производства питания и уменьшения своей зависимости от природных условий. Поступательное движение человечества в области пищевых технологий несомненно, так что в будущем мы можем рассчитывать на то, что нам больше не надо будет использовать такие огромные территории под выращивание еды, а значит на этих землях мы сможем восстанавливать дикую и прекрасную природу во всем ее многообразии, не борясь с ней, а контролируемо окружая себя ей [рис. 003-30-4].
Другой подход к ассоциативной азотфиксации животными, т.е. к сотрудничеству животных с бактериями-азотфиксаторами, состоит в том, чтобы такие бактерии жили, к примеру, в кишечнике. Некоторые тропические летучие мыши уже имеют таких бактерий. Более того, у некоторых групп людей, живущих в изолированных горных областях Новой Гвинее, также в кишечнике были обнаружены азотфиксаторы, но попали они туда случайно, или в самом деле мы имеем пример симбиоза – пока неизвестно, поскольку Новая Гвинея остается очень сложным местом – там до сих в диких племенах процветает каннибализм, и всякий сунувшийся туда посторонний человек очень сильно рискует своей жизнью. Но, вообще говоря, нет большого смысла в поисках возможности такого симбиоза между человеком и азотобактерами. Нам гораздо проще выращивать и есть такую еду, в которой имеется достаточно белков, азота и чего угодно еще, тем более что с пшеницей или арбузом мы можем экспериментировать, как бог на душу положит и сколько положит:) Затрачивать энергию на фиксацию азота… это, по сути, означает попытку пойти в направлении, обратном направлении всей эволюции, в процессе которой живые организмы стараются минимизировать свои расходы энергии, больше прибегать к симбиозу, больше специализироваться на чем-то, что принципиально важно именно для этого вида. На самом деле, точно такой же принцип мы видим и в маркетинге (позиционирование и дифференцирование), и в личностном позиционировании, и даже в личностном развитии (можно вспомнить о моем принципе сопряжения профессионального дилетантизма и узкого профессионализма) и т.д., просто потому что это эффективно.
А вот поучиться у леггемоглобина переносить кислород… вот это имело бы смысл, пожалуй. Дело в том, что гемоглобин растений имеет сродство к кислороду в 100 раз большее, чем человеческий! 
Нам гемоглобин нужен из-за того, что кислород плохо растворяется в воде, и без специального переносчика наш организм не смог бы питать свои ткани достаточным количеством кислорода. Хорошо знакомые нам аминокислоты не умеют обратимо захватывать кислород, то есть они не могут его сначала без труда захватить, а потом, когда надо, легко его отдать, поэтому гемоглобин не может быть простым белком, т.е. он не может состоять только из остатков аминокислот.
Мы знаем, что железо и медь умеют эффективно связывать кислород, поэтому неудивительно, что гемоглобин и представляет собою тесный союз белка и атома железа.
На самом деле и у человека помимо всем известных гемоглобина и миоглобина существуют и другие виды гемоглобинов – принципиально других, потому что они кодируются своими генами: цитоглобин, нейроглобин, андроглобин и т.д. Цитоглобин производится во всех тканях организма, и особенно много его у морских млекопитающих. Цитоглобин имеет свою узкую специализацию: его основная функция – переносить кислород из артериальной крови к мозгу. Нейроглобин выполняет другую функцию: он участвует в поддержке правильного газового обмена в клетках, и он производится в центральной и периферической нервных системах, в спинномозговой жидкости, в сетчатке и в тканях разных желёз. Сродство к кислороду у нейроглобина заметно выше, чем у обычного гемоглобина. Также он увеличивает доступность кислорода для тканей мозга. Интересно, что нейроглобин, возможно, самый древний из глобинов и является предшественником всего семейства глобиновых белков.
Если история гемоглобинов насчитывает более трех миллиардов лет… то это ведь означает, что в течение как минимум 500 миллионов лет они занимались чем-то другим, совсем не переносом кислорода, ведь кислородная катастрофа произошла 2,45 млрд лет назад. Кислородная катастрофа (кислородная революция) — это глобальное изменение состава атмосферы Земли, при котором количество атмосферного кислорода резко выросло. До этого события атмосфера древней Земли в основном содержала те газы, которые выделялись из мантии, и основу её составляли углекислый газ, сероводород, аммиак, метан. Фотосинтез скорее всего появился очень рано, в самом начале формирования биосферы (3,7-3,8 млрд лет назад), но тогдашние архебактерии и большинство бактерий использовали такой вид фотосинтеза, при котором не вырабатывается кислород - аноксигенный фотосинтез. Интересно, что аноксигенный фотосинтез до сих пор используют пурпурные бактерии, галобактерии и зелёные серобактерии, и фотосинтетическим пигментом у них является, в отличие от растений, не хлорофилл, а особый бактериохлорофилл. В результате поступления огромного количества кислорода в атмосферу метан, который вносил основной вклад в парниковый эффект, соединился с кислородом и превратился в углекислый газ и воду, да и метаногены стали стремительно вымирать в результате накопления кислорода. В результате Земля фактически превратилась в снежок, погрузившись в гуронское оледенение, которое длилось 300 миллионов лет: с 2.4 до 2.1 млрд лет. 
Так чем же занимались первые гемоглобины? Значит они переносили что-то другое? Скорее всего, они занимались транспортировкой оксида азота NO.
Все знают, как окрашена ржавчина? Вот поэтому и кровь такого же ржавого цвета, ведь она тоже содержит в себе не что иное, как ржавчину - окисленное железо. Гемоглобин является, таким образом, пигментом, т.е. веществом, придающим окраску [рис. 003-30-5].
Пигменты кажутся нам окрашенными, потому что они поглощают лучи определенных длин волн, а все остальные - отражают. Гемоглобин, насыщенный кислородом, поглощает сине-зеленую и желтую часть спектра, а красную - отражает. Отраженный красный свет падает нам на сетчатку, и мы воспринимаем артериальную (насыщенную кислородом) кровь ярко-красной. А в тканях гемоглобин свой кислород отдает и меняет свой цвет - ржавчины становится меньше, и такой пигмент отражает лучи уже и в красной, и в синей части спектра, поэтому венозная кровь нам кажется уже багровой.
Мы дышим кислородом, и хотя кислород ядовит для всего живого, в том числе и для наших клеток (!), наш организм, наши клетки, наши митохондрии умеют с ним обращаться, и без кислорода мы бы не смогли жить. Мы помним, что ферритин переносит и хранит токсичное железо, и аналогичную функцию выполняет гемоглобин с кислородом. Эритроциты с помощью молекул гемоглобина переносят кислород по клеткам нашего тела, и без гемоглобина мы тоже не смогли бы жить, и все же гемоглобин даже сам по себе крайне токсичен для нас! Мало того, что он содержит кислород, так он еще и переносит его именно с помощью токсичных для нас ионов железа. Поэтому в тех случаях, когда эритроцит разрушается и гемоглобин попадает в плазму крови, наш организм подвергается мощному многофакторному токсическому воздействию, и это неприемлемо, и с этим надо как-то разбираться. Поэтому у нас выработан механизм защиты, и есть специальные молекулы, которые охотятся на свободный гемоглобин в крови - это молекулы гаптоглобина. Гаптоглобин связывает свободный гемоглобин, после чего транспортирует его в селезенку, где и происходит окончательная нейтрализация гемоглобина. Мнемоническое правило: «ГАПтоглобин заХАПывает свободный гемоглобин».
Немного подробнее со структурой гемоглобина мы разберемся в следующей главе.
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Аденин – собрат гуанина:), так как он тоже является азотистым основанием, входящим в состав нуклеиновых кислот. Раздел про ДНК и гены уже близок, и значит нам надо со структурой азотистых оснований познакомиться поближе. Если ты хорошо помнишь структуру гуанина, то аденин – он даже попроще, и запомнить его будет легко: аминогруппа переезжает наверх, вытесняя кислород и по пути сшибая со своего места водород [рис. 003-31-1].
Оба кольца аденина тоже неароматические. Мнемоническое правило, чтобы запомнить – где гуанин, а где аденин: порядок следования первых букв аденина и гуанина соответствует приросту сложности молекулы. Зато в порядке компенсации аденин имеет три двойных связи в 6-членном кольце.
Аденин напоминает акулу с плавником-аминогруппой и высунутым водородным языком (язык ведь лижет воду), и еще начинаются оба слова на букву «а» [рис. 003-31-2].
Теперь вернемся к гемоглобину и подробнее рассмотрим его структуру.
Простетическая группа (т.е. небелковый компонент) гемоглобина называется «гем». Выглядит структура гема устрашающе, но не в первый раз мы встречаемся с молекулами, которые выглядят очень сложными, а при правильном подходе запоминаются без труда. Для начала запомним в самых общих чертах, что гем – это такая избушка на курьих ножках [рис. 003-31-3]. Избушка имеет 4 мелких метильных ушка, и 2 ушка покрупнее - винильных. В качестве куриных ножек выступают пропионовые группы - остатки знакомого нам представителя карбоновых кислот – пропионовой (пропановой) кислоты [рис. 003-31-4].
Пока что просто посмотрим на гем и насладимся его красотой, никуда не спеша, а потом разберемся в его структуре и даже попробуем ее запомнить, ведь гемоглобин – не просто важная для жизни молекула (по сути про все биомолекулы можно это сказать), но он еще и является модельной молекулой, изучая которую мы узнаём о работе многих типовых молекулярных механизмов, т.е. он что-то типа молекулярной дрозофилы или, прости господи, арабидопсиса:). Кроме того, гемы выступают в роли простетических групп не только у гемоглобинов, но и у других важнейших белковых комплексов: цитохромов, миоглобинов, пероксидаз и т.д. Все такие содержащие гем белковые комплексы так и называются – гемопротеины. 
При некоторых заболеваниях крови эритроциты разрушаются в количествах, больше обычного, и сразу много молекул гемоглобина выходят в плазму крови, что влечет за собой дополнительные угрозы, ведь многие бактериальные патогены (то есть болезнетворные бактерии), попав в наш организм, рыщут в нем в активном поиске железа, которое необходимо для их нормальной жизнедеятельности. И если из эритроцита в плазму крови выходят молекулы гемоглобина, то в их составе выходят и гемы. Для того, чтобы уберегать нас от избыточных концентраций гемов в плазме крови, имеется белок гемопексин. Его производят клетки печени – гепатоциты.
Из всех известных нам белков, гемопексин обладает самой сильной способностью связывать гем. Гемопексин хватает гем и тащит его к особым рецепторам клеток печени. Затем он выпускает гем, и клетки поглощают его (такое поглощение называется эндоцитозом). Таким образом гем оказывается внутри этих клеток, после чего используется заново для построения здоровых эритроцитов.
Гемопексин состоит из двух больших субъединиц, иначе говоря - из двух доменов, довольно-таки похожих друг на друга. Каждый домен состоит из 200 аминокислотных остатков, и соединяются они соединительной цепочкой из 20 аминокислотных остатков. Эту соединительную цепочку мы называем «линкером», от слова link - связь. Каждый из двух доменов гемопексина состоит из четырех β-структурных модулей, так что оба они похожи на четырехлопастный пропеллер [рис. 003-31-5].
Внешне гемопексин соответственно представляет собою два таких 4-хлопастных пропеллера, соединенных между собой линкером. Оба «пропеллера» представляют собою довольно жесткую структуру, как и положено пропеллерам, а вот соединяющая их цепочка – гибкая, и когда гемопексин захватывает гем, то он как раз и помещается между двумя «пропеллерами», причем линкер играет в этом процессе важнейшую роль - он немного наматывается на гем и прочно его удерживает. Таким образом эти парные пропеллеры носятся по крови и истребляют свободные гемы, захватывая их и утаскивая на базу – в печень [рис. 003-31-6].
Теперь вернемся к гему. Сначала разберемся – что такое порфин [рис. 003-31-7]. Мы уже хорошо знакомы с пирролидином, и вот перед нами сразу четыре пирролидина, поэтому порфин можно назвать тетрапирролидином. Везде, во всех учебниках пишут, что порфин состоит из четырех пирролов. Честно говоря, я не знаю, почему они так делают – возможно, просто из-за терминологического пофигизма, столь распространенного, увы, в генетических и биохимических текстах. Кольца, из которых состоит порфин, неароматические и являются именно пирролидинами.
Пирролидины соединены между собой мостиками, и у такого мостика есть свое название - метиновая группа [рис. 003-31-8].
Понятно, что для того, чтобы получить метиновую группу, нужно либо от метильной группы забрать два водорода, или от метиленовой — один. Чтобы не запутаться в метиленовой и метиновой группах и их названиях, хорошо бы подыскать какое-нибудь мнемоническое правило [рис. 003-31-9].
Итак, метиновыми мостиками четыре пирролидина порфина связаны в единый макроцикл. Термин «макроцикл» обозначает не просто «много кольцевых молекул», но такую их совокупность, которая может образовывать несколько связей с центральным атомом металла (в гемоглобине, частью которого является порфин, таким металлом является атом двухвалентного железа).
Интересно, что порфин представляет собою темно-красное кристаллическое вещество, причем довольно прочное – он разлагается только при температуре выше 360 градусов. Выделенные на схеме порфина цветными точками атомы углерода могут присоединять к себе разные органические молекулярные группы, которые в таком случае называются боковыми цепями. Если боковые группы присоединены ко всем указанным атомам углерода, или хотя бы к некоторым из них, то получающиеся при этом молекулы называются порфиринами. 
Выходит, что порфин – это самый простой из порфиринов, ну или можно сказать иначе, что порфирины — это производные порфина, образуемые с помощью добавления боковых цепей.
На базе порфирина строятся и разные виды хлорофилла. Разбираться в молекуле хлорофилла мы не будем, но просто взглянуть на нее может быть интересно [рис. 003-31-10].
Введем еще несколько терминов. Термином «дентатность» называется способность лиганда организовывать определенное число связей с центральным атомом металла. Если такая связь может быть образована только одна, то такой лиганд является монодентатным, если две – бидентатным, если еще больше – полидентатным. Комплекс, образуемый полидентатным лигандом с ионом металла, называется хелатным комплексом, или просто хелатом. Этот центральный ион металла называют комплексообразователем. Внутренние части элементов макроцикла образуют полость (в которую и помещается ион металла) и называются макроциклическим кольцом. 
Мы видим, что в порфине и в порфиринах в состав макроциклического кольца входят четыре атома азота, у каждого из которых есть неподеленная электронная пара (на 2s-подуровне).
Мы сейчас рассматривали порфин и порфирины в целом, безотносительно к нашей теме гемоглобина, и теперь надо сказать, что предшественником гема являются не любые порфирины, а лишь особенные, и они называются протопорфиринами. В чем отличие протопорфиринов от всевозможных других порфиринов? Протопорфирины имеют боковые цепи лишь трех видов: винильную, метильную, пропионовую группы (не обязательно сразу все).
Разумеется, есть множество разновидностей протопорфиринов, но самый важный для нас сейчас – это протопорфирин-IX, потому что именно он является переносчиком двухвалентных катионов. Связывая ион двухвалентного железа, протопорфирин-IX и образует самый распространенный вид гема – гем-В (еще его называют «гем-IX»). На этом рисунке гема-IX мы видим тот же самый гем, что был приведен в начале главы, просто здесь немного подробнее обозначены составляющие его атомы [рис. 003-31-11].
Еще может быть интересно взглянуть на протопорфирин-IX в изометрической проекции [рис. 003-31-12].
В центре гема-В мы видим ион двухвалентного железа Fe2+, который образует 2 ковалентные и 4 координатные связи (т.е. связи, образованные взаимодействиями частичных электростатических зарядов – мы видели пример таких связей между ионом кальция и молекулой апокальмодулина). Координатные связи еще называют координационными. К сожалению, во многих учебниках пишут, что все эти 6 связей – координатные, что совершенно неправильно.
Четыре связи Fe2+ образует с атомами азота в плоскости порфиринового кольца (две ковалентные и две координатные), а еще две координатные связи направлены вверх и вниз, перпендикулярно этой плоскости. Очень важен тот факт, что именно двухвалентное железо является комплексообразователем, а не трехвалентное Fe3+. Дело в том, что Fe2+ может связывать молекулу кислорода обратимо, т.е. при одних условиях окружающей среды оно может легко ее взять, а при изменившихся окружающих условиях оно может сравнительно легко ее отдать. Трехвалентное железо ведет себя иначе: уж если оно свяжет кислород, то обратно не отдаст, поэтому оно совершенно не подходит для выполнения функций снабжения клеток кислородом.
Очень важный момент состоит в том, что Fe2+ надежно упрятано глубоко внутрь гема, поэтому кислород не может к нему подобраться так близко, чтобы образовать с ним прочную ковалентную связь, т.е. окислить его и при этом необратимо превратить в Fe3+.
Соединение молекулярного кислорода с гемоглобином называется оксигемоглобином (HbО2). Очень важно понимать, что при связывании железа в составе гемоглобина с молекулой кислорода, степень окисления железа НЕ меняется. Именно поэтому такую реакцию называют не окислением, а оксигенацией, а обратный процесс отсоединения кислорода называют, соответственно, дезоксигенацией. Поэтому в том случае, когда хотят специально указать на то, что гемоглобин в данный момент не связан с кислородом, его называют дезоксигемоглобином.
В том случае, если железо в гемоглобине все-таки окислится до трехвалентного, то такая форма гемоглобина называется метгемоглобином (metHb или HbOH или, чаще всего, HbM), и молекулярный кислород он присоединять к себе уже не сможет, поэтому HbM нашему организму не нужен, а потому выводится из крови и подвергается утилизации. Нельзя ли воспользоваться этим механизмом для того, чтобы освобождать наш организм от чего-то ненужного или вредного? Ну если наши системы распознают metHb как мусор и выводят его из организма, то достаточно положить в этот «мусорный мешок» какой-нибудь другой мусор, который сам по себе трудноустраняем, и вместе с этим мешком он и будет удален? Может показаться удивительным, но именно это в нашем организме и происходит: метгемоглобин может присоединять к себе цианиды (при этом получается цианметгемоглобин - HbCN), и таким образом эта отрава быстро удаляется вместе с ним. Поэтому при отравлении цианидами прибегают к препаратам-метгемоглобинообразователям.
Если же слишком много гемоглобина превращается в HbM, то в дело вступает специальный фермент метгемоглобинредуктаза, восстанавливающая HbM в обычный гемоглобин.
Если, несмотря на работу метгемоглобинредуктазы, в крови образуется свыше 10% метгемоглобина, то это уже считается патологическим состоянием – метгемоглобинемией. Врождённая метгемоглобинемия – это доминантно наследуемое, к сожалению, заболевание, при котором 20-50% всего гемоглобина находится в форме метгемоглобина. Интересно, что метгемоглобинемию могут вызывать лекарства, которые довольно широко используются в быту. Например, поступление в организм марганцовки (перманганата калия) может привести к такому временному эффекту, так что распространенный в прошлом способ имитировать заболевание, к которому прибегали школьники – проглотить кусочек сахара, смоченный марганцовкой, небезопасен. Передозировка парацетамола также приводит к этому эффекту (помимо вредного влияния на печень). Вдыхание паров многих анилиновых красителей дает тот же вредный, а то и опасный эффект. Самое, наверное, неприятное заключается в том, что мы не всегда можем точно описать круг веществ, которые могут неожиданно вызвать метгемоглобинемию – это довольно индивидуально, и мы до сих пор не знаем, почему возникает такой эффект, к примеру, от местных анестетиков: бензокаина (иначе – «анестезина») и новокаина (иначе – «прокаина»), причем иногда метгемоглобинемия может возникать даже от малых их доз, так что если ты воспользовалась бензокаином против зубной боли и от этого резко плохо себя почувствовала, то в больнице тебе введут нужный препарат и проблема решится, но попутно, во время забора крови на анализ, ты сможешь получить яркие впечатления от того, что твоя кровь приобрела выраженный синий цвет.
Молекула бензокаина выглядит довольно симпатично [рис. 003-31-13].
Ее ядром является остаток карбоновой кислоты с радикалом в виде фенильной группы, нагруженной аминогруппой, и еще этановый довесок справа. Эти элементы, входящие в состав бензокаина, мы изучим позже, уже в генетическом разделе.
Новокаин, входящий в список жизненно важных лекарств, выглядит посложнее, но и его несложно будет запомнить, имея в качестве базы формулу бензокаина [рис. 003-31-14].
Интересно, что новокаин, будучи впервые синтезирован немецким химиком Альфредом Эйнхорном в 1898 году, сыграл особенно важную роль в медицине, поскольку в качестве эффективного средства для местной анестезии он заменил кокаин.
Механизм действия бензокаина и новокаина примерно одинаков: они блокируют Na⁺-каналы, препятствуя генерации импульсов в окончаниях чувствительных нервов и, как следствие, проведению импульсов по нервным волокнам.
Теперь рассмотрим две оставшиеся свободные координатные связи железа. Они выглядят на нашем рисунке открытыми, но в реальности это не так. Мы же не должны забывать о том, что пока что мы рассматривали не молекулу гемоглобина в целом, а только ее простетическую группу. В составе гемоглобина гем помещен куда-то в центр большого белка. И теперь представим себе, что множество аминокислотных остатков, входящих в состав гемоглобина, окружают этот гем, причем один из них – находящийся рядом с железом гистидин, надежно прикрывает одну из этих двух свободных связей, словно кистью руки или кистью виноградной лозы:) (в этой фразе – и мнемонический прием) [рис. 003-31-15].
Один из азотов, входящих в гетероцикл этого гистидина, образует с железом координатную связь, что видно на рисунке. Также видно, что именно оставшаяся неприкрытой последняя, шестая связь, которую железо может образовать с каким-то атомом, и образует координатную связь с молекулой кислорода [рис. 003-31-16].
 Теперь посмотрим на молекулу гемоглобина в целом. Она является тетрамером, т.е. состоит из четырех субъединиц, соединенных друг с другом нековалентными связями. Каждая из субъединиц имеет по одному гему (на рисунке каждая субъединица окрашена в свой цвет) [рис. 003-31-17]. Значит одна молекула гемоглобина может переносить 4 молекулы кислорода от легких к тканям. 
В процессе переноса гемоглобином кислорода есть, однако, одна проблема. Есть такое вещество, как монооксид углерода - CO (угарный газ) [рис. 003-31-18].
Молекула СО может научить нас одной интересной вещи. Сравнение электроотрицательностей углерода (2,6) и кислорода (3,4) однозначно показывает, что кислород перетянет к себе общие пары электронов, и именно на кислороде будет небольшой частичный отрицательный заряд. А вот эксперименты однозначно доказывают, что частичный отрицательный заряд находится… на атоме углерода! Почему? Да потому, что вся эта наша модель хорошо работает в простых случаях, а тут случай непростой – тут тройная ковалентная связь между близкими по размеру атомами (радиус углерода 77 пм., кислорода – 73 пм.), и наша модель дает сбой, и требуется гораздо более глубокое рассмотрение ситуации с привлечением сложных моделей и сложной физики и математики.
Теперь посмотрим – как угарный газ относится к теме гемоглобина. Дело в том, что его сродство к свободному гему в 20 тысяч раз выше, чем у кислорода! Подчеркиваю – именно к свободному гему, а не в составе гемоглобина. Конечно, молекул СО в воздухе очень мало, а точнее – их там почти что вовсе нет:), если исходить из подсчета общего содержания газов во всей атмосфере, но мы-то живем не во всей атмосфере, а в конкретном месте, где угарный газ может появляться в заметном количестве. Он образуется при неполном анаэробном разложении органических соединений, при сгорании биомассы, в лесных и степных пожарах. И поскольку его сродство к гему в 20 тысяч раз выше, то железо в гемоглобине было бы быстро целиком забито молекулами СО, и мы бы умерли. Даже посидеть рядом с костром было бы невозможно без летального исхода. А уж сколько СО находится в выхлопных газах двигателей внутреннего сгорания… И почвенные бактерии его производят… Угарного газа полно даже в космосе! Это вторая по распространённости молекула в межзвёздной среде (после молекулы водорода Н₂), но, к счастью, в межзвездных путешествиях мы пользуемся скафандрами.
Хуже того, есть ведь еще и эндогенный СО, то есть такой, который вырабатывается прямо в нашем организме! Кислород для нас ядовит, но наши тела умеют с ним обращаться и получать от него пользу. Железо для нас ядовито, но и его мы умело используем. Да куда ни посмотри, внутри наших тел полно всего ядовитого и опасного, без чего мы, тем не менее, не смогли бы жить, и что мы умело используем для собственной пользы. То же касается и угарного газа: в наших телах он играет важную роль нейротрансмиттера, так что в нашей крови всегда есть немного гемоглобина, соединенного с СО. Такой гемоглобин называется карбоксигемоглобином (HbCO). Степень окисления железа в результате присоединения угарного газа также остается равной двум.
Нейротрансмиттерная роль эндогенного СО в нашем теле обширна и очень интересна. В частности, без него мы бы скорее всего не могли бы обладать долговременной памятью. Мы не сможем сейчас углубиться в эту тему, поэтому просто заметим, что все же мы не умираем от удушья, и наш гемоглобин успешно работает и переносит кислород, а значит, что-то мешает угарному газу присоединяться к гему, когда он находится в крови в составе гемоглобина. 
Железо в наших эритроцитах, располагаясь внутри макроциклического кольца гема, находится еще и внутри защитного белкового комплекса, и именно эта защита не позволяет угарному газу свободно соединяться с железом, и в этих условиях сродство СО к железу лишь в 200 раз выше, чем у кислорода. Как устроен этот защитный механизм? Дело в том, что молекула кислорода О2, присоединяясь к свободному гему, в силу определенного взаимодействия электронных облаков располагается не вертикально к плоскости гема, а под углом к ней - примерно 35 градусов от вертикали [рис. 003-31-19]. Молекула же СО присоединиться к железу может только строго вертикально [рис. 003-31-20]. При этом должен происходить заметный перенос электронной плотности от железа к кислороду, ведь кислород имеет очень высокую электроотрицательность (3,4), а железо – очень низкую (1,8), и тут уж никакие особенности тройной связи не помешают кислороду перетащить к себе электроны.
Но вот как раз вертикально-то СО лишь с большим трудом может присоединиться к железу в составе гема, потому что когда гем находится в составе гемоглобина, один из аминокислотных остатков просто физически сильно мешает молекуле СО встать строго перпендикулярно атому железа. В результате происходит стократное снижение степени сродства угарного газа к гему, что и приводит к тому, что в норме у человека имеется в крови лишь 1,2% карбоксигемоглобина. У курильщиков доля HbCO достигает 20 (!) процентов, т.е. они находятся в состоянии отравления угарным газом, и их ткани снабжаются кислородом намного хуже.
Еще гемоглобин умеет связывать ионы водорода, а также небольшое количество диоксида углерода (CO2) – он забирает его в тканях нашего тела и несет в легкие, где и высвобождает (но это не основной путь освобождения наших клеток от углекислого газа – см. ниже).
Вернемся снова к структуре цельной молекулы гемоглобина. Мы уже знаем, что она состоит из четырех крепко соединенных друг с другом субъединиц-мономеров (глобинов) двух типов: две α-субъединицы и две β-субъединицы, каждая из которых состоит из одной цепочки аминокислотных остатков [рис. 003-31-21].  β-цепь немного длиннее, она состоит из 146 аминокислотных остатков, а в α-цепи имеется 141 остаток. Интересно, что внешне оба типа глобинов очень похожи при том, что их аминокислотные последовательности отличаются более, чем на 50 процентов! Самая сильная связь имеется между мономерами разного типа, т.е. в молекуле гемоглобина есть 4 точки особенно сильной связи.
Наблюдения за конформациями гемоглобина позволили выделить две основные: R-состояние (от слова «relaxed» - расслабленный) и T-состояние (от слова «tense» - напряженный). Когда кислорода в гемоглобине нет, состояние Т более устойчиво, то есть пока кислород не присоединился к гемоглобину, он преимущественно находится в напряженном Т-состоянии (МП: «гемоглобин напряженно ожидает кислород»).
Теперь представим, что появляется молекула кислорода. В принципе, кислород может соединяться с обеими формами, но все же гораздо легче он это делает с гемоглобином в R-состоянии. А большинство гемоглобина, по нашему условию, сейчас находится в Т-состоянии, так что кислороду ничего не остается, как присоединяться к гемоглобину в Т-состоянии. И тут происходит нечто очень важное: как только хотя бы одна молекула кислорода связывается с T-гемоглобином, он сразу же переходит в состояние R (при этом размер пустого пространства внутри молекулы гемоглобина уменьшается за счет того, что β-субъединицы сближаются друг с другом). Ну а как только Т-гемоглобин перешел в R-гемоглобин, дальше он уже захватывает кислород жадно, быстро и легко. 
Таким образом изменение конформации гемоглобина при присоединении одной молекулы кислорода приводит к тому, что он начинает усиленно захватывать другие молекулы кислорода.  Такое свойство называется свойством кооперативности, а такой белок, в котором связывание лиганда в одном его месте оказывает влияние на способность связывать лиганд в другом его месте, называется аллостерическим (МП: «алло, я тут кое-что связал, пусть и остальные домены реагируют»).
Еще очень важный для понимания работы гема момент: когда кислород не присоединен к атому железа, железо находится не в плоскости гема, а немного приподнято над ним. Сразу после того, как кислород присоединился, атом железа смещается, «утапливается» и входит в плоскость порфиринового кольца (МП: нагруженное железо утапливается).
Когда мы вдыхаем воздух, он попадает в легкие и находится там при атмосферном давлении – это примерно 13кПа. При таком достаточно высоком давлении кислород успешно связывается с гемоглобином, преодолевая первичную инерцию Т-состояния, и дальше все это переносится в эритроцитах внутрь тела, к нашим клеткам. А вот в клетках наших тканей давление в три раза ниже – около 4 кПа, и при таком низком давлении гемоглобин не может удерживать молекулы кислорода и выпускает их – доставка произведена. После того, как кислород доставлен по адресу, гемоглобин забирает из клеток ионы водорода H+ и СО2 и несет их в легкие, где мы их выдыхаем, но этот процесс переноса углекислого газа тоже совсем не прост. Дело в том, что углекислый газ плохо растворяется в крови, а значит, когда органические молекулы окисляются в наших клетках, возникающий при этом СО2 мог бы выделяться в виде пузырьков, и что потом с ними делать? Как хранить их перед тем, как присоединить к гемоглобину и вывести? К каждой клетке соломинку не подведешь:) Выход нашелся: в клетках происходит обратимая реакция превращения углекислого газа в вещество, которое называется «бикарбонат» [рис. 003-31-22].
При этом образуются ионы водорода, которые в воде растворяются хорошо, но при этом, конечно, повышается кислотность (т.е. понижается рН): СО2 + Н2О  Н+ + НСО3-.
Эта реакция сама по себе протекать будет слишком медленно, зато, как и подавляющее большинство реакций в живых организмах, она протекает очень быстро с помощью специальных ферментов – карбоангидраз, которые в большом количестве содержатся в эритроцитах и увеличивают скорость реакции в 6 миллионов раз [рис. 003-31-23]. Вообще карбоангидразы участвуют в очень многих реакциях в организме.
Карбоангидраза – это еще один металлсвязывающий белок, и связанным с ним металлом является ион цинка. Принцип ее работы в общих чертах понять несложно: она состоит из 260 аминокислотных остатков, причем активная часть белка состоит из тех, что обладают щелочными свойствами. Этой своей частью карбоангидраза отрывает от молекулы воды протон, а гидроксил присоединяется к молекуле углекислого газа, образуя бикарбонат. Но тут есть одно «но»: молекула воды – это прочная молекула, и при имеющимся внутри клетки рН она совершенно неохотно отдает один из своих протонов, поэтому карбоангидразе для того, чтобы справиться с работой, нужен помощник – кофактор, и именно эту роль кофактора играет ион цинка Zn2+.
Высшие растения и одноклеточные зеленые водоросли именно с помощью карбоангидразы получают возможность фиксировать фотосинтетический углекислый газ, т.е. забирать его из атмосферы и включать в органические соединения. Всего пока найдено три независимых класса карбоангидраз: α, β, γ, при этом у млекопитающих используется 7 разновидностей карбоангидраз класса α, которые обозначаются римскими цифрами – от I до VII.
Гемоглобин переносит к легким и к почкам не весь образующийся в клетках углекислый газ, а лишь около 20%. И водорода он уносит лишь 40%. Остальное переносится непосредственно плазмой крови в виде ионов водорода и бикарбоната. При этом если кислород связывается в гемоглобине с железом, то ион водорода – с некоторым аминокислотными остатками белка. А куда прицепляется углекислый газ? Каждая молекула гемоглобина состоит из 4-х субъединиц, а значит – из 4-х аминокислотных цепей, и значит у каждой цепочки имеется конечная аминогруппа NH2. Именно к NH₂-концевым аминогруппам углекислый газ и цепляется [рис. 003-31-24].
Аминоконцевой остаток превращается в карбаминоконцевой. Название получающейся формы гемоглобина – карбаминогемоглобин или карбгемоглобин (не путать с «карбокси-» - там прицеплен СО, а не СО2).
Интересно, что у высших позвоночных гемоглобин всегда находится в описанной выше тетрамерной α2β2-форме (т.е. по две цепи каждого вида), а беспозвоночные поступают не так – по какой-то причине они используют очень большое разнообразие четвертичных структур гемоглобина, причем различия между разными вариантами поражают воображение: если кто-то использует скромные димеры (т.е. состоящие лишь из двух субъединиц), то у других гемоглобин насчитывает до 180 субъединиц! Это, видимо, удобно тем, что одна молекула переносит сразу очень много молекул кислорода, водорода и углекислого газа.
Вопрос о координатных связях, с которыми мы сейчас познакомились, на самом деле относится к числу очень сложных. В самом деле, если два атома образуют между собою ковалентную связь, то тут все выглядит достаточно определенным: имеется общая электронная пара, ковалентная связь образована именно этими двумя атомами и, таким образом, распространяется именно на них, мы даже знаем – какие именно электроны участвуют в этой связи. Все достаточно четко и определенно. Совсем иначе дела обстоят, когда мы начинаем рассматривать координатные связи. Их природа – чисто электростатическая, а электрическое поле не ограничено конкретным маленьким объемом пространства, оно не направлено в каком-то конкретном направлении. Когда мы говорим, что атом железа в геме образует координатные связи с двумя азотами порфиринового кольца, и еще с одним азотом в гистидине, и еще, скажем, с молекулой кислорода, то мы же должны понимать, что электрические поля не выглядят так, как мы рисуем координатные связи на картинках – это не палочки, протянувшиеся от железа к азотам:) Это именно электрическое поле во всей своей прекрасной полноте, а значит тот же атом железа на самом деле взаимодействует и с другими атомами, находящимися чуть дальше, чем упомянутые азоты и кислород. Сила электростатического взаимодействия уменьшается пропорционально квадрату расстояния, а силы Ван-дер-Ваальса пропорционально шестой степени расстояния, так что если расстояние между этим железом и каким-то еще атомом, находящимся позади азотов, в два раза больше, чем расстояние между железом и азотами, то про силы Ван-дер-Ваальса можно просто забыть, а электростатическими силами можно пренебречь. Однако ситуации бывают и иными, когда на самом деле мы просто не можем точно сказать – сколько же координатных связей образует тот или иной ион.
В таких сложных случаях обычно идут по пути наименьшего сопротивления, говоря, что мы учитываем только близлежащие к иону атомы, но этот подход иногда просто лишен смысла, ведь многое зависит от природы самих атомов, от характера расположения атомов в молекуле. В качестве опоры часто используют сравнение длины связи с радиусом атома: если два атома находятся на расстоянии, существенно большем, чем сумма их радиусов, то можно считать, что этой связи нет, что она не влияет существенно на свойства молекулы. Этот подход работает неплохо в неорганической химии, а в органической он работать практически перестает, ведь само понятие «радиус атома» - это нечто очень расплывчатое! Когда атом находится в составе кристалла, ну скажем, углерод в составе графита, то да, мы можем говорить об углероде, что его радиус равен такой-то величине, а в составе органических молекул радиус атома углерода может колебаться от 0,06Å до 1,7Å! Радиусы отличаются в 30 раз! Более того, когда мы представляем себе атом как некий шарик, это, конечно, удобно во многих случаях, но в реальном-то кристалле форма атома совершенно никакая не сферическая:) Она гораздо больше похожа на многогранник.
Вообще говоря, мы должны помнить, что признаком того, что между двумя атомами имеется взаимодействие, является изменение электронной плотности между их ядрами, и именно анализ электронного распределения и должен поставить точку в вопросе о том – учитывать нам то или иное взаимодействие, или не учитывать в данном конкретном случае. Фактически, мы должны посмотреть – форму какого именно многогранника принимает атом в конкретном соединении, и число граней и покажет нам истинное координатное число (КЧ) этого атома (т.е. число всех его связей). Такой метод называется методом Бейдера. Чисто технически составить карту электронной плотности очень непросто, поэтому более удобным выглядит метод полиэдров Вороного-Дирихле: таким полиэдром (многогранником) некоего данного атома называется выпуклый многогранник, все внутренние точки которого расположены ближе к этому атому, чем к любому другому. Число его граней и считают равной величине КЧ данного атома в данном соединении. В таком многограннике большие грани соответствуют ковалентным связям, а мелкие – слабым Ван-дер-Ваальсовым взаимодействиям [рис. 003-31-25].
На приведенном рисунке видно, что в графите атом углерода образует 3 ковалентные связи и 8 координатных. Размер грани позволяет оценить силу соответствующего взаимодействия, или, иначе говоря, «долю валентных электронов» этого атома, участвующих в образовании конкретной связи.
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Цвиттер-ион (еще говорят «биполярный ион») - это молекула, которая, являясь в целом электронейтральной, в своей структуре имеет части, имеющие как отрицательный, так и положительный заряды. Нередко таких молекулы называют еще внутримолекулярными солями (например, внутримолекулярные соли аминокислот). Я считаю разумным относить к цвиттер-ионам лишь соединения с зарядами на несоседних атомах, но в общем это вопрос вкуса. Цвиттер-ионные соединения обладают высокой полярностью и поэтому обладают хорошей растворимостью в полярных растворителях, например в воде. В связи с этим, цвиттер-ионом называют и молекулу аминокислоты, которая находится в таком состоянии, когда аминогруппа находится в виде -NH3+, а карбоксигруппа - в виде -COO−. Такое состояние молекулы называется цвиттерионной формой. Именно из таких молекул построены кристаллы большинства аминокислот (можно провести аналогию с поваренной солью, кристаллы которой состоят из ионов натрия и хлора).
Для примера взглянем на аспарагин в цвиттерионной форме [рис. 003-32-1].
Аспарагин заодно поможет нам выучить еще одну молекулярную группу - карбоксамидную [рис. 003-32-2]. Запомнить название легко: карб-(С)-окс-(О)-амидная-(NH2). Эту группу имеют аспарагин и глутамин, и это придает им обоим особое отличительное свойство: они способны этой группой образовывать водородные связи с пептидной цепочкой, и именно поэтому остатки аспарагина и глутамина часто оказываются как в начале, так и в конце пептидной цепи: изгибаясь наподобие скорпиона, своей карбоксамидной группой они замыкают водородные связи готовых образовывать пептидную связь своих же атомов, таким образом как бы запечатывая пептидную цепь, не позволяя ей расти дальше в обоих направлениях. Это характерно как для альфа-спирали, так и для β-листов. Аспарагин намного чаще выполняет эту роль концевой заглушки, поскольку глутамин подлиннее, ведь он имеет дополнительное метиленовое звено, а в силу этого он имеет и бОльшую вертлявость (говоря научным языком – бОльшую конформационную энтропию), и поэтому глутамин с большей вероятностью окажется не в той конфигурации, в которой ему необходимо быть для своевременного запечатывания пептидной цепочки.
Невероятно, но факт – подходит к концу процесс ознакомления с протеиногенными аминокислотами. Сегодня мы добавим аргинин (Arg), (R) (рычащее название) [рис. 003-32-3]. 
Мнемоническое правило: «целых три азота в радикале – тройной азотный аргазм» (искаженные написания тоже подходят в качестве элементов мнемонических правил, если соответствуют звучанию слов).
Можно мысленно создать аргинин из лизина: у аргинина в радикале очень много азота, целых три, поэтому они расползлись по обе стороны от той позиции, на которой у лизина находится единственный азот в радикале. Можно запомнить, что радикал аргинина еще длиннее на одно звено, чем у лизина [рис. 003-32-4].
Нельзя не заметить, что аргинин и знакомый нам креатин также имеют много общего [рис. 003-32-5].
Важная особенность аргинина состоит в том, что в нейтральном растворе он образует цвиттер-ион, и, обладая способностью создавать множественные водородные связи за счет своего радикала, обильно усыпанного азотом, аргинин принимает самое активное участие в образовании нуклеопротеидов – комплексов белков и нуклеиновых кислот, о которых речь пойдет в следующем разделе (собаки любят дружить не только друг с другом, но и с другими животными). 
Теперь мы знаем все четыре протеиногенные аминокислоты, у которых имеется аминогруппа в радикале: лизин, глутамин, аспарагин и аргинин.
И вот теперь настало время, когда можно с удовольствием, а не с ужасом, погулять по всей таблице главных двадцати протеиногенных аминокислот [рис. 003-32-6].
С нейротрансмиттерами, являющимися отдельными аминокислотами, мы давно познакомились, но конечно же, существует много НТ, являющихся пептидными цепочками, т.е. белками. Такие белки еще называют сигнальными. Наиболее распространенные и важные сигнальные белки - это цитокины. Цитокин производится клеткой (чаще всего – лимфоцитом), после чего выводится наружу через ее мембрану, отправляется в путь и в конце концов улавливается рецептором другой клетки. Это приводит к тому, что в клетке-адресате запускаются те или иные реакции. В некоторых случаях цитокины, выделяемые клеткой, предназначены для того, чтобы влиять... на саму себя! И тогда клетка начинает выпускать какие-то другие нужные вещества или еще каким-то образом меняться. Мы тоже иногда так поступаем: пишем себе мотивирующую заметку и вешаем на холодильник. Помогает редко, на самом деле, в отличие от цитокинов.
Цитокины переносят самые разные сигналы. Они могут стимулировать или, наоборот, замедлять деление клеток и их рост, влиять на их функциональную активность или вовсе дать команду на апоптоз (самоуничтожение). С помощью цитокинов согласуются действия иммунной, эндокринной и нервной систем как в нормальных условиях, так и в ответ на патологические воздействия.
Некоторые цитокины начинают и усиливают воспалительную реакцию, ведь «воспаление», как мы уже знаем из историй о серотонине и гистамине, это очень полезная, нужная нам защитная реакция – главное, чтобы в меру. Другие же цитокины, наоборот, ограничивают воспалительную реакцию, чтобы она держалась в нужных организму рамках. Это довольно обычное явление на всех уровнях жизни, от клетки до человеческого общества – наличие системы сдержек и противовесов. Третья группа цитокинов не просто «влияет на что-то», но еще и обладает собственными противовирусными и цитотоксическими возможностями, то есть они сами по себе могут убивать вирусов и всяких нежелательных клеток. Часто бывает так, что цитокины разных типов действуют сообща, как животные в стае, достигая совместными усилиями определенной цели.
На данный момент известно около 50 разных цитокинов, и это явно не предел. Некоторые выполняют мелкие роли, а некоторые оказывают очень заметное влияние.
Сейчас мы коротко познакомимся с одним из самых важных цитокинов - он называется интерлейкин-1 (ИЛ-1), который синтезируется многими клетками организма [рис. 003-32-7]. Он относится к первой группе цитокинов, то есть вызывает воспалительную реакцию. Что именно он делает?
1. вызывает повышение температуры тела, то есть является пирогеном (МП: чтобы испечь пирог, нужна высокая температура). Это важная защитная реакция, потому что не только ты начинаешь плохо себя чувствовать и ослабевать при высокой температуре, но и многие патогены (поэтому не надо тупо сбивать температуру, если она не выше 39.5 градусов). Попутно снижается аппетит, и в этом тоже есть смысл, так что не надо насильно упихивать едой больного человека - пусть он «лечебно поголодает».
2. стимулирует высвобождение простагландинов - это такие вещества, которые непосредственно вызывают воспалительную реакцию (они являются липидами, т.е. жирами, поэтому к ним придем в разделе учебника №5)
3. стимулирует секрецию белков острой фазы - это такие специальные белки, которые выделяются в кровь в ответ на заражение и начинают активно бороться с заразой.
4. стимулирует выход нейтрофилов (подвид гранулоцитарных лейкоцитов) из костного мозга, активирует их, вызывает их экстравазацию (то есть проникновение из кровеносных сосудов через стенки сосудов в окружающие ткани, чтобы там нейтрофилы активно набросились на патогенов).
Это не все функции интерлейкина-1, но для нас пока этого достаточно.
В разделе про белки наверное интересно было бы поговорить о том – что думают ученые о происхождении белков на Земле. Согласно современным представлениям, в первые 600 миллионов лет существования Земли жизнь на ней не возникала, так как период 4.6-4.0 миллиарда лет назад проходил в слишком уж бурных условиях. Более того, вся та земная твердь, что была создана в то время, канула затем в расплавленную верхнюю мантию Земли и бесследно там расплавилась, поэтому мы сейчас даже не можем исследовать породы, которые тогда возникали. Тогда еще не было ни сформировавшихся океанов, ни плотной атмосферы, ни гугла, не было даже выделенного ядра и земной коры. Земля была то очень холодной, то потом очень горячей… и в общем там длинная и интересная история, связанная к тому же с образованием Луны после того, как с Землей столкнулась планета Тейя и вырвала кусок материи, который и стал Луной [рис. 003-32-8].
Этот очень длинный период истории Земли называется «Катархей», и подробно мы сможем его изучить не раньше, чем найдем планету, похожую на Землю, находящуюся на самом раннем этапе своей эволюции.
Я по себе знаю, что запоминание временных границ разных геологических эпох представляет из себя некоторую сложность – они начинают путаться. Главное, что следует делать в таких ситуациях, это не учить их скопом, т.е. следовать тому же подходу, который мы выбрали для изучения аминокислот и прочих молекул. Взять какую-нибудь одну геологическую эпоху, запомнить что-то такое интересное, что происходило в это время, а спустя, скажем, пару недель добавить еще одну. Тогда информация спокойно уляжется в голове и станет своего рода координатной сеткой, на которую впоследствии будет удобно нанизывать другие эпохи и происходившие в них события. Поэтому сейчас я предлагаю запомнить только вот этот Катархей, и иметь в виду, что сразу за ним следует Архей, когда, наконец-то, возникла первая жизнь.
До сих пор люди, ученые и не очень, ведут споры о том - как же появилась жизнь на Земле. Конечно, никто из нас не присутствовал при этом, не делал наблюдений и фотографий, но это не означает, что мы не можем достоверно узнать - как же все это происходило. Если теория объясняет существующие факты, является внутренне непротиворечивой, успешно сосуществует с другими теориями (теорией формирования Земли, например) и может быть подтверждена экспериментально, то она заслуживает того, чтобы быть включенной в нашу систему знаний. Так что естественно, некоторые детали могут быть ошибочными, но в целом доказано, что сначала в булькающем, пронизываемом молниями океане, где вода была перемешана с атомами химических веществ, в результате хаотичных многочисленных и разнообразных реакций появились первые органические соединения этих самых атомов. Органическими, напомню, называют соединения, в основе которых лежат атомы углерода, а к ним добавляются другие атомы, преимущественно это водород, азот, кислород, сера и фосфор. Это не просто случайный набор элементов - каждый из них имеет свои особенности, делающие именно такой состав первых молекул необходимым для выживания на Земле. В других условиях, например, на крупнейшем спутнике Сатурна Титане, организмы имели бы другой состав, так как для поддержания жизни им было бы необходимо вдыхать газообразный водород, питаться молекулами ацетилена (который мы используем в газовой сварке и для создания ракетного топлива) и выделять метан CH4.
Поэтому то, что мы состоим из наиболее соответствующих земным условиям веществ, не является неким мистическим совпадением. Это совершенно естественный результат действия естественного же отбора в самом его начале, в первый миллиард лет истории Земли. Чем больше было какого-то элемента, тем больше молекул образовывалось с его участием, если он оказывался достаточно «контактным», активным в образовании химических связей при данных условиях. Чем более стабильна была определенная молекула, тем более длительное время она существовала, и тем больше было шансов на то, что именно она будет затем включена в состав первых молекулярных сообществ. Некоторые молекулярные сообщества образовывали отгороженное от внешней среды пространство, или возникали в какой-то удобной нише, умеренно отгороженной от внешнего мира, и именно их можно считать первыми существовавшими клетками. Предполагают, что было бесчисленное множество таких комбинаций, собиравшихся и распадавшихся, но только некоторые оказывались способными к успешному самовоспроизведению в условиях тогдашней Земли.
Считается, что все организмы произошли эволюционным путем от общей предковой клетки, чье потомство оказалось наиболее приспособленным в начальных условиях, и смогло затем меняться в соответствии с изменениями окружающего мира.
Помня о том, что эта картина - продукт научных рассуждений и экспериментов, мы можем наблюдать зарождение жизни с самого её начала.
Говоря об экспериментальном подтверждении теории возникновения жизни, обязательно надо упомянуть об эксперименте, проведенном в 1953 году Стэнли Миллером и Гарольдом Юри. Интересно, что Миллер тогда был всего лишь студентом Чикагского университета, ну а Юри имел уже весьма солидный опыт ученого-физика, был пионером в исследовании изотопов и открыл дейтерий, за что и получил Нобелевскую премию. Идея эксперимента Миллера-Юри была очень проста. Настолько проста, что выглядела немножко безумной. Упрощенно говоря, в обычной лабораторной колбе они воссоздали примерную атмосферу древней Земли (как её представляли в то время – сейчас мы представляем ее намного более сложной): метан, аммиак, водород, монооксид углерода и водные пары. И сквозь всю эту смесь они пропускали электрические разряды, имитировавшие молнии, которых в атмосфере древней Земли было очень, очень много [рис. 003-32-9]. После всего этого они уселись и стали ждать - что получится. Получится ли жизнь или хотя бы какие-то её зачатки? Всё-таки немного глупо, да? Не исключено, что даже сами экспериментаторы неловко посмеивались над собой и друг над другом, но результаты оказались поразительными. Около 15% углерода перешло в органическую форму, и более того - 2% углерода оказались связанными в виде настоящих, реальных аминокислот, среди которых больше всего было глицина. Еще там выявились сахара, липиды и предшественники нуклеиновых кислот. С помощью такого «эволюционного самогоноварения» удалось получить целых 22 аминокислоты (не только протеиногенных).
Естественно, результаты этого эксперимента впоследствии подвергались самой разнообразной критике - как конструктивной, так и обскурантистской. С тех пор этот эксперимент был повторен сотни и тысячи раз по мере того, как совершенствовались наши представления об атмосфере древней Земли, и нас ждут тысячи еще более усложненных подобных экспериментов, но очевидно, что тот первый, в высшей степени несовершенный эксперимент явился тем маленьким шагом, который заложил фундамент под правильное понимание возникновения жизни. Очевидно, что атомы и состоящие из них молекулы при определенных условиях, возникающих на формирующихся планетах, самостоятельно, самопроизвольно, в соответствии с законами физики и химии, а не по произволению крылатого мужика с арфой, образуют органические молекулы, на которые затем начинает действовать механизм естественного отбора.
К условиям возникновения жизни в последнее время добавился апвеллинг - подъем глубинных вод, богатых питательными веществами, к поверхности океана, где обитают фотосинтезирующие организмы, и оказалось, что высокая скорость апвеллинга скорее всего существует на планетах, у которых атмосфера плотнее, чем на Земле, а скорость вращения вокруг своей оси – меньше. Так что может так оказаться, что Земля даже не является оптимальным местом возникновения жизни, и все же она тут возникла, что увеличивает наши шансы найти жизнь и за пределами Солнечной системы.
После такого лирического отступления, вернемся к биохимии и к белкам, и познакомимся с цитохромами. Цитохромы – это, как правило, крупные белки, гемопротеины, которые находятся в клеточной мембране (говорят, что они там «заякорены» и плавают в жире, ведь основа мембраны – это молекулы жира). С их помощью митохондрии, живущие в эукариотах, осуществляют процесс клеточного дыхания, т.е. цитохромы участвуют в дыхательной цепи реакций, поэтому они есть во всех клетках нашего организма – в мембранах их митохондрий. Всего нам известно около 30 видов цитохромов, и сейчас нас будет интересовать самый маленький из них – цитохром-С [рис. 003-32-10].
Прежде чем мы начнем изучать клеточные органеллы, мы не сможем в полной мере разбираться в том – как именно цитохром-С функционирует в митохондриальной мембране, поэтому сейчас  ограничимся кратким описанием его функции: он занимается тем, что переносит одиночные электроны от одной мембранной молекулы к другой, и в общем-то пока больше и сказать-то нечего:), подождем раздела №6 про органеллы. У цитохрома-С есть и другая функция, которая сильно отличается от первой: при некоторых обстоятельствах он отделяется от внутренней мембраны митохондрии, уходит в её межмембранное пространство (у митохондрии двойная мембрана, поскольку на заре развития жизни ее предки были свободноживущими самостоятельными бактериями), затем проходит через специальные поры  в клеточную цитозоль и там активирует апоптоз – процесс самоуничтожения клетки.
[bookmark: _GoBack]Вообще цитохромы, поскольку они тусуются в клеточной мембране, состоящей из жиров, неизбежно должны быть хорошо растворимы в жирах, и плохо растворимы в полярных растворах типа воды. Так как нам стало известно о том, что цитохром-С может уходить в межмембранное пространство, наполненное, по сути, водой, мы можем сделать вывод, что он, в отличие от других цитохромов, должен быть хорошо растворимым в воде белком, т.е. быть полярным. И так оно и есть, поэтому для того, чтобы удерживаться и работать в мембране, ему необходимо прибегать к специальным ухищрениям.
В отличие от гемоглобина, цитохром содержит гем другого типа – не гем-В, а гем-С [рис. 003-32-11]. Он выглядит почти что в точности, как гем-В, но отличается от него наличием тиольных групп – удобнее всего это увидеть, расположив их рядом друг с другом [рис. 003-32-12]. В местах, выделенных зеленым, двойная связь между углеродами разрывается, и вместо винильной группы мы получаем парочку «метил + тиол». Разница, на самом деле, принципиальная, потому что гем-С с помощью своих атомов серы создает дисульфидные мостики с двумя цистеинами апоцитохрома (т.е. с белковой частью цитохрома), а это очень прочная разновидность ковалентной связи, о чем мы уже говорили в главе про кератин и коллаген.
На рисунке видно, что цитохром-С передает одиночные электроны от белкового мембранного комплекса III к белковому мембранному комплексу IV [рис. 003-32-13]. А почему нельзя обойтись без него? Почему напрямую не передать электрон? По той же самой причине, по которой мы не можем напрямую запрыгнуть на пятый этаж, а вынуждены подниматься ступенька за ступенькой. Физический процесс переноса электрона требует совместных усилий нескольких молекул.
Вообще сам по себе этот процесс очень сложный. Один из возникающих вопросов: когда цитохром-С получил электрон, то как он понимает, что его надо передать именно комплексу IV, а не вернуть комплексу III? Цитохром ничего не понимает:), просто электроном движут законы физики точно так же, как они движут мячиком, прыгающим с пятого этажа на первый, только законы физики тут особенные – квантовые, и без знания квантовой физики в них не разобраться. Но можно составить хотя бы общую картину, что мы и сделаем.
При передаче электрона по описанной выше цепочке происходит удивительное, невероятное в нашем макромире явление – квантовое туннелирование электрона. То есть электрон не движется в нашем понимании, преодолевая пространство, а словно растворяется в одном месте, и словно конденсируется в другом.
Допустим, есть две молекулы, и у одной из них есть электрон, который она может передать - это молекула-донор электрона. А есть молекула, которая может этот электрон принять - это акцептор. Допустим, что электрон, который необходимо передать, в доноре имеет «лишнюю» энергию (которую он может потратить на перемещение), равную 1 эВ, но для того, чтобы он перенесся на молекулу акцептора, нужна энергия в 6-7 эВ лишь только для того, чтобы преодолеть некоторую «энергетическую стенку» между ними. А это значит, что энергии на его передачу не хватает, и взять ее неоткуда. Чтобы яснее понимать, о какой стенке идет речь, можно представить себе аналогичную картинку из макромира: допустим, мячик лежит на верхней ступеньке лестницы, и он легко бы скатился на нижнюю, сбросив часть имеющейся у него потенциальной энергии, если бы не стенка, которая перегораживает ему путь. Скатиться на нижнюю ступеньку – элементарно, если бы где-то сначала взять взаймы энергию на перепрыгивание через стенку. В нашем мире мячик без внешней помощи так и не сможет преодолеть стенку, само собой, а вот в микромире такое возможно. Если вспомнить, что электрон, как и другие частицы, является не просто частицей, но частицей/волной, т.е. он проявляет как свойства частицы при одних условиях, так и свойства волны при других, то картинка электрона как мячика, лежащего перед неумолимой стеной, меняется на картинку микрошарика, который, являясь отчасти и волной, находится в состоянии, когда длина его волны настолько велика, что эта волна частично уже находится по другую сторону стенки. Электрон, находясь на определенной орбитали одного атома, своей волной может как бы дотянуться до свободной орбитали другого атома, и все, что ему теперь остается – это сконденсироваться в виде частицы на той части его волны, которая и дотягивается до орбитали соседнего атома. Это и есть туннельный эффект, когда электрон, регистрируемый нами как частица, находящаяся в одном месте, вдруг оказывается в другом месте, причем не совершая привычного нам перехода через пространство, а именно вдруг оказываясь в другой его точке. Это описание, разумеется, очень популярное. Для того, чтобы говорить об этих процессах строгим и точным языком науки, надо изучать квантовую физику.
Акцептор сильнее притягивает электроны, чем донор, то есть процесс передачи электрона является в целом выгодным, энергодающим, а не энергопотребляющим, и если бы молекулы донора и акцептора находились рядом, то электрон просто перескочил бы с одной на другую, и в результате выделилась бы энергия, и клетка бы ее использовала – вот и все. Но в данном случае молекула-донор и молекула-акцептор находятся на расстоянии 1-1,5 нанометра, и на перескакивание через этот промежуток электрону нужна энергия, а ее нет.
И вот в микромире электрон преодолевает эту проблему с помощью «туннелирования», то есть он просто исчезает из одного места и появляется в другом, не беря нигде необходимую на это энергию в размере 6-7 эВ, которой у него нет, и, соответственно, не возвращая потом ее обратно. Молекулярное строение клеточных белков может повысить вероятность такого туннелирования с помощью создания молекул-передатчиков оптимальной конфигурации и их фиксации в лучшем для передачи положении.
Атомы этих молекул немного колеблются на своих местах за счет броуновского движения, и в какой-то момент они попадают в такое положение, что вероятность туннелирования становится очень высокой, и электрон перескакивает от донора к акцептору несмотря на то, что у него недостаточно энергии на этот переход, если представлять его себе в классическом смысле постепенного движения через пространство.
Возникают вопросы: как это колебание происходит, почему оно оказывается эффективным, и - главное - как оно используется клеткой? Ведь электрон нужно не просто передать, а нужно сделать это так, чтобы выделяемая при этом энергия не просто рассеялась в виде тепла, а привела к совершению полезной работы.
Дело в том, что само присутствие электрона на каждой из этих молекул приводит к изменениям конфигурации их электронных облаков, а вслед за этим – к изменению конформации самих молекул. Сначала одиночный электрон попадает на молекулу-донор - например, в результате окисления топливной молекулы (глюкозы). После этого в молекуле-доноре начинаются структурные перестройки, следствием чего является повышение вероятности передачи электрона акцептору. Энергия этой перестройки используется белковой молекулой для совершения полезной работы (в данном случае - для прокачивания протонов через мембрану, чтобы из АДФ производилась АТФ).
После передачи электрона акцептору, донор возвращается в предыдущее состояние, а в акцепторе начинаются перестройки, которые тоже будут для чего-то использованы. В результате этих перестроек вероятность обратного туннелирования электрона (от получившего его акцептора к отдавшему донору) стремится к нулю.
Таким образом, цепочки клеточных молекул могут передавать электроны одна другой, и каждая из этих молекул будет в процессе этой передачи обратимо изменять свою конфигурацию, и за счет изменения этой конфигурации совершать полезную для клетки работу.


003-33. Энтальпия. Экзо- и эндотермические реакции. Белки комплемента. Опсонизация. Янтарная кислота.

В клетках постоянно происходят химические реакции, и для того, чтобы лучше понимать - что и почему и с чем там реагирует и (главное) зачем все это надо, необходимо разобраться в некоторых довольно сложных понятиях, балансирующих на стыке физики, химии и биологии, и сейчас мы попробуем разобраться в том – что такое энтальпия, без которой не обходится ни один современный учебник по биохимии.
Если избегать погружения в термодинамику, то энтальпия - это та энергия вещества, которая доступна для преобразования в теплоту при определенных температуре и давлении. То есть она как-то запасена в веществе, находящемся при этих температуре и давлении, и может выделиться в виде тепла.
Само по себе понятие энтальпии редко используется в биохимии, а главный параметр, который нам обычно необходим - это изменение энтальпии (ΔН) (произносится как «дэльта аш»). Так называют или то тепло, которое подвели к системе при постоянном давлении (и тогда говорят, что в системе увеличилось количество энтальпии), или то тепло, которое по каким-то причинам из системы выделилось без изменения давления (тогда количество энтальпии системы уменьшилось). 
Ввели это понятие из-за того, что множество химических процессов в реальных или лабораторных условиях протекают именно при постоянном (атмосферном) давлении, причем они не изолированы от окружающей среды, и могут с ней чем-то обмениваться. И, например, энтальпией образования вещества называют количество энергии, которое выделяется или поглощается при образовании сложного вещества из простых веществ.
Вообще все химические реакции сопровождаются либо выделением тепла (их называют экзотермическими), либо поглощением тепла (эндотермические). Энергетической мерой реакции и служит ΔН, которая соответствует теплообмену системы с окружающей средой при постоянном давлении. В случае экзотермических реакций система теряет тепло, выделяя его, и ΔН в этом случае будет отрицательной величиной. В случае эндотермических реакций система, наоборот, поглощает тепло, и ΔН будет положительной величиной.
Если про химическую реакцию написано, что она экзотермическая, то это значит, что при ее протекании будет выделяться тепло. Например, если стружку натрия бросить в воду, то выделится так много тепла, что воздух начнет светиться и вообще реакция будет очень бурной. Такие реакции МОГУТ (!) протекать самостоятельно в природе, без того, чтобы затрачивать на совершение этих реакций какую-то энергию.
Почему так важно то, что они не просто «протекают самостоятельно», а вот именно «могут» это сделать? Потому, что чаще всего для начала реакции все-таки необходим стартовый пинок. Например, дерево отлично горит в воздухе, содержащем кислород, и выделяет много тепла, но оно само по себе не загорится, пока не получит какой-то стимул извне (например, начальное повышение температуры), а дальше уже начнет выделяться гораздо больше тепла, чем было приложено вначале, и реакция станет самоподдерживающейся и резко экзотермической.
Эндотермические реакции можно пинать и пинать, но происходить они будут только тогда, когда количество прикладываемой энергии превысит тот объем энергии, который необходимо добавить в систему, чтобы реакция завершилась. Сами по себе такие реакции протекать не будут после того, как получен некий изначальный приток энергии, и им обязательно нужен постоянный приток энергии извне.
Прежде мы рассматривали отдельные белки, или их семейства, а теперь попробуем рассмотреть на одном примере ситуацию, в которой разные белки работают друг с другом, как музыканты в оркестре, чтобы в итоге могли выполняться важные для организма функции. 
Система комплемента – это совокупность сложных белков, которые постоянно присутствуют в нашей крови, чтобы защищать нас от патогенов. Эта система – часть общей системы иммунитета нашего организма. Мы пока что вынуждены будем опустить физиологические аспекты работы этой системы, и сконцентрируемся на ее биохимических аспектах.
Всего в системе комплемента принимает участие около 20 белков. Все они, конечно же, хорошо растворимы в воде, иначе они не могли бы эффективно работать в нашей крови, наполовину состоящей из воды. До тех пор, пока не поступает сигнала для их активации, они просто плавают, растворенные в крови, и ничего существенного с ними не происходит.
Компоненты комплемента обозначают латинскими буквами C, B и D. При этом у каждой из них есть несколько разновидностей, и для указания разновидности мы используем добавление цифры. Каждый белок той или иной разновидности комплемента может разбиваться на несколько кусков, если подвергнуть его нужному воздействию, и поэтому получившиеся куски мы обозначаем дополнительными строчными латинскими буквами. Получаются такие обозначения молекул как С3b, Bb и т.д.
Из всех белков системы комплемента в сыворотке крови больше всего C3 – его там до 70%, ну и поскольку С3 так много, то понятно, что и синтезируется он в разных местах: в печени, в макрофагах, в фибробластах, в лимфоидных клетках и в коже.
Когда в кровь проникают патогены, или когда поступает сигнал об активации, белки комплемента активируются. Активация может происходить по трём путям: альтернативному, классическому и лектиновому. Мы здесь рассмотрим только самый важный - альтернативный путь активации.
Выше было сказано, что пока не поступает сигнала для активации белков комплемента, они просто плавают, растворенные в крови, и ничего существенного с ними не происходит. Но все-таки кое-что происходит постоянно: иногда навстречу С3 попадаются разные небольшие молекулы, которые провоцируют ее распад на две части. Поэтому в спокойном состоянии, даже при отсутствии патогенов, в крови всегда имеется небольшой уровень спонтанного расщепления C3 с образованием маленького C3a (он в самом деле очень маленький и состоит всего лишь из 5 аминокислотных остатков: His-Leu-Gly-Leu-Ala) и большого куска C3b. Вообще говоря, распад С3 на эти две части является его активацией, потому что получившиеся C3a и C3b очень и очень активны, и они выполняют важную работу, которая описана ниже. Так что можно сказать, что в спокойном состоянии имеет место небольшой уровень активации C3. Такая активация называется холостой, потому что применять ее некуда. Рядом плавают другие белковые молекулы, которые отлавливают такие активные кусочки и деактивируют их, чтобы они ничему не навредили в ситуации, когда воевать им не с кем, а они – молекулы весьма воинственные.
Чем занимается C3a - мы скажем позже, а пока что все наше внимание будет приковано к судьбе C3b.
Компонент C3b относится к классу молекул, которые называются опсонинами. Опсонины способны прочно связываться с поверхностями микроорганизмов и делать их «вкусными» для хищников, отсюда и такое название. Опсонины производят опсонизацию микроорганизмов для дальнейшего их фагоцитоза (т.е. захвата и переваривания). Опсонизация - это превращение клеток-мишеней во «вкусные» клетки для макрофагов, убивающих клетки мишени. То есть молекула комплемента подползает к клетке-мишени (например к патогенной бактерии), приклеивается к ней, после чего эта бактерия становится «вкусно-пахнущей» для клеток иммунной системы, которые приходят и пожирают ее.
Теперь представим себе ситуацию, при которой на пути С3b, возникшей в процессе холостой активации, попадается патоген. Тогда С3b усаживается на поверхность бактериальной клетки-мишени, после чего запускается каскад событий. Сидящий на поверхности клетки С3b создает такие условия, что к нему притягивается компонент B и присоединяется к нему (происходит это только в присутствии ионов магния). В результате на поверхности бактерии теперь образуется белковый комплекс C3b/B.
Комплекс C3b/B в свою очередь создает условия для того, чтобы к нему притянулся еще один компонент комплемента - D. Компонент D является протеазой, то есть он разрезает на части протеины, и этот D прикрепляется к B и расщепляет его на две части: Ва и Bb. Пока компонент B свободно плавает в плазме крови, D не обращает на него внимания.
После того, как В становится разрезанным на две части, часть Ba просто уходит в сторону, и на поверхности бактерии остается комплекс C3b/Bb. Итак, к этому моменту оба компонента – и С3, и В оказываются разделенными на две части, причем первые уходят, а вторые и образуют комплекс C3b/Bb.
Дальше происходит нечто неожиданное. Мы могли бы ожидать, что комплекс C3b/Bb, образовавшийся на поверхности патогена, начнет на него атаку, но он занимается совершенно другим делом – он выполняет функцию С3-конвертазы. Что это значит? Это значит, что он является сильнейшим инструментом расщепления С3 на С3a и С3b. Одна молекула C3-конвертазы расщепляет сотни молекул C3! Так что, как только образуются C3b/Bb, так процесс расщепления С3 начинает идти лавинообразно.
Важная особенность комплекса C3b/Bb состоит в том, что он совсем непрочный (и в этом есть глубокий смысл, но об этом позже). И прежде, чем он начнет свою работу в качестве С3-конвертазы и будет продолжать в таком же духе дальше, его необходимо стабилизировать. Этим занимается еще один компонент комплемента, обозначаемый латинской буквой «P». По-русски он называется, увы, «пропердин». Итак, пропердин стабилизирует C3b/Bb.
А в это время, в результате массового расщепления С3, в этом регионе появляется множество С3b, которые успевают добраться до стабилизированного C3b/Bb и связываются с ним, в результате чего возникает тройственный союз: C3b/Bb/С3b. Этот комплекс тоже обладает очень важной активностью: он захватывает плавающие рядом факторы С5, и опять-таки расщепляет их на C5a и C5b. 
Начиная с этого момента, бактерия уже слышит похоронный марш.
Мы видим, что и С3, и В, и С5 сначала должны быть разбитыми на две части, чтобы начать активную работу. Принцип этот вполне понятен, и смысл его очевиден.
Итак, наш каскад реакций дошел до момента, когда появился комплекс, который способен разбить С5 на С5a и С5b. Теперь посмотрим, что делает C5a. C5a – это довольно сильный медиатор воспалительной реакции. Между прочим, оставшийся у нас в стороне компонент C3a - тоже медиатор воспалительной реакции. И вот эта пара медиаторов начинает выполнять свою работу - вызывать воспалительную реакцию. Фактически, осуществляется целая система мер для привлечения на поле битвы серьезных игроков. Во-первых, медиаторы воспаления вызывают приток лейкоцитов в очаг воспаления. Во-вторых, они заставляют знакомые нам тучные клетки выбрасывать в кровь не менее знакомый нам гистамин, который, как мы уже знаем, вызывает спазм гладких мышц, расширяет капилляры и увеличивает проницаемость их стенок, что приводит к отекам окружающих тканей, ведь вода из крови начинает активнее выходить в ткань через стенки капилляров, а сама кровь при этом немного сгущается.
Но молекулы комплемента на этом этапе не прекращают свою работу. Более того, они только приступают к самой активной фазе. Итак, комплекс C3b/Bb/С3b расщепляет С5 на С5a и С5b, и именно с появления C5b начинается формирование главного мембраноатакующего комплекса, вызывающего перфорацию (продырявливание) мембраны патогенной бактерии. Сначала C5b прицепляется к мембране бактерии. Затем к ней спешат присоединиться новые факторы - сначала С6, а поверх него и С7. Образуется комплекс C5b/C6/C7, который уже не просто сидит на поверхности мембраны, но и встраивается в нее. Далее к ним присоединяется C8b. Потом все они облепляются еще и целой группой молекул С9. И вот эти 10-16 молекул С9, облепившие этот таран, встроенный в мембрану, образуют мембрано-атакующий комплекс (МАК) - C5b/C6/C7/C8b/С9, а затем полимеризуются, то есть необратимо застывают прочным кольцом. В стенке бактерии возникает огромная пора диаметром 10 нм., и на этом всё [рис. 003-33-1]. С такой дырой в мембране, особенно если их несколько, бактерия не способна поддерживать в себе нужный баланс химических веществ, и умирает (лизируется) – происходит ее осмотический лизис («лизис» - это растворение клеток и их систем, в том числе микроорганизмов, под влиянием различных агентов, например ферментов, бактериолизинов, бактериофагов, антибиотиков). Затем приходят макрофаги и поглощают то, что осталось.
Это всё касается так называемого «альтернативного» пути. Классический и лектиновый пути сходны друг с другом и отличаются от альтернативного лишь способом активации C3. Сейчас нет смысла углубляться в детали этих путей. Я даже не уверен, что тебе захочется выучить этапы описанного выше альтернативного пути:), да в общем в этом и нет необходимости. Главное – в общих чертах представлять себе этот процесс, а при необходимости можно сюда заглянуть и вспомнить детали.
Зачем нужны целых три пути? Да затем же, зачем нужно три фонарика глубоководному дайверу: не сработает один - сработают другие. На самом деле, бывает и такое, что все три пути не срабатывают, ведь бактерии быстро мутируют и вырабатывают пути обхода иммунной защиты. В таком случае в дело вступят уже более точечно бьющие орудия - клетки приобретенного иммунитета, Т-клетки: Т-хелперы и Т-киллеры, но чтобы в нашем организме выросли и обучились нужные Т-клетки, требуется время: 4-5 дней. Все это время с инфекцией, как могут, борются системы комплемента и другие средства врожденного иммунитета. Подробнее мы будем это изучать в разделе «Иммунология».
Остался нерассмотренным один важный момент. В результате холостой активации С3 постоянно образуются небольшие количества C3a и C3b — это необходимо, чтобы в любой момент времени быть готовым немедленно запустить весь каскад реакций и атаковать появившуюся вредную бактерию. Но C3a и C3b не очень разборчивы, это ведь в конце концов довольно простой, а значит не очень точно нацеленный механизм, значит надо собственные клетки организма как-то защищать от C3a и C3b? Надо. Для этого существуют так называемые «регуляторные белки системы комплемента».
Например, это C4-связывающий белок - C4BP (C4-Binding Protein). Он связывает С4 и не позволяет ему образовать С3-конвертазу C4b/C2a (это главная C3-конвертаза классического и лектинового путей). Это еще и факторы H и I – они работают как инактиваторы С3-конвертаз. Регуляторные белки должны иметь возможность вовремя вмешиваться в процесс возникновения С3-конвертаз и устранять угрозу поражения собственных здоровых клеток организма.
Чтобы не терять биохимической хватки, выучим еще одну карбоновую кислоту: янтарную [рис. 003-33-2].
Янтарная кислота удивительно симметрична, как капля янтаря, ну или как крылья бабочки, и запомнить ее проще простого [рис. 003-33-3].
Две её метиленовые группы (СН2) обладают высокой реакционной способностью за счет влияния соседних карбоксильных групп (не будем сейчас вдаваться в подробности этого механизма). Что для нас важно, так это то, что производные янтарной кислоты конденсируются с кетонами и с альдегидами. С альдегидами мы уже знакомы, а с кетонами познакомимся в следующей главе. Янтарную кислоту широко используют для синтеза красителей, инсектицидов (препаратов, предназначенных для уничтожения насекомых) и лекарств. И с ароматическими соединениями янтарная кислота легко вступает в реакции. В общем – это активный игрок на биохимическом поле, и она нам еще не раз пригодится в будущем.
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Окислительное фосфорилирование. Этот термин, звучащий так сухо-химически, обозначает один из самых удивительных процессов в живой природе. И сложность его такова, что ученые продолжают разбираться в разных его аспектах, и вряд ли эта работа закончится скоро. Мы вынуждены будем пойти по пути постепенного усложнения, изучая этот процесс.
Путешествие к окислительному фосфорилированию будет многоступенчатым, и мы начнем его с изучения нескольких веществ.
Начнем с класса веществ, которые называются диенами. Диены – это такие молекулы, которые содержат две двойных связи углерод-углерод. Понятно, что расположение этих связей может быть разным. Например, двойные связи могут идти друг за другом подряд. Такой подкласс диенов называется алленами («аллея из двух двойных связей»). Простейший аллен – пропадиен - молекула, у которой есть три атома углерода, вытянутые в цепочку и связанные друг с другом двойными связями. Интересно, что крайние группы СН2 повернуты друг относительно друга на 90 градусов [рис. 003-34-1]. В молекуле пропадиена мы можем заместить один или несколько атомов водорода какими-то другими атомами или группами, и все это будут разные представители алленов. Такие двойные связи, которые расположены рядом друг с другом, как это имеет место в пропадиене, называются кумулированными двойными связями. Может быть две или несколько кумулированных двойных связей.
Введем еще один часто используемый термин: арильная группа. Арильной группой называется одновалентная группа, содержащая ароматическое кольцо – одно или несколько. То есть, иначе говоря, арильная группа – это одновалентный остаток ароматических молекул, т.е. это группа, которая получается, если в ароматической молекуле убрать один из водородов, входящих в ароматическое кольцо. Например, очень хорошо знакомая нам фенильная группа -С6Н5 является арильной: мы берем бензол, отрываем от него атом водорода, и образуется одновалентная (т.е. которая может образовать одну валентную связь) фенильная группа.
Помнишь нафталин? Оторвем у нафталина один из водородов, и мы получим нафтильную группу, которая также относится к классу арильных групп. То есть можно сказать, что арильная группа - это группа атомов, получающаяся из ароматического соединения при удалении из него одного атома водорода, и если арильная группа присоединяется к какой-либо молекуле, то мы получаем арильное соединение.
А что будет, если мы сделаем цепочку углеродов, связанных двойными связями, еще более длинной? Если в этой цепочке будет четыре, пять или больше углеродов? Это уже не диены, так как у диенов должно быть именно две двойные связи («ди-» - два). Такой класс веществ называется кумуленами. У всех кумуленов двойные связи располагаются вплотную друг к другу, т.е. они «аккумулированы» в одну сплошную цепочку.
Мы рассмотрели вариант, при котором две двойные связи диенов аккумулированы. А что, если теперь две двойные связи будут стоять не рядом друг с другом, а разделены одинарной связью? Такие двойные связи называются сопряженными. Вот пример сопряженного диена, который называется 1,3-бутадиен (или бута-1,3-диен) [рис. 003-34-2].
Не будем дальше залезать в эту классификацию и остановимся на этом, потому что нам дальше понадобятся именно сопряженные диены.
Еще отметим, что диены и кумулены являются ненасыщенными углеводородами. Если каждый атом углерода в некоторой органической молекуле имеет весь возможный максимум присоединенных водородов, то такой углеводород называется насыщенным. Но аллены имеют двойные связи, что и означает, что углероды присоединили к себе не все возможные водороды. Значит как только мы видим в молекуле углеводорода двойную или тройную связь, мы сразу же понимаем, что перед нами ненасыщенный углеводород.
К сопряженным диенам относится важная молекула, изучение которой является шагом на пути к пониманию окислительного фосфорилирования – изопрен. Можно нарисовать ее в скелетном виде, а можно для наглядности добавить обозначений атомов, а можно обозначить все атомы или нарисовать ее в шаро-стержневом виде [рис. 003-34-3].
В скелетном виде изопрен очень похож на велосипед: двойные трубки рамы на каждом из колесе, и одинарная трубка между колесами и трубка руля. Эта аналогия тем более смешна, что изопрен является исходным материалом для изготовления каучука, из которого делают резину, в том числе шины для великов. «Велик на шинах, сделанных из изопрена, прет куда угодно».
Рассматривая рисунок изопрена, мы легко можем выделить в нем основу в виде сопряженного диена, ко второму атома которого прикреплена метильная группа. Поэтому понятно, что изопрен мы можем называть и так: 2-метилбута-1,3-диен. Если взять много молекул изопрена и соединить их в одну длинную цепочку, то мы получим изопреновый каучук. Натуральный каучук содержится в млечном соке каучуконосных растений, и несмотря на то, что уже сто лет как люди научились делать синтетический каучук, добыча природного каучука по-прежнему составляет значимый объем экономики нескольких южно-азиатских стран.
Пока что непонятно – какое отношение изопрен, каучук, велосипеды и диены имеют к процессы клеточного дыхания? Но вот именно сейчас мы и подошли вплотную к этой теме. Давай еще раз посмотрим на рисунок, который у нас уже был, когда мы изучали цитохром-С [рис. 003-34-4].
И давай вспомним, что во внутренней мембране митохондрий заякорены пять переносчиков электронов, которые заняты передачей одиночных электронов, составляя дыхательную цепь переноса электронов. На каждом этапе передачи электрона выделяется энергия, которая используется для того, чтобы загонять протоны в межмембранное пространство митохондрии. Почуяв отрицательный заряд электрона, протон из внутреннего пространства митохондрии несется ему навстречу, но не успевает его захватить, потому что электрон, грациозно вильнув хвостом,  уносится дальше по дыхательной цепи, приманивая своими неотразимыми феромонами уже следующий протон на следующем этапе своего пути. Проскакивая мимо тореадора электрона, протон попадает в межмембранное пространство. Когда протоны там накапливаются, в этой области образуется слишком большой положительный заряд, и протоны теперь стремятся вернуться обратно, внутрь пространства, ограниченного внутренней мембраной. Но вернуться туда они могут только через специальные каналы, которые можно уподобить самой элементарной механической мельнице: протон, на скорости влетая в этот канал, ударяется о молекулярную лопасть мельницы, и та прокручивается.
Это все происходит на самом деле – на самом деле есть специальный белковый комплекс (он называется АТФ-синтаза). В АТФ-синтазе есть вращающаяся часть, похожая на обычный ротор гидроэлектростанции, и эта часть молекулы крутится, когда по ее лопасти бьет протон. В специальные ниши, расположенные в нижней части АТФ-синтазы, приманиваются молекулы АДФ (аденозиндифосфат) и отдельные фосфаты. Попав в эти ниши, они встают близко друг к другу и в нужной ориентации, так что происходит их объединение в молекулу АТФ – готовый к работе универсальный источник внутриклеточной энергии.  (происходит фосфорилирование АДФ). Но теперь образовавшиеся молекулы АТФ надо каким-то образом выбить из этих ниш, чтобы они пошли работать и высвободили бы место для новых АДФ и монофосфатов. И когда этот молекулярный ротор – эта вращающаяся внутренняя часть молекулы вращается в результате того, что протоны бьют по ее лопастям, выпирающая ее часть бьет по АТФ и выкидывает их прочь.
Мы подробно все это рассмотрим в разделе про органеллы, а сейчас будет достаточным очень грубо представлять себе этот процесс: глюкоза (получаемая нами из пищи) окисляется кислородом (получаемым нами из воздуха), т.е. она отдает свои электроны, которые несутся по дыхательной цепи, накачивая протоны, которые затем крутят мельницу, производящую молекулы АТФ, которые затем снабжают энергией внутриклеточные процессы.
Мы говорим, что протон несется по направлению к притягивающему его с большой силой электрону, но велика ли та сила? Как бы ее оценить? Да, сила и в самом деле очень велика. Наши тела состоят из плотной смеси частиц, имеющих положительные и отрицательные заряды. Электромагнитные силы взаимодействия между ними очень мощные, при этом мы не замечаем того, что каждый из нас состоит из такой вот «гремучей смеси». Это происходит потому, что положительные и отрицательные заряды в нас плотно перемешаны, и их количество примерно одинаково, так что они компенсируют друг друга, и ты не можешь притянуть к себе ножницы, просто протянув руку в их сторону. Но если бы в твоем теле и в теле твоей подружки, стоящей от тебя на расстоянии вытянутой руки, отрицательных зарядов оказалось бы всего лишь на 1% больше, чем положительных, то между вами возникла бы отталкивающая сила такой мощности, что ее хватило бы на то, чтобы поднять вес, равный весу Земли [рис. 003-34-5].
Итак, пять переносчиков электронов участвуют в передаче электрона. Четвертый из них – гемопротеин цитохром-С – нам уже знаком, а теперь взгляни на мелкую молекулу, которая стоит между комплексами I и III. Она обозначена буквой Q и обозначает молекулу, изучением которой мы сейчас и займемся – кофермент Q. Еще у нее есть другие распространенные названия – убихинон и коэнзим Q. Мы будем ее называть коферментом Q или убихиноном. В разных живых организмах митохондрии используют разные коферменты Q. Отличаются они длиной своего хвоста. У людей используется кофермент Q10, у которого хвост содержит 10 изопрениловых групп [рис. 003-34-6].
Изопрены в процессе полимеризации теряют одну из своих двойных связей, и получившийся объект называется изопрениловой группой.
Молекула убихинона непривычная, непохожая на все то, с чем мы уже сталкивались, и стоит ее рассмотреть повнимательней, чтобы она понемногу начала откладываться в памяти. Ее структурным ядром является молекула, которая исторически получила название «хинон», и которая сейчас называется «1,4-Бензохинон» (нередко встречается название «парабензохинон») [рис. 003-34-7]. 
Мнемоническое правило: «хихикающий бензол – рот расплылся в кислородной улыбке». Это довольно необычная молекула, потому что несмотря на то, что она обладает рядом признаков и свойств ароматических молекул, тем не менее ее все же целесообразно признать неароматической, поскольку длина одиночной связи и длина двойной связи в ее молекуле уж слишком отличаются друг от друга. Бывают, как видим, и неопределенные виды молекул на грани ароматичности.
В принципе, несложно объяснить – почему парабензохинон не является ароматической молекулой: атомы кислорода образовали двойную связь с углеродами, входящими в состав кольца, и поэтому у этих углеродов все четыре валентных электрона вовлечены в создание четырех ковалентных связей с тремя своими соседями, и у них просто не остается валентного электрона, который они могли бы отдать в общее π-кольцо. А почему тогда у молекулы все-таки есть некоторые ароматические признаки? Дело в том, что каждый кислород образовал две ковалентные связи с углеродом с помощью двух своих неспаренных 2р-электронов, но у каждого кислорода ведь остается еще и одна неспаренная пара 2р-электронов, и эта пара сдвигается в сторону кольца, и таким образом до некоторой степени компенсирует отсутствие того электрона, который нужен углероду для образования общего π-кольца.
По аналогии с 1,4-Бензохиноном можно составлять и другие молекулы, например существует гидрохинон (или хинол) [рис. 003-34-8].
И вот гидрохинон уже определенно ароматическая молекула, и можно понять почему: здесь каждый кислород создал ковалентную связь с водородом, а значит с углеродом его связывает только одна связь, а значит у этого углерода три валентных электрона образуют ковалентные связи с тремя соседними атомами – так же, как у других углеродов в кольце, и у него остается возможность отдать свой четвертый валентный электрон в общее π-кольцо. Такой возможности у него не было бы, если бы кислород образовал с этим углеродом двойную связь, и тогда бы ароматичность молекулы исчезла.
Итак, убихинон — это хинон с длинным изопрениловым хвостом, у которого оставшиеся три углерода цепляют к себе три метильные группы, причем те две из них, что лежат по другую сторону от хвоста, присоединяют метильные группы не напрямую, а через кислород [рис. 003-34-9].
И в общем-то всё, оказалось не так сложно.
Я очень советую не напрягаться, пытаясь с первого же раза запоминать такие молекулы. Напряжение может помочь запомнить что-то быстро, но именно оно же и мешает процессу перезаписи в долговременную память! Поэтому я предлагаю наблюдать, рассматривать, зарисовывать, соревноваться друг с другом, но не напрягаться, чтобы стараться запомнить. То, что само по себе запомнится в результате игры с молекулой, то и легко перепишется в долговременную память, и через несколько часов, завтра, послезавтра можно еще посмотреть на нее, поиграться еще, опять-таки не напрягаясь, и еще значимый объем информации сам по себе перепишется в долговременную память.
Не стоит заниматься самообманом: если для того, чтобы что-то вспомнить, тебе необходимо напрягаться и с усилием вспоминать, то это и означает, что ты варварским образом эксплуатируешь свою память, и на самом деле ты не помнишь того, что вспоминаешь с усилием. Помнишь ты только то, что всплывает в памяти легко, с минимальными усилиями или вовсе без них, и такое запоминание наступает постепенно, но с удовольствием, и при этом не формируется негативных ассоциаций с процессом запоминания и изучения.
Усилия по запоминанию/вспоминанию чего-то являются полезными и развивающими ТОЛЬКО тогда, когда ты отчетливо испытываешь удовольствие от этих усилий. Здесь в полной мере уместна аналогия с приятной физической активностью: бывают приятные усилия во время тренировки и приятная усталость после нее, и это всё развивающие процессы и явления, но ни в коем случае нельзя подменять ПРИЯТНЫЕ усилия самоизнасилованием, которое сопровождается нарастанием неприятной усталости, негативных эмоций, снижением энергичности и насыщенности жизни как в процессе, так и после. Качество переживания «послевкусия» после совершенных усилий также может подсказать, в какой мере эти усилия были развивающими, а в какой уже перешли в стадию отравляющего самоизнасилования.
Если в процессе приятного запоминания/повторения/изучения ты замечаешь, что удовольствие пропадает – бросай и иди дальше – ничто не помешает тебе вернуться сюда снова попозже. Намного важнее сохранить в целом чувство предвкушения к изучению будущих фрагментов информации, чем именно сейчас заставить себя выучить данный кусок формулы. Если снова возникло предвкушение запомнить новый объем информации - продолжай дальше. Снова возникла усталость и исчезло предвкушение – переключайся на другое приятное занятие. Это несложный, но очень важный навык. Может быть ты будешь читать одну главу целую неделю, возвращаясь к ней время от времени и пробегая взглядом, а может вдруг через пару дней почувствуешь всплеск интереса и мгновенно заглотишь ее в долговременную память. Это непредсказуемо, это у каждого по-разному в разные моменты времени. Поэтому-то всякие школьные и институтские «программы» являются убийцами интереса к науке, потому что они заставляют человека напрягаться и заучивать материал вопреки естественному темпу развития интереса.
Необходимо убирать деструктивные слепые уверенности (СУ), связанные с изучением чего-либо. Такие уверенности являются выражением многочисленных догм типа «в моем возрасте уже поздно», «генетика не для девочек», «биохимия не для мальчиков», «все равно это мне не пригодится» и т.д. Необходимо ориентироваться только на переживания удовольствия, насыщенности жизни, предвкушения, а не на мнение тех, кто «знает, как правильно», включая друзей, родственников и даже тебя саму.
Необходимо осознать/прочувствовать простую истину: запомнив с удовольствием какую-то мелочь, ты приобретаешь неизмеримо больше, чем вызубрив целый параграф учебника с нарастающим неприятным напряжением и возникающей неприятной усталостью (не путать с приятной усталостью!, которая резонирует с предвкушением, увеличивает насыщенность жизни). Послевкусие после изучения чего-либо обязательно должно быть приятным! В результате такого подхода твоя жизнь улучшится прямо сейчас, ведь ты испытываешь удовольствие; информация запомнится лучше просто за счет приятных переживаний во время ее получения. Получив небольшой, хорошо понятый кусочек информации, ты с большой вероятностью захочешь добыть еще один кусочек, расширив свои знания и получив еще больше удовольствия. Лабораторная крыса приходит второй, и третий, и сто третий раз за кусочком сахара в то место, где ей его дают. Неужели ты глупее крысы и, получив удовольствие от приятного изучения мелкого кусочка знаний, не захочешь узнать еще что-то?:)
Теперь вернемся к убихинону:)
Так как убихинон принимает активное участие в производстве аккумуляторов АТФ, то его  больше всего именно в тех органах, которые обладают наибольшими энергетическими потребностями, т.е. понятно, что больше всего мы найдем его в мышечных клетках сердца.
Знание структуры убихинона пригодится нам и в других ситуациях, например при изучении структуры витаминов Е и К. И хинон, и разные его модификации еще не раз встретятся нам в путешествии по биохимии. Напоследок вот тебе подарок – молекула «голова слона» - 1,4-Нафтохинон [рис. 003-34-10].
Думаю, без пояснений понятно, почему хинон, и понятно, причем тут нафталин, ведь в основе молекулы лежит именно ядро нафталина [рис. 003-34-11].
Интересно, что все-таки не все живые организмы производят АТФ с помощью митохондрий. Есть исключения из этого почти универсального правила. Эволюция недогматична. Она не останавливается на каком-то этапе только потому, что кто-то сочтет его конечным пунктом. Эволюция работает постоянно, в том числе и сейчас. И в один прекрасный момент получилось так, что эукариотические организмы из рода Monocercomonoides - уже обладающие митохондриями и живущие за счет работы своих митохондрий, - вошли в тесный контакт с бактериями, которые синтезируют АТФ не с помощью митохондрий, а при помощи особого белкового комплекса SUF. И между ними состоялся горизонтальный перенос генов (о том - что такое горизонтальный перенос генов, мы узнаем в генетическом разделе), и Monocercomonoides получили ген этого белка. И этот белок стал работать параллельно с митохондриями - оба занимались производством АТФ.
В дальнейшем неумолимый рок загнал новых обладателей этого белкового сокровища в такие условия, в которых митохондрии не могли получать достаточного количества органических соединений для производства АТФ, или они не получали достаточно кислорода для окисления этих соединений. Так или иначе, работа митохондрий теперь имела слишком низкую эффективность, ведь митохондрия - довольно крупное существо по клеточным масштабам. А белки SUF - это компактные микрофабрики, которые не требуют никакого особого питания и техобслуживания - они себе потихоньку работают и делают понемногу АТФ. Далеко не в таких объемах, как митохондрии, но, тем не менее, стабильно. И в условиях, когда большие митохондриальные фабрики резко снизили свою эффективность, белки SUF оказались идеальным решением.
Так что со временем в межвидовой борьбе у Monocercomonoides стали побеждать те индивиды, у которых митохондрий было меньше, а белков SUF – больше, и в конце концов вышло так, что сейчас у Monocercomonoides митохондрий нет совсем!
Так что всё-таки не у любой имеющей ядро клетки энергию вырабатывают именно митохондрии. Аналогичный путь прошли кишечные анаэробные энтамёбы и некоторые другие паразитические простейшие - у них тоже совсем нет митохондрий.


003-35. Спирты. Енолы. Фенолы, фенол, нафтол. Метанол. Этанол. Глицерин. Триглицериды. Ментол. Валидол. Холестерин. Кварки. Люминесцентное датирование. Электронный захват. Калий-аргонные часы. Оже-электрон. Ксенобиотики. Иммунотоксикология. Сеть взаимодействий белков. Мелиттин и пчелиный яд.

Мы не можем закончить раздел, посвященный белкам, аминокислотам и биохимии, и перейти к генетическому разделу, не рассмотрев такой важнейший класс органических соединений, как спирты. Определить спирты несложно: спирты, это соединения, в которых гидроксил соединен с насыщенным углеродом. Все просто [рис. 003-35-1].
Гидроксил при этом может быть один, или их может быть несколько. Обрати внимание, что углерод в спиртах должен быть именно насыщенным, т.е. должен находиться в состоянии sp³-гибридизации: все четыре его 2s- и 2p-электрона образуют 4 одинаковые ковалентные связи (после того, как один из 2s-электронов переходит на свободную 2p-орбиталь).
А если углерод, связанный с гидроксилом, ненасыщенный? Если он связан с каким-то атомом двойной связью и находится, таким образом, в состоянии sp²-гибридизации? Такие соединения не являются спиртами по определению. Это - енолы (впервые в нашем учебнике встречается термин, начинающийся с буквы «е»:)).
А если углерод, связанный с гидроксилом, связан еще и с ароматической группой, то это тоже не спирт, поскольку в ароматических соединениях атомы углерода не находятся в насыщенном состоянии. Это – фенолы. Простейший из фенолов – это, собственно, фенол, ну и приведем тут же формулу участника группы фенолов посложнее: нафтола [рис. 003-35-2].
Понятно, что самый простой из спиртов – это такой, в котором к углероду присоединены три атома водорода и единственный гидроксил: это метанол [рис. 003-35-3].
Спирты бывают очень разнообразными и играют огромную роль в живой природе.
Часто встречаются термины «одноатомный спирт», «двухатомный спирт». О каких атомах идет речь?? Ведь мы видим, что даже простейший метанол состоит уж никак не из одного атома:). Тут надо учитывать специфику химической терминологии, которая иногда не совпадает с физической. В принципе, такое явление встречается и в других науках. Например, если астроном скажет, что в такой-то звезде в результате термоядерного синтеза образуются металлы, это не значит, что он имеет в виду именно те элементы, которые химики и физики называют металлами. На языке астрономии «металлами» называют все химические элементы, идущие после гелия. Неудобно, но так уж исторически сложилось. И в химии так сложилось, что в данном случае термином «атом» называют… гидроксил:) Еще из смешных моментов того же рода – химики часто используют термин «ядро», обозначая им… 6-членную группировку атомов углерода бензольного кольца. Сначала говорили «бензольное ядро», ну а потом упростили. В более широком смысле «ядром» молекулы называют вообще любую совокупность атомов, которую можно рассматривать как центральную, системообразующую в данной молекуле.
Так что существуют и трех-, и четырехатомные спирты, и даже есть пятиатомный и т.д. [рис. 003-35-4]. 
Существуют довольно простые правила построения названий спиртов. Допустим, мы имеем некую разветвленную цепочку, содержащую СН, СН2 и СН3, к которым прикреплен гидроксил. Сначала мы прокладывает такой маршрут по атомам углерода, чтобы он содержал в себе максимальное количество углеродов [рис. 003-35-5]. Отсюда берется ядро названия спирта с присоединенным к нему «спиртовым суффиксом» - «-ол». Теперь надо пронумеровать атомы углерода в этой цепочке, и мы делаем это так, чтобы номер углерода, к которому присоединен гидроксил, был минимальным. Поэтому в нашем примере нумерация идет в разных направлениях [рис. 003-35-6]. Теперь через дефис указываем номер углерода в цепочке, к которому прикреплен гидроксил [рис. 003-35-7]. И теперь смотрим – не прикреплена ли к цепочке еще какая-то группа? Во втором случае – нет, поэтому название этого спирта уже готово: гексанол-2. А в первом спирте к пятому углероду присоединен метил, поэтому окончательное его название: 5-метилгептанол-3 [рис. 003-35-8].
Если бы число углеродов в цепочке было два, три или четыре, соответственно в названии спирта появилось бы «-диол-», «-триол-» или «-тетраол-».
А что делать, если номер атома углерода, к которому прикреплен гидроксил, будет одним и тем же, с какой стороны ни считай? В таком случае нумеруют так, чтобы минимальным был номер того углерода, к которому присоединено что-то еще (в таком случае говорят, что к углероду присоединен заместитель, имея в виду, что замещается атом водорода – в нашем случае заместителем является атом хлора) [рис. 003-35-9].
Конечно, по-прежнему широко используют исторически сложившиеся названия (их еще называют тривиальными названиями). Метанол (CH3OH) могут называть древесным спиртом, а этанол (CH3CH2OH), с которым мы уже знакомились в главе 003-07, – винным спиртом, и т.д. Простейший представитель трёхатомных спиртов также имеет тривиальное название – глицерин [рис. 003-35-10].
Глицерин особенно важен для нас не тем, что его химические свойства типичны для многоатомных спиртов (это важно для химиков), а тем, что если к каждому из трех гидроксилов глицерина присоединить вместо водорода так называемые жирные кислоты (разновидность карбоновых кислот), то получатся триглицериды, которые играют огромную роль в биохимии, ведь именно из них и построена половина всех жиров, которых часто так и называют – «триглицериды». Также триглицериды являются основным компонентом клеточной мембраны, но подробно о жирах мы будем говорить во втором томе, в разделе №5 «Жиры, углеводы», а о мембранах – в разделе №6 «Органеллы и клеточные структуры» [рис. 003-35-11].
Глицерин также участвует в одном из важнейших метаболических процессов – в глюконеогенезе - процессе образования глюкозы в печени. А вот этанол, кстати, если его привнести в организм больше, чем его вырабатывается самим организмом, препятствует нормальному протеканию глюконеогенеза, и попутно сбивает нормальную работу гормональной системы. И та энергия, которую несет в себе этанол, запасается в организме только в виде жиров, так как у нас нет механизма переработки его в углеводы. Этанол окисляется в ацетальдегид (мы это рассматривали в главе 003-07), который, если этанола слишком много, не успевает перерабатываться в ацетат и накапливается, что очень нехорошо, потому что ацетальдегид в 30 раз токсичнее этанола. 
Я думаю, ты никогда не задумывалась о том – почему слово «ментол» звучит так похоже на метанол и этанол. Теперь самое время задуматься:) Да, это потому, что ментол – это спирт [рис. 003-35-12]! На рисунке мы видим все признаки спирта: гидроксил, соединенный с неароматическим насыщенным циклическим углеводородом. Мнемоническое правило: «проспиртованный жирный мент бьет гидроксильной дубиной прохожего». Вариант мнемонического правила для молекулы, положенной на бок: «рыба-меч». Кристаллы ментола выглядят красиво, таинственно-призрачно, но при комнатной температуре на них не полюбуешься – они быстро расплавятся [рис. 003-35-13]. Так уж вышло, что молекула ментола имеет такую конструкцию, что она стимулирует холодовые рецепторы кожи и слизистых оболочек, отсюда и такой необычный эффект. Если мы взглянем на формулу широко известного сосудорасширяющего и успокаивающего лекарства «Валидол», то сразу увидим, что ментол составляет его основу, а вместо гидроксильного водорода приделан некоторый хвостик [рис. 003-35-14].
Еще один известный всем спирт – это холестерин. Да, холестерин – это именно спирт:), что легко увидеть, взглянув на его формулу [рис. 003-35-15]. Он имеется в клеточных мембранах всех животных, а вот у растений, грибов и бактерий его нет. В последние годы распространилось глупое поверье, что холестерин – это вредное вещество. Такие глупости время от времени возникают, после чего забываются, уступив свое место какой-нибудь новой страшилке. На самом деле холестерин является очень важным для нормальной работы наших клеток. Он придает нужную жесткость клеточным мембранам, которые в условиях ненормального дефицита холестерина теряют свою прочность, становятся слишком текучими, нестабильными. Холестерин необходим для выработки витамина D, для производства различных гормонов, в том числе и половых. Он защищает эритроциты от действия некоторых ядов и служит основой для производства желчных кислот. Конечно, наш организм умеет и сам производить холестерин, и все же разные «бесхолестериновые диеты» могут причинить вред.
Немного отвлечемся от биохимии и обсудим несколько неожиданную тему.
Когда-то, вплоть до начала XX века, ученые недоумевали - что же такое происходит внутри звезд, что они могут светить так долго? Тогда они еще даже не догадывались - насколько долго светят звезды. Звезды, подобные Солнцу, но с меньшей массой, могут спокойно и равномерно светить десятки миллиардов лет. Конечно, про дрова и бензин в качестве источника топлива для звезд всерьез не думали:), но уж не знали что и думать, чтобы объяснить такую мощь и такую стабильность свечения звезд на протяжении многих лет. Потом открыли реакции термоядерного синтеза (слияния ядер элементов) и увидели, что в термоядерных реакциях выделяется невообразимое ранее количество энергии. Внутри обычной звезды атомы водорода сливаются и получается атом гелия. Потом атомы гелия могут сливаться (если условия подходящие) и давать более тяжелые элементы, и так вплоть до железа.
Теперь стало все ясно и началась эпоха современной космологии, а человечество получило знания о том, что энергии у нас прямо под ногами огромное количество - надо только научиться ее извлекать. Началась эпоха попыток создания управляемого термоядерного синтеза. С тех пор мы далеко продвинулись вперед, но результат до сих пор так и не получен. Возможно, через несколько лет что-то в этом изменится, когда будет достроен новый реактор в Европе.
И тут совсем недавно оказалось, что в результате сближения кварков и возникновения состоящей из них частицы выделяется еще в 10 раз больше энергии, чем в процессе термоядерного синтеза! Напомню, что из кварков состоят протоны и нейтроны - те самые, из которых состоят ядра химических элементов. Внутри ядра кварки обмениваются глюонами, за счет чего и удерживаются вместе [рис. 003-35-16].
Не успели мы освоить предыдущий, как открыт новый, еще более мощный источник энергии, но это уж совсем за пределами наших технических возможностей, потому что свободные кварки в природе не наблюдаются, и прежде чем сесть на эту лошадь, надо сначала найти источник свободных кварков, т.е. найти какие-то такие процессы, в результате которых образуются свободные кварки, и запуск которых потребует меньше энергии, чем ее выделяется при слиянии свободных кварков в связанное состояние, т.е. в частицу типа протона или нейтрона и т.п. Это все - задача для последующих 100 лет развития физики.
Зато космология сейчас получит некоторый пинок вперед, ведь в центре крупных нейтронных звезд плотность вещества в 10 раз выше, чем внутри атома, то есть кварки там как раз довольно тесно прижаты друг к другу, и может быть там иногда идут процессы диссоциации и последующего слияния кварков. Кроме того, такие процессы могут происходить и при схлопывании нейтронной звезды в черную дыру, например в двойных системах, где нейтронная звезда постепенно подсасывает вещество с соседней звезды, затем масса превышает критическую и начинается коллапс в черную дыру. Энергия, выделяющаяся при этом, уходит в том числе в виде гравитационных волн, которые мы наконец-то научились регистрировать.
Заранее трудно сказать, к каким изменениям - научным и технологическим - приведет это открытие спустя 50-100-200 лет, но так или иначе, это некоторое продвижение в области фундаментальных исследований. Еще интересно - как это уляжется в теорию струн - создаст новые затруднения или наоборот, станет дополнительным ее подтверждением и позволит сделать очередные прорывы в теории. Это нам скажут попозже такие люди, как Эдвард Виттен или Брайан Грин, или их ученики [рис. 003-35-17].
Какое все это имеет отношение к генетике и микробиологию? Вроде бы никакого, но тут есть одно «но». Занимаясь какой-то наукой, целесообразно хотя бы немного подпитывать интерес и к другим, смежным наукам. В какой-то момент эти вроде бы разные интересы могут давать неожиданный резонанс и усиливать друг друга, что очень важно и для развития науки, и для развития психики ученых. Попутный интерес к физике является, на мой взгляд, важнейшим для генетиков и цитологов именно потому, что современная генетика и цитология все более и более остро нуждаются в довольно глубоких знаниях из квантовой физики. Например, митохондрии дают нам энергию за счет филигранного управления протонами и электронами, как мы уже видели выше, а ведь это уже квантовые объекты, и понять их поведение в клетке в полной мере невозможно, не погрузившись достаточно глубоко в квантовую физику [рис. 003-35-18].
Пока что цитологи и биохимики описывают эти процессы (типа окислительного фосфорилирования) на довольно-таки поверхностном уровне, но вполне возможно, что более широкое применение квантовой физики даст нам ворох новых открытий в области понимания того - как работают наши клетки, и как это можно использовать. Мы уже знаем примеры очень плодотворного сотрудничества физиков-теоретиков и генетиков, которое в свое время очень серьезно продвинуло генетику вперед (сотрудничество Миллера и Юри, история открытия генетического кода и структуры ДНК и т.д.), и есть все основания предполагать, что и в будущем будет так же. Поэтому я очень надеюсь, что в будущем мне удастся организовать создание аналогичного бесконечного учебника физики и математики прикладного толка, в котором все будет написано кристально ясно и без углубления в ненужные для прикладных дисциплин тонкости, но так, чтобы любой новичок мог бы с нуля дойти до уровня прикладного профессионала.
Немного разовьем тему радиоуглеродного анализа, начатую в предыдущей главе. Как мы помним, его применение невозможно для образцов старше 60 тысяч лет. Есть ли какой-то другой способ, с помощью которого мы могли бы датировать органические останки животных, вымерших сотни тысяч лет назад? Он есть.
Этот метод называется «оптическое датирование» или «люминесцентное датирование». Я сейчас попробую в самых общих чертах объяснить его суть. В отличие от радиоуглеродного метода, оптическому датированию подвергаются неорганические соединения, чаще всего - обычный песок. Представим себе, что какой-нибудь древний гениорнис отложил яйца в австралийский песок и закопал их там [рис. 003-35-19].
Птенцы вылупились и ушли, а скорлупа осталась в песке, и спустя несколько лет песок окончательно погреб под собою ее осколки. Спустя сотни тысяч лет сюда пришли ученые, откопали скорлупу и взяли образцы песка, причем взяли его таким хитрым образом, чтобы на него ни в коем случае не попал дневной свет. Зачем им это надо? Чем может какой-то дневной свет повредить такому бесконечно прочному объекту, как песок?? Кажется чем-то немыслимым, абсурдным. Дело, однако, заключается в том, что в любой породе есть радиоактивные элементы, например уран, торий, рубидий, калий. Они медленно распадаются в течение долгого времени, и испускаемое ими ионизирующее излучение поглощается песком. Дальше - самое интересное. Кристаллическая структура песка или полевого шпата имеет множество дефектов. В результате, когда ионизирующее излучение бьет по атомам, многие электроны вырываются со своих электронных орбит, а затем, испуская фотон, возвращаются обратно. Многие, но не все! Именно за счет кристаллических дефектов некоторые выбитые со своей орбиты электроны имеют недостаточно энергии, чтобы вернуться домой, и остаются в межатомных ловушках, постепенно накапливаясь там. И стоит только самому обычному дневному свету осветить песчинку, как фотоны передают электронам достаточно энергии, чтобы они вернулись на свои места, и ловушки опустеют. Именно поэтому образцы песка должны быть извлечены и переданы в лабораторию так, чтобы на них не попадал свет.
В лаборатории песчинку облучают светом определенной длины волны, после чего электроны испускают энергию в виде фотонов и возвращаются на свои орбиты. Мы замеряем количество выпущенных фотонов и таким образом узнаем - сколько же электронов было захвачено. Разделив это количество на количество ежегодно попадаемых в ловушку электронов, мы теперь можем узнать возраст образца.
Таким образом мы можем довольно точно измерять возраст образцов окаменевшей органики вплоть до 800 000 лет, что позволяет нам определять время жизни представителей разной флоры и фауны, жившей в те эпохи (т.е. примерно с начала среднего плейстоцена).
И кстати, если уж речь зашла про радиоактивность, а знаешь ли ты, что твое тело радиоактивно? Каждый человек - это ходячий атомный реактор. И каждая собака, кошка, мышка... мы все радиоактивны! И что же, мы все умрем? Однозначно, но не от радиации своих тел:)
Радиоактивность наших тел складывается из двух составляющих: а) радиоактивность изотопа калия-40, и б) радиоактивность изотопа углерода-14.
Калий - очень распространенный металл, и примерно одна сотая процента всех его атомов представлены изотопом калия-40, а он радиоактивен. Один из протонов калия-40 может захватывать электрон (чаще всего это 1s электрон) и превращаться в нейтрон, испуская при этом частицу, которая называется электронным нейтрино. Такое явление называется электронным захватом и является одной из разновидностей бета-распадов ядра атома [рис. 003-35-20].
В результате электронного захвата атом оказывается в состоянии, когда на его первом уровне вдруг не оказывается электрона (говорят, что там образовалась «дырка»), и тогда на это место перепрыгивает электрон со второго уровня. Прыгающий вниз электрон или излучает при этом энергию в виде фотона в рентгеновском диапазоне, или передает свою энергию другому электрону, который в этом случае вынужден вылететь из атома (вылетающий по этой причине электрон называется оже-электроном). На самом деле первой этот эффект открыла Лиза Мейтнер, но она была женщиной, и в те года (30-е года XX века) даже талантливые женщины-ученые задвигались подальше, а их открытия по сути присваивались мужчинами. Лиза Мейтнер была талантливым физиком: она первой осознала возможность расщепления атомного ядра и провела точные расчеты, первой открыла возможность цепных реакций и т.д. Нобелевскую премию за ее открытия отдали мужчине, причем отъявленному нацисту, сделавшему всё, чтобы убрать со своего пути еврейку Лизу Мейтнер, которая чудом спаслась, бежав из нацистской Германии. 
После спуска вышележащего электрона снова образуется дырка, и она снова заполняется еще более вышележащим электроном с испусканием еще одного рентгеновского кванта, или с испусканием еще одного оже-электрона. 
Итак, в результате электронного захвата и превращения одного из протонов калия-40 в нейтрон, калий (номер 19 в периодической таблице) превращается в аргон (номер 18). Аргон – это довольно распространенный газ: в нашей атмосфере его 0.93%, и он является третьим по объему в атмосфере после кислорода (21%) и азота (78%). Период полураспада калия-40 ну очень длинный: 50% всех атомов калия-40 распадается за 1.25 миллиарда лет, что и чудесно, так как используя «калий-аргонные часы» мы можем определять возраст пород Земли, возраст минералов.
Калий-40 дает 85% всей нашей радиоактивности, а углерод-14 дает оставшиеся 15%.
Теперь рассмотрим еще одну несложную тему.
Основные четыре химических элемента, входящие в состав живой материи, это углерод, кислород, азот и водород. Еще два элемента не так распространены, но также жизненно важны: сера и фосфор. Это мы уже очень хорошо знаем. Есть еще пара десятков элементов, которые присутствуют в наших организмах в совсем небольших количествах, но без них жизнь была бы невозможна: калий, натрий, кальций, магний и др. Это мы тоже знаем.
Но есть и враждебная нам часть таблицы Менделеева. Многие химические вещества являются ксенобиотиками. Ксенобиотики - это условная категория для обозначения чужеродных для живых организмов химических веществ, которые естественно не входят в биотический круговорот, и которые способны вызвать нарушение множества биологических процессов. Они могут вызывать токсические и аллергические реакции, изменения наследственности, снижение или подавление иммунитета, специфические заболевания, искажение обмена веществ, и даже нарушение естественного хода природных процессов в экосистемах, вплоть до уровня биосферы в целом. Есть особая научная дисциплина, которая изучает ксенобиотики – иммунотоксикология.
Примеры типичных ксенобиотиков хорошо известны: это тяжёлые металлы (кадмий, свинец, ртуть и др.), фреоны, нефтепродукты, пластмассы, пестициды и др. При этом некоторые вещества, относимые к ксенобиотикам, могут быть найдены и в природе. Например, диоксины образуются в результате извержений вулканов и лесных пожаров. Многие вещества, например ксилол, стирол, толуол, ацетон, бензол, пары бензина или хлороводорода, могут быть тоже отнесены к ксенобиотикам, особенно если они накопятся в окружающей среде в неестественно высоких концентрациях в процессе промышленного производства [рис. 003-35-21].
Влияние многих ксенобиотиков на окружающую среду и на наше здоровье далеко не мгновенно. Многие отравляющие воздействия могут аккумулироваться на протяжении нескольких лет или даже десятков лет, и поэтому для многих людей естественно относиться к таким вещам попустительски, безразлично. Требуется определенный уровень развития интеллекта, чтобы начать воспринимать как серьезную угрозу такое воздействие, которое приведет к раку или прочим серьезным заболеваниям лишь через десяток лет. Многим людям свойственно всерьез воспринимать только мгновенные угрозы, а все остальное уходит в сферу «авось пронесет», и чем более нищая, проблемная жизнь у человека в данный момент, тем с меньшей вероятностью он отнесется всерьез к таким отсроченным угрозам, которые ударят по нему или его детям через 10 или 20 лет. Так что, к примеру, в России и Украине экологическая ситуация вряд ли претерпит изменения к лучшему раньше, чем люди достигнут хотя бы среднего уровня жизни, чтобы мысль об отдаленном будущем их могла заинтересовать, чтобы они могли тратить свое время на осмысление и принятие мер в отношении таких угроз [рис. 003-35-22].
К сожалению, на данный момент вектор развития противоположный, и сейчас Россия занимает третье место в мире по числу новых случаев заражения ВИЧ-инфекцией! Это совершенно катастрофическая ситуация. Хуже, чем в России, ситуация с распространением ВИЧ обстоит лишь в Нигерии и ЮАР. Это уже эпидемия, и чтобы хотя бы сохранить развитие ВИЧ на текущем уровне, пришлось бы потратить огромное количество денег и усилий по приданию людям смысла жизни, который возникает лишь тогда, когда люди видят перед собой перспективы. И пока этих перспектив не видно, ничего изменить не получится, а их не видно. И еще важно то, что распространение ВИЧ давно уже протекает не только в «группах риска». У половины россиян, заражающихся ВИЧ, причиной инфицирования становятся обычные гетеросексуальные контакты.
Как ни удивительно, но в теме кумулятивного отравления тяжелыми металлами удивительную (скорее даже преступную) легкомысленность демонстрируют и в развитых странах. Нормы, определяющие допустимую концентрацию тяжелых металлов в водопроводной воде, которая считается приемлемой для питья, явно неадекватны, потому что опасность каждого канцерогена оценивается изолированно от других, но когда в воде находится 10, 20 таких канцерогенов в «допустимой концентрации», то ситуация становится резко недопустимой. В Environmental Working Group выяснили, что загрязняющие вещества в питьевой воде могут привести к более чем 100 тысячам случаев рака в течение жизни одного поколения в одних только США, причем наиболее отравляющими оказываются мышьяк, уран, радий, а также… побочные продукты дезинфекции! Наиболее опасными оказались системы водоснабжения, использующие подземные резервуары воды, что, в общем, логично. В итоге, если пить воду из-под крана с «допустимой» загрязненностью, то риск возникновения рака увеличивается в сто раз (!) по сравнению с базовым риском. Вывод: воду из-под крана лучше не пить.
Мы столько раз упоминали о периодической таблице, что под занавес этого раздела хочется кратко сказать пару слов и о жизни Менделеева. В 1869-м году он публикует открытый им периодический закон химических элементов. Конечно, после этого ему на протяжении многих лет пришлось бороться за признание этого закона, и получил он желаемое только после того, как были открыты предсказанные им галлий, скандий и германий. Широко известная байка про то, что таблица привиделась Менделееву во сне, ничем кроме байки и не является, и сам Менделеев обижался, когда слышал эту глупую историю, словно он не потратил более двадцати лет на то, чтобы совершить это открытие... Сейчас закон формулируется так: «Свойства химических элементов, а также формы и свойства образуемых ими простых веществ и соединений находятся в периодической зависимости от величины зарядов ядер их атомов». Менделеев трижды номинировался на Нобелевскую премию, но так ее и не получил в результате подковерных махинаций в Нобелевском комитете (любопытно, что на Нобелевку его номинировали только иностранцы). Менделеев был членом многих зарубежных академий высшего уровня, но так и не стал членом родной Российской академии: члены Российской Императорской академии наук при тайном голосовании неоднократно отвергали его кандидатуру. Что ж, нельзя сказать, что я очень уж этому удивлен. Справедливости ради надо также сказать, что Менделеев отнюдь не был единственным создателем периодической таблицы, и даже был не первым:) — он был в числе первых, кто предложил свою периодическую систему, и конечно же, с тех пор сам вид этой таблицы сильно изменился.
Вводный раздел про начала биохимии и белки завершается, и в будущем мы еще много о них будем говорить, ведь их поистине огромное количество, и играют они важнейшие роли. В каждой клетке нашего тела может находиться до двадцати тысяч разных видов белков, но живут они и работают не изолированно, а в тесном контакте с другими белками. Когда ученые решили посмотреть - как именно белки между собой взаимодействуют, они взяли для исследования  обычные пекарские дрожжи, которые в силу своей простоты являются объектами многих экспериментов. И вот, впервые в 2001 году была построена карта межбелковых взаимодействий. То, как она выглядит, видно на рисунке [рис. 003-35-23].
Ничего не напоминает? Это же в точности, как сеть интернет!:) Сеть взаимодействий белков построена вокруг сравнительно небольшого числа белков, которые играют роль «хабов» (их еще называют ядрами сети). Красные точки обозначают незаменимые белки, инактивирующие мутации в которых смертельны. Мутации в генах белков, обозначенных зеленым цветом, не смертельны, а мутации в генах белков, обозначенных оранжевым цветом, приводят просто к замедлению роста.
Чем выгодно такое построение сети? Такая архитектура минимизирует влияние на протеом (т.е. на совокупность белков) разрушающих действий мутаций, которые могли бы вызывать деактивацию некоторых белков. Сеть будет сильно повреждена и распадется на несвязанные контуры только в том случае, если деактивирующая мутация затронет гены белков, обозначенных красными точками. К тому же надо учесть, что протеом обычно избыточен, то есть на смену павшему от вредной мутации белку придет на замену другой, который будет выполнять его функции, и протеом в целом продолжит нормальное функционирование.
На этом раздел «Белки. Аминокислоты. Биохимия» завершен, точнее – завершена первая его часть, хотя биохимические вставки будут почти что в каждой главе всех последующих разделов. Я удаляюсь на свой холм в Гималаях, где и буду жить и готовить следующие разделы учебника, питаясь орехами своих макадамий и медом своих пчел (не забывая обо всем остальном разнообразии еды, конечно:). Пчелы - красивые животные. Мне нравится смотреть, как они носятся туда-сюда, ползают, танцуют. Иногда я открываю верхнюю крышку и аккуратно засовываю руку внутрь, прямо в месиво из сотен пчел. Мне приятно, когда они ползают по руке, как мелкие кошки. Этот вид пчёл здесь называют «буддистскими», потому что если такую пчелу не хватать и не сжимать, то она и не укусит - очень удобно и приятно. Они как домашние животные.
С другими пчелами такие вольности невозможны, и инстинктивно мы все боимся их укусов. Что происходит, когда пчела жалит? Самый обильный белок в пчелином яде - это мелиттин. Когда пчела его впрыскивает в животное, он вызывает уничтожение (лизис) его клеток в месте укуса. Но ведь пчела - тоже животное! Значит мелиттин должен был бы уничтожать и ее собственные клетки? Должен был бы. Именно поэтому изначально мелиттин синтезируется в виде неактивного предшественника, который имеет 22 дополнительные аминокислоты на своем N-конце. С таким хвостом мелиттин выполнять свою «разъедательную» функцию неспособен, но когда пчела жалит, в этот же миг в яд впрыскиваются молекулы протеазы, которая разрезает предшественника мелиттина в 11 позициях, что и приводит к высвобождению активных молекул яда.
Как протеаза узнает - где резать, а где не резать? Очень просто. Она умеет разрезать только связки вида «А-Б», где «А» - это аланин, аспарагиновая кислота или глутаминовая кислота, а «Б» - аланин или пролин. Такие пары аминокислотных остатков попросту не встречаются внутри активных цепочек яда, и поэтому они остаются в целости и сохранности.
Точно по такому же принципу работает наш инсулин, который синтезируется в виде пре-про-инсулина, после чего в нужный момент протеазы отрезают от него пару десятков аминокислотных остатков, образуя про-инсулин, и уже затем делается еще два разреза, после чего центральный сегмент выбрасывается, а два оставшиеся крайних куска (А- и В-цепи) соединяются друг с другом двумя дисульфидными мостиками, и вот это уже и есть зрелый, рабочий инсулин. Подробно мы будем изучать инсулин позже.
Кстати, в Индонезии водятся пчелы Megachile pluto размером с колибри - самые большие в мире, причем тоже некусачие. Вот бы таких завести! [рис. 003-35-24]
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004-01. Пиримидины: тимин и цитозин. Нуклеозиды. Гликозидная связь. Гликозиды. Нуклеотиды. ДНК. Биополимеры, нуклеиновые кислоты. Сахаро-фосфатный остов. РНК. Урацил. 5’- и 3’-концы. Хромосома. Комплементарные пары. Эксперимент Херши-Чейз. Бактериофаги. Капсид. 

Первые семь глав этого раздела будут относительно вводными, и их задача – создать у читателя самое общее представление о самых первичных понятиях из области генетики, после чего мы уже начнем двигаться вглубь.
Для того, чтобы разобраться в структуре ДНК, нам сначала надо вспомнить – что такое «азотистые основания». Два из них нам уже известны: аденин и гуанин, которые относятся к классу пуринов (главы 003-26 и 003-31) [рис. 004-01-1]. Еще два интересующих нас азотистых основания относятся к классу пиримидинов, т.е. построены на основе пиримидинового кольца – вспомним его структуру [рис. 004-01-2]. Посмотрим на новое азотистое основание - тимин [рис. 004-01-3]. Чтобы получить тимин из пиримидина, надо добавить два атома кислорода и одну метильную группу. Влияние кислорода, необремененного никаким другим дополнительным атомом, на ароматическое кольцо нам уже известно – ароматичность становится призрачной, а здесь – целых два таких кислорода, да еще углерод, входящий в метильную группу – понятно, что от ароматичности кольца не остается и следа, поэтому для сохранения правильной валентности атомов азота в кольце к ним надо добавить по одному атому водорода.
Последний из нужных нам сейчас азотистых оснований – цитозин [рис. 004-01-4]. Чтобы получить цитозин из тимина, нам надо удалить метильную группу (вместо нее встанет водород), и заменить кислород, стоящий в стороне от азотов, на аминогруппу, ну и поставить в нужном месте двойную связь к азоту, ведь двойная связь с кислородом заменилась на одинарную связь с аминогруппой, и одна валентность освободилась. Мнемоническое правило: «берем тимин, ставим вместо кислорода более массивную аминогруппу, и для компенсации отрезаем метил слева» [рис. 004-01-5].
Другое мнемоническое правило для запоминания цитозина: «цапля склонилась к земле, ее аминохвост торчит вверх» [рис. 004-01-6].
Удобно иметь перед глазами все четыре азотистых основания вместе [рис. 004-01-7].
Я предлагаю мысленно несколько раз превратить пиримидин в тимин, тимин в цитозин, и пиримидин в цитозин. Еще можно поискать разные сходства и различия между ними, добавляя те или иные мнемонические правила – это сильно поспособствует их запоминанию. Например, мы видим, что пиримидиновые кольца цитозина и гуанина практически идентичны, но аминогруппа с кислородом там меняются местами. Те, кто знает – что такое «цигун» (китайская гимнастика, база для ушу), те могут использовать мнемоническое правило: «ци-гу-н: цитозин/гуанин машут своими руками, меняя их положение». Так как структуру гуанина мы знаем еще из прежнего раздела, путаницы не будет. А можно добавить мнемоническое правило, чтобы запомнить, что в этой паре именно у гуанина кислород наверху: этот кислород похож на перископ подводной лодки, которая плывет на острова Пингвинов за гуанином.
Так как названия азотистых оснований начинаются на разные буквы, совершенно логично именно эти первые буквы и указывать в качестве кратких обозначений: А, Г, Т, Ц или A, G, T, C. В будущем мы будем использовать и кириллические, и латинские буквы, потому что в русскоязычной литературе единого подхода нет, и каждый пишет, как хочет.
Теперь совершим операцию, которая опять-таки нам знакома из главы 003-26: присоединяем каждое из азотистых оснований к молекуле сахара. Азотистое основание, соединенное с таким сахаром, называется нуклеозидом. Аденин превращается в аденозин, а гуанин – в гуанозин, а вот с названиями молекул, получившихся из пиримидинов, получилось немного иначе: тимин с сахаром называется «тимидин», а цитозин с сахаром – «цитидин» [рис. 004-01-8].
Связь сахара и азотистого основания – это связь между их атомами углерода и азота соответственно, и такая связь нам давно известна: это ведь пептидная связь? Ничего подобного. Мы уже давно осознали, что очень многое зависит не только от тех атомов, которые взаимодействуют между собой, но и от их окружения, и связь между сахаром и азотистым основанием в нуклеозиде имеет совсем не те свойства, которыми обладает пептидная связь. Придется использовать какой-то другой термин. Мы говорим, что имеет место гликозидная связь, когда молекула сахара образует ковалентную связь с другой молекулой (чаще всего – с другим сахаром), причем у той другой молекулы для образования этой связи задействован либо кислород из гидроксильной группы, либо азот. Например, все спирты имеют гидроксил, и связь между кислородом из этого гидроксила и углеродом сахара будет гликозидной [рис. 004-01-9]. Вещество, содержащее гликозидную связь, называется гликозидом.
Теперь возьмем любой нуклеозид, скажем, гуанозин, и взглянем на две его гидроксильные группы у сахарных атомов углерода 2 и 3. Что будет, если гидроксил, присоединенный к углероду номер 2, оторвать? Этот углерод номер 2, лишившись гидроксила, присоединит к себе вместо него атом водорода. Одорант – это вещество, придающее запах, а дезодорант – вещество, устраняющее запах. Все знают слово «дезодорант», поэтому легко будет и запомнить термин «дез»-«окси»-«гуанозин», т.е. гуанозин без кислорода [рис. 004-01-10]. Таким образом мы легко получаем новые 4 молекулы из известных нам нуклеозидов [рис. 004-01-11]. И с названиями все просто: был гуанозин, стал дезоксигуанозин, и т.д.
Теперь нам осталось сделать еще один важный шаг, но и он нам уже знаком из главы 003-26: добавим три фосфатные группы к нуклеозиду, и наконец-то получим нуклеотиды. Добавляя фосфатные группы по очереди, мы получим, соответственно, три разновидности нуклеозид-фосфатов [рис. 004-01-12]. Прицепим к нуклеозиду одну фосфатную группу, и получим нуклеозид монофосфат, две – дифосфат, а три – трифосфат. Отсюда ясно, что термины «нуклеозид трифосфат» и «нуклеотид» означают одно и то же [рис. 004-01-13].
Свободные нуклеотиды играют разнообразные роли в жизни клетки. Нарисуем, к примеру, формулу АТФ, которую мы уже много раз упоминали раньше [рис. 004-01-14]. И все же свободные нуклеотиды подождут своей очереди, потому что у нас сейчас совершенно другие цели.
В разделе, посвященном белкам, мы сначала выучили несколько аминокислот, а затем показали – как они объединяются в белки с помощью пептидных связей. Сейчас мы проведем совершенно аналогичную операцию, только в качестве строительных блоков возьмем любые два дезоксинуклеотида, у которых осталось лишь по одной фосфатной группе, т.е. мы берем любые два дезоксинуклеозид монофосфата [рис. 004-01-15].
На этом рисунке видно, что сахар верхней молекулы образовал своим углеродом номер 3 гликозидную связь с гидроксилом фосфатной группы, принадлежащей нижней молекуле (ну, или с кислородом фосфатной группы, если он находился в дегидрированном состоянии).
Понятно, что эта цепочка может дальше строиться и вверх, вниз, причем азотистые основания в ней могут быть любыми из наших четырех. Вот такая длинная цепочка и является тем, что мы знаем как ДНК. Можно сказать, что ДНК – это биополимер (т.е. полимер, входящий в состав живых организмов), состоящий из остатков нуклеотидов, которые выступают в роли мономеров. Такой биополимер называется нуклеиновой кислотой. Таким образом, ДНК является нуклеиновой кислотой. Кроме того очевидно, что ДНК является одной длинной молекулой, я бы даже сказал невероятно длинной.
Многие уже знают, что аббревиатура ДНК расшифровывается как «дезоксирибонуклеиновая кислота». Почему «…рибо…»? Потому что сахар, входящий в нуклеотиды, остатки которых образуют ДНК, называется дезоксирибозой, т.е. рибозой без кислорода у второго атома углерода [рис. 004-01-16]. Подробно разные сахара мы будем рассматривать в следующем разделе №5.
Еще одну нуклеиновую кислоту – РНК – мы рассмотрим чуть позже, и это будет очень легко.
Рассматривая рисунок кусочка ДНК, мы видим, что сахара и фосфаты образуют длинную цепочку, от которой вбок отходят азотистые основания [рис. 004-01-17].
Именно поэтому молекулярный комплекс «сахар + фосфат» называют сахаро-фосфатным остовом ДНК.
Теперь разберемся, что такое РНК – рибонуклеиновая кислота. Раз там нет «дезокси-», значит просто в сахаро-фосфатном остове мы должны взять сахар с гидроксилами у углеродов 2 и 3, это понятно. Но главное отличие РНК от ДНК состоит в том, что в РНК вместо тимина используется другое азотистое основание – урацил. Помня структуру тимина, выучить структуру урацила проще простого: отрезаем от тимина метильную группу (вместо нее встает водород), и всё [рис. 004-01-18]. Обозначается урацил буквой «У» или «U».
Итак, в мономерах РНК у второго углерода сахара есть гидроксил, а у ДНК вместо него просто водород. У ДНК используются азотистые основания А, Г, Т, Ц, а у РНК – А, Г, У, Ц. Вот и вся разница, но она имеет огромное значение. В ДНК записана вся наша генетическая информация, и она должна храниться с тщанием и бережностью, в то время как РНК – это молекулы, которые осуществляют очень разнообразные функции в клетке, подвергаясь многочисленным модификациям, включая разрезания, склеивания и т.д. Поэтому, естественно, в клетке есть все необходимые инструменты, предназначенные для проведения над РНК самых разных манипуляций. ДНК и РНК очень тесно соседствуют в клеточном ядре, и поэтому крайне важно, чтобы инструменты обработки РНК по ошибке не начали бы резать, клеить и модифицировать ДНК, что привело бы к немедленному уничтожению генетической информации и смерти клетки. Фатальные последствия наступили бы и в том случае, если бы механизмы, ответственные за считывание генетической информации с ДНК, по ошибке начали бы это делать, взявшись за РНК.
Тимин и урацил в основном решают эту проблему, поскольку однозначно определяют – ДНК перед нами, или РНК.
Чуть ли не в каждом учебнике безо всяких пояснений написано, что ДНК – это длинная полимерная молекула, состоящая из повторяющихся блоков - нуклеотидов. Двойная неточность этого определения теперь для нас очевидна: во-первых, не из нуклеотидов, а из нуклеотидных монофосфатных остатков, а во-вторых, ДНК состоит из дезоксинуклеотидных монофосфатных остатков:) – из нуклеотидных состоит РНК.
Эта неточность аналогична той, которая возникает, когда мы говорим, что белок – это цепочка аминокислот. На самом деле ведь белок – это цепочка аминокислотных остатков. В обоих случаях я считаю такое словоупотребление оправданным просто потому, что каждый раз писать «дезоксинуклеотидный монофосфатный остаток», это безумие, поэтому стоит примириться с такой неточностью. Главное – понимать, в чем она состоит. Конечно, еще лучше было бы придумать короткий и красивый термин для обозначения дезоксинуклеотидного монофосфатного остатка, но к сожалению, до сих пор ученые этого не сделали. К сожалению, в учебниках обычно этот вопрос не проясняется, и в результате возникает очень неприятная путаница, и в головах студентов из-за этой путаницы часто возникают странные фантомные молекулы.
Теперь нам удобно договориться о том – какой конец ДНК мы будем условно считать её началом, а какой – концом. Точно так же мы раньше договаривались о том, какие концы аминокислотной цепочки, составляющей белок, мы будем считать началом белка и его концом. Согласно общепринятой договоренности, тот конец ДНК, остов которого заканчивается фосфатом, мы будем считать началом и обозначать как «5’» (произносится как «пять штрих»). Соответственно противоположный конец ДНК - тот, где остов оканчивается сахаром, мы будем считать концом и будем обозначать его как «3’» («три штрих»), поскольку если бы мы захотели здесь нарастить цепочку, то нам надо было бы присоединить фосфат присоединяемого нуклеотида к третьему по счету атому крайнего сахара.
Если бы мы захотели перечислить последовательность нуклеотидов, составляющих некую ДНК или РНК, то должны были бы начать перечислять азотистые основания, начиная от 5’, и заканчивая 3’. 
Поначалу ученые предполагали, что наследственная информация содержится в белках, и это неудивительно, ведь куда ни посмотри, везде в клетке натыкаешься на огромное количество разнообразных белков, а нуклеиновые кислоты вообще поначалу ученым почти не попадались, на них просто не обращали особого внимания, отводя им скромную роль клеточного хранилища фосфора, так как один атом фосфора действительно содержится в каждом нуклеотиде. Кроме того, ДНК казалась слишком простой молекулой для того, чтобы нести в себе гигантский объем наследственной информации, в то время как белки представляют из себя несомненно более разнообразно устроенные объекты, ведь число элементарных кирпичиков/аминокислот, из которых они устроены, более 20. Сыграл свою роль и недостаток знаний: авторитетные в то время труды указывали, что ДНК является длинной цепочкой соединившихся между собой совершенно одинаковых нуклеотидов, и то, что на самом деле в состав ДНК входит 4 вида нуклеотидов, узнали уже позже. Так что ученые были сильно удивлены, когда оказалось, что все-таки именно ДНК является хранителем генетической информации, ведь довольно странно осознавать, что вся генетическая/наследственная информация огромного и бесконечно сложного живого организма записана всего лишь четырьмя разными азотистыми основаниями. Но тут надо учесть, что совокупная длина всех ДНК, несущих генетическую информацию организма, очень велика: например, если взять всю совокупность нуклеотидов, несущих всю генетическую информацию человека, то мы насчитаем 3,2 миллиарда штук. Если каждый нуклеотид считать буквой, то это соответствует 6,5 тысячам книг, содержащих в себе краткие и точные инструкции.
В живых организмах ДНК существуют не сами по себе, а попарно: одна молекула ДНК располагается напротив другой, причем азотистые основания одной ДНК соединяются водородными связями с встречными азотистыми основаниями другой ДНК. Соединившись попарно, они закручиваются в плавную спираль. Такая спираль, состоящая из двух молекул ДНК, вместе с теми белками, которые связаны с ней и помогают ей находиться в определенных конформациях, называется хромосомой. На рисунке ниже изображена только двойная спираль без сопряженных с ней белков: [рис. 004-01-19].
Почти во всех учебниках неправильно определяют молекулу ДНК, как вот эту двойную спираль. Неизвестно, как исторически сложилось такое ложное определение, но с тех пор его продолжают слепо копировать из книжки в книжку, и это вносит большую путаницу. Молекула ДНК никак не может быть двойной спиралью по самому определению молекулы как группы атомов, объединенных ТОЛЬКО ковалентными связями, так что две отдельные молекулы ДНК образуют двойную спираль с помощью водородных связей, и такую структуру никак нельзя считать одной молекулой, иначе нам пришлось бы пойти дальше и называть молекулой любую группу атомов, между которыми есть водородные связи. Весь мировой океан пришлось бы по определению считать одной огромной молекулой.
Рассматривая рисунок, мы можем заметить и описать некоторые важные моменты.
Мы видим, что в структуре ДНК довольно много фосфора, и совсем нет серы. В белках, как мы помним, все наоборот – есть немного серы, но совсем нет фосфора.
Еще надо отметить, что в азотистых основаниях много атомов азота, а в сахаро-фосфатном остове азота нет совсем.
Еще мы видим, что никогда не возникает пары пурин-пурин или пиримидин-пиримидин. Всегда мы видим только пары пурин-пиримидин. Кроме этого, если одно азотистое основание способно образовать три водородных связи, то оно будет связано только с таким же, которое также способно образовать именно три водородных связи. Это означает, что если в одной из двух ДНК, образовавших спираль, на каком-то месте стоит гуанин, то он обязательно будет спарен именно с цитозином, и больше ни с чем. Тимин всегда связан с аденином. Значит, рассматривая спаренные нити ДНК, мы всегда в норме будем видеть пары «Ц-Г» или «Г-Ц», «А-Т» или «Т-А», и никакие другие. Такое соответствие называется взаимно-однозначным. Мнемонический прием: чтобы запомнить состав пар нуклеотидов, можно обратить внимание на большое сходство латинских букв «C» (цитозин) и «G» (гуанин). Вторая пара аденин-тимин определяется автоматически, ура:). Наш предыдущий мнемонический «цигун» также тут поможет: цитозин создает пару именно с гуанином как раз в силу того, что их пиримидиновые стороны зеркально соответствуют друг другу [рис. 004-01-20].
Для того, чтобы связаться с цитозином, гуанин использует три атома: один атом водорода, принадлежащего «хвостику» NH₂, а также один атом водорода и один атом кислорода, торчащие в сторону от пиримидинового кольца. Таким образом цитозин (Ц) сопрягается с гуанином (Г), образуя одну «ступеньку» Ц-Г внутри спирали ДНК. Точно так же образуется вторая возможная пара: аденин (А)-тимин (Т).
Азотистые основания, образующие пару, мы называем комплементарными, а само явление такого соответствия в хромосоме называется принципом комплементарности [рис. 004-01-21].
Вместо термина «азотистое основание» мы часто будем для простоты писать просто «основание» там, где это не приведет к путанице.
Для того, чтобы возникла водородная связь, и чтобы она стала удерживать вместе спаренные основания, необходимо точное пространственное соответствие оснований друг другу. Цитозин и гуанин должны не просто иметь нужные атомы с тех боков, где они соединяются, но еще и хорошо сопрягаться друг с другом пространственно, иметь подходящую для этого трехмерную структуру. Если бы молекула цитозина имела другую форму, никакого соединения бы не получилось - водородные связи попросту не смогли бы образоваться, основания не смогли бы спариваться, спираль ДНК не смогла бы существовать. 
То, что пиримидин (состоящий из одного кольца) всегда спарен именно с пурином (имеющим два кольца) имеет важное следствие: в результате этого на всем своем протяжении хромосома имеет одинаковый диаметр. Если бы пиримидин оказался напротив пиримидина, то между ними оказалось бы слишком большое расстояние, и они или не смогли бы образовать водородные связи между собой, или создали бы натяжение в остове, создав «талию» у спирали. Пурин напротив пурина создал бы противоположную проблему: им было бы слишком тесно, и в этом месте хромосома стала бы раздутой.
И еще одна важная особенность нашей двойной спирали заключается в том, что обе нити расположены антипараллельно: если мы мысленно расправим спаренные ДНК и положим хромосому в плоском виде на стол, то увидим, что 5’-конец одной ДНК находится рядом 3'-концом другой. Это также видно и из последнего рисунка.
Легко заметить, что пара «Ц-Г» является более крепкой, чем пара «А-Т», ведь она образует три водородных связи, а не две [рис. 004-01-22].
Так как Ц всегда спарен именно с Г, это означает, что в любой хромосоме доля цитозина всегда равна доле гуанина. Аналогично, доля Т всегда равна доле А. А вот доли Ц и Т могут быть разными, поэтому одной из характеристик того или иного участка хромосом является доля пар Ц-Г в общем количестве пар. Чем больше доля Ц-Г, тем более прочным является этот участок хромосомы.
Важно помнить, что фосфатные группы несут на себе частичный отрицательный заряд, поэтому в условиях живой клетки к ним снаружи легко присоединяются те части белков, которые несут на себе частичный положительный заряд. Это очень важно, потому что эти белки выполняют важные структурные функции - они помогают хромосоме принимать нужную конформацию.
Я не знаю – будет ли тебе любопытно узнать, как именно был поставлен эксперимент исторического значения, с помощью которого в 1952-м году Алфред Херши и Марта Чейз расставили точки над «i» и окончательно доказали, что именно ДНК содержит информацию о строении и функционировании организма. Если интересно, то можно прочесть это здесь, а если не очень, то можно переходить к следующей главе.
То, что существуют вирусы, мы все прекрасно знаем и нередко с ними боремся. Но не только люди, и не только животные и растения иногда страдают от вирусов. Вирусы нападают также и на бактерии. Такие вирусы называются бактериофагами.
Херши и Чейз решили воспользоваться способностью вируса-бактериофага воспроизводиться с помощью бактерии. Несмотря на то, что термин «бактериофаг» буквально переводится как «пожирающий бактерии», на самом деле вирус вовсе не съедает бактерию, да ему и незачем, и нечем. Нет у него ни челюстей, ни желудка, ни пищеварительной системы… у него вообще нет почти ничего, из-за чего его долгое время и считали переходным этапом от неживого к живому (довольно бессмысленное понятие, на самом деле). А вот у бактерий есть много чего, и поэтому у них в результате естественного отбора выработались механизмы защиты от вторжения вируса. Но и вирусы быстро эволюционируют, и в том случае, если бактерия после проникновения в неё вируса не может расправиться с чужаком, то вирус захватывает власть над её механизмами воспроизводства и заставляет производить свои собственные бесчисленные копии. Как только они готовы к самостоятельной жизни, клетка разрывается и гибнет, молодые вирусы выходят в свет и начинают искать новую добычу.
Еще не зная, как именно работает механизм воспроизводства себе подобных, и даже не зная, где заключена вся необходимая для этого наследственная информация, ученые наблюдали описанные выше явления, и некоторые из них понимали, что именно тут и зарыт койот.
Одноклеточная бактерия до своей встречи с вирусом знать его не знала и слыхать не слыхивала, жила себе своей порой тихой, порой бурной бактериальной жизнью, производя на свет потомство - другие, дочерние бактерии, похожие на неё саму. И уж, конечно, у нее не было ни желания, ни возможности с какого-то перепугу начать производить вирусы - ничего такого за приличными бактериями не водилось. Однако, ученые много раз наблюдали за тем, что стоит лишь бактериофагу прицепиться к бактерии и что-то впрыснуть в нее, как она переключается на производство вирусов, идентичных присосавшемуся. Очевидно, что именно введенное в клетку вещество и содержит наследственную информацию вируса.
Посмотрим на рисунок [рис. 004-01-23].
Слева мы видим схематическое изображение того самого вируса, который и был использован в эксперименте, а справа - микрофотографию этого вируса, прицепившегося к бактерии, в трех последовательных фазах. Как бы ни показалось странным, это именно фотография, а не рисунок, не плод фантазии художника. Вирусы вот именно так необычно и выглядят, больше напоминая персонажей фантастических фильмов, нежели живые организмы. Вся внешняя оболочка вируса построена из белков. Она похожа на капсулу, единственное назначение которой - доставить в сохранности внутреннее содержимое к клетке, в которую его можно впрыснуть. Называется эта оболочка капсидом. На фотографии видно, как вирусы впрыскивают нечто в клетку бактерии, и раз под воздействием этого вещества клетка вдруг начинает строить новые вирусы, идентичные первому, значит то, что впрыскивается, и есть носитель наследственной информации. ДНК вирусов изображена на левой картинке в виде длинной спирали в его «голове», а на правой фотографии ДНК видна в виде черного сгустка. Сначала этот сгусток плотный и компактный, затем он распушается и частично заполняет «хвост» вируса, а затем и вовсе исчезает из него, полностью переходя внутрь бактериальной клетки.
Таких микроскопов, в которые можно было бы просто заглянуть и увидеть, что вирус передает бактерии именно свою ДНК, тогда не было, поэтому ученые пошли другим путем. Исследуемый ими вирус состоял всего лишь из двух видов молекул: белков и ДНК. Так что осталось определить - что из этого попадает внутрь бактерии при инфицировании, а что остается снаружи. Кажется логичным пометить молекулы белка одним образом, а молекулы ДНК - другим, и возникает вопрос: как это сделать? Как нанести отметку не на отдельную клетку (что еще кажется в принципе возможным), а на все однотипные молекулы, из которых состоит вирус, не затронув при этом составляющие его же молекулы другого вида? Эту проблему удалось решить только потому, что ни одна наука не существует в вакууме (кроме незабвенного и приснопамятного научного коммунизма, конечно). Кроме достижений собственно генетики, ученые воспользовались знаниями из физики.
Для построения своего организма любое существо пользуется атомами и молекулами, полученными извне. Каждый атом каждой молекулы каждой клетки твоего организма был поглощен из окружающей среды. Бактерия тоже активно питается, поглощая все полезное, до чего она может дотянуться, и если подсунуть ей в составе еды меченые атомы, то ничего не подозревающая бактерия их с удовольствием проглотит и встроит куда-нибудь в свое тело.
Вопрос нанесения меток на атомы относится уже к физике, и мы знаем, что кроме обычных атомов существуют их радиоактивные разновидности. Они испускают некие мелкие частицы, улавливая которые мы как раз и можем сказать, что в таком-то объекте присутствуют радиоактивные атомы. 
Вирус тоже строится в бактериальной клетке, используя атомы и молекулы, уже содержащиеся в ней. Фактически, в зараженной клетке происходит гигантская самоперестройка: бактерия разбирает себя на составные части, как конструктор, и из деталей (атомов и молекул) строит вирусы. Поэтому выращенные в меченых клетках бактериофаги будут содержать те же самые радиоактивные атомы, из которых были построены бактериальные органеллы.
По-разному пометить белки и ДНК оказалось несложно, так как уже было известно, что белки содержат атомы серы, а в ДНК их нет. Зато в ДНК есть фосфор, которого нет в белках. Очень удобно.
Дальше были созданы две группы бактерий. В кормушку первой подсунули радиоактивную серу, а для второй приготовили радиоактивный фосфор. Следуя принципу «я есть то, что я ем», бактерии быстро пропитались радиоактивными атомами. Когда обе группы стали активно излучать радиацию, ученые потерли руки и запустили к ним вирусы. Бактерии обеих групп погибли, построив из своего вещества таких же сияющих радиацией бактериофагов: одна группа светилась радиоактивной серой, другая - радиоактивным фосфором.
Отлично, теперь у нас есть две группы вирусов. Первая группа имеет белки с радиоактивной серой и обычную ДНК. Вторая группа имеет ДНК с радиоактивным фосфором и обычные белки. Теперь осталось только отдать на растерзание каждой группе меченых вирусов по стае ничего не подозревающих совершенно обычных бактерий. Радиоактивность никак не повлияла на страсть бактериофагов к размножению, и обе группы воспользовались предоставленной возможностью заразить бактерии. Содержащие радиоактивную серу в своих белках вирусы инфицировали бактерий, и то же самое со своей группой бактерий сделали вирусы, ДНК которых содержала радиоактивный фосфор.
После впрыскивания наследственной информации в бактерию вирусы погибают в том смысле, что от них остается лишь оболочка, не подающая больше признаков жизни. Ученые этим и воспользовались. Безжизненные оболочки обоих групп бактериофагов собрали по-отдельности в кучку и посмотрели: как там дела с радиацией? Есть ли в этих безжизненных остатках что-то радиоактивное?
Оказалось, что с группой вирусов, у которых белки имели радиоактивную серу, ничего в смысле радиоактивности не изменилось. Их безжизненные остатки по-прежнему показывали наличие радиоактивной серы, но это само по себе ровным счетом ничего не доказывало, ведь это еще не означает, что в бактерию не была впрыснута какая-то небольшая часть белков. Тогда взяли остатки другой группы вирусов, и оказалось, что радиоактивного фосфора там нет вовсе! Был и сплыл. Точнее - был впрыснут, теперь это уже стало ясным. Так было установлено, что именно молекула ДНК передается вирусом в бактерию, а значит именно она является носителем наследственной информации.
Это открытие было, поистине, эпохальным, потому что после него началась эпоха массированного исследования ДНК. Теперь генетикам стало ясно, где лежит главная тайна сохранения и передачи наследственной информации, и не прошло и нескольких месяцев, как Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик с помощью информации, полученной в результате экспериментов Мориса Уилкинса и Розалинды Франклин, и подстегиваемые идущим в этой гонке нос в нос самим Лайнусом Полингом, догадались о том, что молекулы ДНК в живых организмах существуют попарно, и каждая пара, состоящая из двух комплементарных молекул ДНК, закручена в двойную спираль, образуя хромосому [рис. 004-01-24].
А дальше… дальше понеслась лавина исследований и открытий. Именно такое лавинообразное развитие науки является причиной того, что сейчас сложно осознать, как мало знаний человечество имело каких-то 70 лет назад. А от осознания того, что эта лавина прямо сейчас не то что не останавливается, а наоборот, набирает силу, возникает ясность - мы ничего не знаем о будущем генетики и о том, что она привнесет в нашу жизнь. Мы знаем только, что это будет чем-то удивительным, чем-то таким, что сейчас мы и вообразить не можем, и через 50 лет сегодняшний уровень развития генетики покажется таким же наивным, как и представление о ДНК как о малозначимом хранилище фосфора.


004-02. Большая и малая бороздки хромосомы. В-, Z- и А-формы хромосомы. Пере- и недокрученная спираль. Геном. Соматические клетки. Полиплоиды. Гены. Локус. Зигота. Аллели. Homo neanderthalensis. Аутосомы. Половые хромосомы X и Y. Изгнание половой хромосомы. Гены SRY, DAX и Xist. Миф о генетическом детерминировании. Метилирование генов. Эпигеном и эпигенетика.

Если мы представим, что спираль, состоящая из двух ДНК, размещена вертикально перед нами, то спаренные друг с другом азотистые основания будут образовывать горизонтально расположенные «ступеньки» в этой «винтовой лесенке».
Когда две спаренные ДНК сворачиваются в спираль, то при взгляде на нее со стороны мы видим в ней большую бороздку и малую бороздку [рис. 004-02-1]. Если присмотреться к рисунку, то легко увидеть, что малая бороздка образована двумя комплементарными цепочками одного уровня, а большая бороздка возникает между цепочками на соседних уровнях спирали. Разница в ширине бороздок довольно велика: ширина большой равна 22Å, а малой - 12Å. Можно запомнить еще один важный параметр: диаметр хромосомы равен 20Å (2 нанометра) [рис. 004-02-2].
Очень удобным для запоминания является то, что для того, чтобы спираль сделала полный оборот на 360 градусов, требуется ровно 10 пар оснований [рис. 004-02-3]. И приведенный рисунок, и эти численные данные относятся к наиболее распространенной разновидности спирали – это так называемая В-форма («бэ-форма»). Хромосома с такой разновидностью двойной спирали называется В-хромосомой.
Важно, что В-хромосома закручена вправо. Часто пишут не «В-хромосома», а «В-ДНК», но это очевидно неправильно, ведь речь идет именно о форме двойной спирали, состоящей из двух молекул ДНК.
Да, оказывается, у двойной спирали ДНК бывают разные формы – их более десяти. Например, Z-форма (Z-хромосома) немного более узкая, ее диаметр равен не 20 ангстремам, а 18,4, при этом малая бороздка у нее практически отсутствует, зато большая – очень узкая и глубокая. То, что у Z-спирали такая мелкая малая бороздка, означает, что две ДНК спарены между собой таким образом, что между ними остается мало места, а происходит это в силу того, что группы «азотистое основание — сахар — фосфат» скомпонованы более компактно за счет того, что некоторые группы атомов приняли немного иное положение. Как происходит такая перекомпоновка, мы узнаем позже [рис. 004-02-4].
И закручена она влево, а не вправо, как В-хромосомы.
У А-хромосомы большая бороздка более глубокая по сравнению с В-хромосомой, а малая – более мелкая, и закручена она так же, как В-хромосома – вправо.
Дело в том, что нуклеотиды обладают определенной гибкостью, так что форма спирали может довольно заметно меняться в зависимости от обстоятельств, и разные формы двойной спирали могут переходить друг в друга. Особенно подвижной является гликозидная связь между сахаром и азотистым основанием. Когда спираль меняет свою форму, то какие это имеет последствия? Главное – меняется степень доступности генов (о них – позже), а значит меняется сам характер их взаимодействия с теми белковыми комплексами, которые обеспечивают нормальную их работу.
Более подробно механизм возникновения разных форм хромосомы мы сможем понять в главе 8, когда разберемся с важными моментами ее молекулярной структуры.
Несмотря на то, что и А-хромосома, и Z-хромосома являются биологически активными, т.е. встречаются в живых клетках и выполняют свои функции, ученые до сих пор не вполне ясно себе представляют – какие именно это функции, и в чем смысл того, что двойная спираль иногда принимает ту или иную неклассическую форму. Далее мы будем рассматривать именно В-форму.
Двойная спираль не всегда находится в спокойном состоянии, т.е. таком, при котором на один виток приходится ровно 10 пар оснований. При некоторых процессах она закручивается более туго, и мы называем ее перекрученной. Бывает она и недокрученной.
Можно поползать по этому рисунку и освежить вышеизложенную информацию [рис. 004-02-5].
Теперь пора определить важнейшие термины «геном» и «ген».
Геном — это НЕ совокупность всех генов. Это совокупность всех молекул ДНК, содержащихся в любой из клеток организма. Геном в каждой клетке одинаков и несет полную наследственную информацию организма. Если это клетка человека, то в каждой клетке находится весь его геном. Если это одноклеточная амеба, то в ней опять-таки сидит весь геном амебы. Возьми любую клетку, и из нее можно выделить полный геном этого организма. Это относится ко всем клеткам организма, кроме половых – с ними особая ситуация, и мы рассмотрим ее позже. Для того, чтобы не смешивать половые клетки со всеми остальными, мы говорим, что есть клетки половые, и есть все остальные, которые называются соматическими.
То, что в каждой соматической клетке находится вся генетическая информация организма, не значит, что в каждой клетке вся эта информация активно используется. Каждой клетке нужно, чтобы в ней работала именно та информация, которая необходима для того, чтобы эта клетка была самой собой и адекватно работала вместе с другими клетками этого органа, этой ткани. И именно этой, нужной ей частью генома клетка и будет пользоваться, а всю остальную часть она попросту заблокирует. Все это мы будем детально изучать позже.
Количество молекул ДНК в геноме (и, соответственно, хромосом) у разных видов может сильно отличаться. Например, аскариды обходятся всего парой хромосом (т.е. четырьмя молекулами ДНК), а у коровы хромосом аж 120.
Количество хромосом никаким образом не означает, что тот или иной вид сравнительно более или менее развит. Поэтому мы, люди, имеющие 46 хромосом, можем не переживать от того, что у коровы их 120, у куриц и собак - 78, а у ежа - 96.
Количество хромосом четное, и это неслучайно: половина достается от матери, и половина – от отца (проще всего понять это будет тем, кому достается и от матери, и от отца). Для примера возьмем человека. Если мы посмотрим на все 46 хромосом, находящихся в каждой соматической клетке, то увидим, что они сильно отличаются друг от друга по размеру, но при этом есть ровно две хромосомы №1, ровно две хромосомы №2 и т.д. Первая хромосома №1 получена нами от яйцеклетки, а вторая хромосома №1 – от сперматозоида. Таким образом, каждая наша соматическая клетка имеет 23 пары хромосом. 
В половых клетках животных находится лишь одинарный комплект хромосом, причем у взятого нами конкретного животного в некой конкретной его половой клетке хромосома №1 может быть той, что досталась ему от матери, а хромосома №2 – от отца, или наоборот. А в другой половой клетке того же организма набор хромосом, доставшихся от матери или отца, может быть совсем другим.
Конечно, каждая пара хромосом состоит из почти что идентичных пар ДНК, но все же они будут чуть-чуть отличаться. Мать унаследовала мутации от своих предков, отец – от своих, да и в моем теле в процессе жизнедеятельности возникают мои собственные мутации в ДНК. Кроме того, перед тем как поступить в половые клетки, мои хромосомы претерпевают очень интересные превращения, которые мы будем изучать позже (так называемый кроссинговер). Так что в итоге в моих половых клетках оказываются немного разные хромосомы, и именно поэтому у одних и тех же родителей два ребенка могут заметно отличаться друг от друга.
Есть тут и свои рекордсмены. У самцов чёрного муравья-бульдога в клетках находится лишь по одной хромосоме [рис. 004-02-6]! Это рекорд хромосомного минимализма и исключение из правила парности хромосом. Очень опасные эти муравьи, надо сказать: на Тасмании, где они водятся, их укусы являются причиной смерти большего числа людей, чем от ужалений и укусов пауков, змей, ос и акул вместе взятых. Южноавстралийцы тоже от них страдают. Их яд у 3% людей вызывает сильную аллергическую реакцию и анафилактический шок.
На другом полюсе – радиолярии - одноклеточные планктонные организмы, плавающие в тёплом океане [рис. 004-02-7]. Эти вычурные скелеты, состоящие из хитина и диоксида кремния, находятся внутри клетки. У радиолярий 1600 хромосом - абсолютный рекорд среди всего живого. На втором месте - папоротник с 1200 хромосомами.
Когда мы говорим, что каждая наша соматическая клетка имеет 23 пары хромосом, мы имеем в виду некое общее правило, что совершенно не означает, что наука не знает (или не узнает в будущем) никаких исключений. Сейчас наша задача состоит в том, чтобы получить самое общее представление, не вдаваясь в частности, и все же один пример я хочу привести именно для того, чтобы яснее продемонстрировать условность любых категоричных утверждений в генетике. Спроси любого учителя в школе, любого профессора в университете, и он подтвердит: да, в каждой соматической клетке человека ровно 23 пары хромосом. А на самом деле это не так. Оказывается, в мозге животных (включая людей) чуть ли не в трети (!) нейронов обнаруживается измененное количество хромосом: встречается как нехватка одной хромосомы, так и избыток! И это никак не мешает животному оставаться активным, бодрым, ведущим нормальный образ жизни! Зачем это нужно, почему это эволюционно выгодно - пока загадка, и этот факт идет вразрез с нашей убежденностью в том, что в соматических клетках должно быть обязательно одинаковое количество хромосом, и именно парных. 
Упомяну еще одно очень частое заблуждение. Широко распространено представление о том, что хромосомы имеют X-образную форму [рис. 004-02-8]. Во всяком случае, именно этот образ всплывает в сознании всякого человека, услышавшего слово «хромосома» (ну если хоть что-то вообще всплывает). На самом деле такая Х-структура — это вообще не хромосома. Она возникает только тогда, когда соматическая клетка собирается делиться, и каждая хромосома при этом копируется, удваиваясь. Материнская хромосома и её копия связаны друг с другом примерно посередине, поэтому и образуется структура в виде буквы Х. В предпоследней стадии деления буква Х разрывается, и одна копия хромосомы уходит в один угол делящейся клетки, а вторая – в другой, и так происходит со всеми хромосомами. В итоге получаются две клетки со своими хромосомами, которые почти идентичны (не забываем про мутации) [рис. 004-02-9]. Да, я знаю, что тебе пока что непонятен термин «митоз», но скоро это изменится, а пока что нас устроит самое общее представление.
Если сразу после того, как хромосомы удвоились, с помощью специального химиката предотвратить завершение процесса деления клетки на две дочерние, то у нас получится клетка, в которой будет не двойной, а четверной комплект хромосом, и эту операцию можно повторять многократно. Такие клетки называются полиплоидными. Хорошо знакомый нам окультуренный картофель является как раз полиплоидным организмом, и не только он. Организмы, в клетках которых имеется по два набора хромосом, называются диплоидными. 
Длину хромосомы считают в «парах нуклеотидов» (п.н.), что с терминологической точки зрения не очень-то здорово, поскольку мономерами ДНК являются не нуклеотиды, а нуклеозид-монофосфаты, поэтому я считаю логичным и не менее удобным использовать такую меру длины, как «пара оснований» (п.о.).
Ген – это участок ДНК, в котором либо закодирована информация о каком-то белке, либо по которому строится та или иная работающая в клетке РНК. Это не совсем точное и не совсем полное определение, поскольку для того, чтобы дать точное и полное определение, у нас пока что недостаточно знаний, но и этого рабочего определения на данный момент более чем достаточно. Как именно информация может быть закодирована в последовательности азотистых оснований – все это мы узнаем позже.
Каждый ген занимает на одной из хромосом свое определенное место, которое называют генетическим локусом, или просто локусом. Есть определенные сложности с тем, чтобы точно указывать местоположение гена, и мы в этом разберемся позже.
На вопрос «сколько у нас генов», мы пока что ответить можем лишь приблизительно – от 25 до 35 тысяч. Поиск генов – непростая задача, и позже мы посмотрим на эту проблему более внимательно, когда будем обладать более существенными знаниями. Интересно, что гены человека и шимпанзе идентичны примерно на 98%! Степень сходства генов человека и любого другого млекопитающего будет поменьше, но тем не менее примерно на 90% они будут одинаковы.
Самая первая клетка нового организма – зигота - является результатом слияния родительских половых клеток: сперматозоида и яйцеклетки, и поэтому она содержит в себе двойной комплект хромосом. Как уже было сказано, хромосомы, составляющие одну пару, будут очень похожими друг на друга, но все же некоторые гены на них будут немного различаться, ведь они произошли от разных организмов с разной историей. Допустим, мы взяли две хромосомы №2 и нашли в них обеих один и тот же ген, отвечающий за производство интерлейкина-1. Допустим, этот ген на одной хромосоме отличается лишь одной парой оснований от такого же гена интерлейкина-1 на другой, парной хромосоме. И вот такие немного отличающиеся друг от друга гены называются аллелями, так что один аллель унаследован от отца, а второй – от матери. Те аллели, которые встречаются особенно часто в данной свободноживущей популяции, называются аллелями дикого типа. Часто аллелем дикого типа называют тот, который встречается в популяции чаще всех остальных. Если же в каком-то аллеле позже произошла мутация, то такой аллель называют мутантным.
Очень многие гены, полученные от матери и от отца, не будут все же иметь никаких отличий, т.е. будут совершенно идентичными. Такие гены называются гомозиготными, и говорят, что организм гомозиготен по этому гену. Если же некие конкретные гены, полученные от матери и от отца, будут немного отличаться, то такие гены называются гетерозиготными. В описанном выше примере два гена интерлейкина-1 будут гетерозиготными. Важно здесь то, что если один из двух гетерозиготных генов дефектный и работает плохо или вовсе не работает, то парный ему ген в парной хромосоме, полученной от другого родителя, вполне может работать нормально, и в итоге такой человек даже не заметит, что с одним из его аллелей что-то не так.
Возможна такая ситуация, при которой и у отца, и у матери в одной из парных хромосом имеется дефектный ген, а в другой – нормальный. Соответственно они живут нормально (ну это смотря как посмотреть, конечно…) и даже не догадываются ни о чем, но когда у них родится ребенок, то может так случиться, что и в яйцеклетку, и в сперматозоид, давших начало зиготе, попадут именно хромосомы с дефектной копией гена, и вот тогда у ребенка неожиданно возникнет проблема: оба гена не смогут правильно работать, и ребенок будет больным. Это одна из причин того, что близкородственные браки опасны – резко вырастает вероятность того, что в зиготах будут появляться парные дефектные аллели. Другая причина заключается в том, что некоторые наши гены просто обязаны быть очень разнообразными, чтобы производимые ими белки обеспечивали качественную защиту от патогенов. 
Уже говорилось о том, что наши хромосомные двойные спирали — это гигантские комплексы, состоящие из десятков и сотен миллионов пар мономеров ДНК, поэтому неудивительно, что они часто повреждаются. Для решения этих проблем у нас имеются ферменты, которые очень быстро обнаруживают повреждение и ремонтируют его. Например, они могут исправить ошибку в неправильно составленной паре оснований, вставив нужное основание вместо ненужного. В каждой клетке за сутки таких операций производится до 10 тысяч! Существует самые разнообразные типы повреждений ДНК: выпадение остатка нуклеотида, двойной разрыв обеих молекул ДНК хромосомы (часто говорят – «нитей ДНК», ассоциируя длинную и тонкую молекулу ДНК с нитью) и т.д., и для каждого типа повреждений есть свои корректирующие ферменты. Причин повреждений ДНК множество: ультрафиолетовое излучение, свободные радикалы, радиация, сбои во время удвоения ДНК при делении клетки и т.д.
Из этого следует один важный вывод: почти сразу после того, как животное умерло, корректирующие ферменты перестают восстанавливать ДНК, так что она начинает бесконтрольно разрушаться, плюс к этому добавляются другие процессы разложения, в результате которых также макромолекулы начинают разрушаться. Кроме того, разрушаются клеточные и внутриклеточные мембраны, и те ферменты, которые предназначены для уничтожения враждебных вирусных и бактериальных ДНК, теперь попадают внутрь клеточного ядра, смешиваются с собственной ДНК клетки и начинают повреждать уже собственные клеточные ДНК. Помимо этого начинается бесконтрольный рост микроорганизмов - в основном тех, которые обитают в кишечнике и легких, и их ДНК также активно перемешивается с ДНК организма. Поэтому составить по дошедшим до нас мелким кусочкам полную ДНК динозавра, жившего 100 млн лет назад, или хотя бы неандертальца, последние из которых жили в Европе каких-то 20 тысяч лет назад (!), - это очень непростая задача. В решении её нам помогает тот факт, что в каждой из 40 триллионов клеток организма содержится один и тот же набор ДНК, поэтому статистическая обработка найденных останков ДНК помогает в конце концов приблизиться к восстановлению генома древнего организма.
Предки современного человека и неандертальца разделились примерно 650 тысяч лет назад (люди ушли в Африку гулять, а неандертальцы заселили северные территории, Европу, Азию), но 100-200 тысяч лет назад, когда началась волнообразная экспансия людей в Европу, их пути снова пересеклись.
Интересно, что последним прибежищем неандертальцев стала территория современного Дагестана (не стоит искать в этом научном факте проявлений оголтелого расизма, великодержавного шовинизма, симптоматического трюизма и безоглядного меркантилизма) [рис. 004-02-10].
Также интересно, что, как сообщил крупнейший в этой области ученый Сванте Паабо, генетический анализ останков неандертальцев, найденных в пещерах Кавказа и Хорватии, показал, что несмотря на то, что эти неандертальцы жили в Европе уже после попадания туда первых кроманьонцев (недавних предков современных людей), не удалось найти следов ДНК современного человека в их геноме. При этом мы знаем, что кроманьонцы и неандертальцы скрещивались, и в геноме современного человека присутствует от 1 до 4% неандертальского генома. Получается, что обмен генами был в основном односторонним — пользу от него получили люди, а не их «соседи». Почему это так, пока неизвестно. Я предполагаю, что причина заключается в существенном различии телосложения кроманьонцев и неандертальцев: последние были заметно крупнее, массивнее, обладали большей мышечной массой, поэтому если потомок кроманьонца и неандертальца уходил к последним, то ему и его потомкам было очень трудно выжить и успешно конкурировать за ресурсы. Наоборот, те дети от смешанных браков, которые оставались жить в обществе кроманьонцев, имели все шансы для поступления в Росгвардию успешного выживания и передачи дальше своих генов по наследству [рис. 004-02-11].
Когда мы подсчитываем число разных генов, имеющихся в тех или иных организмах, надо помнить о том, что значение имеет не только то – какие именно гены есть у того или иного организма, но и сколько их! К примеру, возьмем некий участок нашего человеческого генома, который активен в клетках коры головного мозга, причем в основном в тех областях, которые отвечают за когнитивные (т.е. познавательные) функции. Посмотрим – есть ли этот же участок у шимпанзе? Есть. Значит в этом мы с ними одинаковы? Нет, потому что у человека этот участок генома повторяется 212 раз, а у шимпанзе - лишь 37. И это имеет принципиальное значение, потому что выходит, что мы имеем в шесть раз больше «станков», на которых клетки коры мозга производят нужные для работы нашего сознания белки и РНК. Если с помощью генной инженерии вставить в ДНК шимпанзе тысячу таких кусочков, станет ли шимпанзе умнее человека в каком-то смысле этого слова? Пока никто этого не знает.
Из двадцати трех пар хромосом, имеющихся в каждой соматической клетке человека, первые 22 пары называются аутосомами. Последняя, 23-я пара — это половые хромосомы (еще их называют гоносомами) [рис. 004-02-12].
Наверное, все знают, что имеется два вида половых хромосом, которые обозначаются латинскими буквами «Х» и «Y». Женщины имеют пару хромосом ХХ, а мужчины – ХY. Таким образом, женщина всегда передаст своим потомкам половую хромосому Х – других половых хромосом у нее просто нет, а вот мужчина может передать любую из своих двух, и это вопрос случайности – какая именно половая хромосома будет именно в том сперматозоиде, который примет участие в образовании зиготы.
Так как у мужчин хромосома Х лишь одна, это влечет за собой некоторые сложности. Например, дальтонизм чаще проявляется у мужчин, чем у женщин, потому что ген, отвечающий за нормальное распознавание цветов, лежит именно на Х-хромосоме, и если девочке досталась одна дефектная копия этого гена, то она будет пользоваться нормальной копией с другой Х-хромосомы и даже не узнает, что является носителем такой мутации. Но если такой дефектный ген достался мальчику, то ему-то негде взять нормальную копию, и остается только ждать дальнейшего развития генной инженерии, в которой уже продумываются эксперименты с подсаживанием в геном взрослого существа отсутствующих в нем генов.
Также у женщин почти не бывает гемофилии (нарушения процесса свертывания крови), а у мужчин - бывает, ведь отвечающие за свертывание крови гены тоже лежат именно на Х-хромосоме.
Взаимодействие, взаимовлияние половых хромосом Х и Y – увлекательнейший процесс, который мы только понемногу начинаем изучать и понимать. Например оказалось, что живут эти хромосомы отнюдь не мирно: они друг с другом соревнуются, и даже, можно сказать, жестко конкурируют, и конкуренция эта берет свое начало с того самого момента, когда половые хромосомы только появились, ведь они были не всегда!
Когда-то у наших очень далеких предков (общих с предками рептилий) пол зародыша определялся лишь температурой яйца (рептилии, кстати, по-прежнему используют этот способ). Но некоторые из наших общих предков пошли другим путем и перешли к более надежному генетическому контролю над полом. Сначала в некоей хромосоме - той, из которой потом появилась мужская хромосома Y, возникла мутация, и она стала отличаться от своей пары, которая осталась быть хромосомой Х. Эта мутация закрепилась, и хромосомы Х и Y продолжили свое независимое развитие. Но о какой конкуренции между ними идет речь? Давай рассмотрим пример бабочек Acraea encedon [рис. 004-02-13]. Сейчас они находятся на таком этапе конкуренции между мужской и женской хромосомой, когда женская хромосома одержала убедительную победу, и чаша равновесия полов резко качнулась в женскую сторону. Сейчас у этих бабочек 97% популяции составляют именно самки! Как же это случилось, и к чему это приведет? Это очень интересно, потому что этот механизм действует у всех животных, и у людей в том числе.
Мы знаем, что у самцов есть пара половых хромосом Х и Y, а значит сперматозоиды будут содержать одну из этих хромосом, при этом соотношение сперматозоидов, содержащих Y, и содержащих Х, примерно одинаково. Яйцеклетка же содержит всегда только хромосому Х, поэтому дети будут примерно в равной пропорции иметь хромосомы Х+Х (самка) и Х+Y (самец).
Теперь допустим, что в один прекрасный момент на хромосоме Х в результате мутации появляется ген, который начинает производить особый белок, токсичный для всех сперматозоидов, в которых есть хромосома Y. Давай назовем его «киллер Y-хромосом». Если у самца на хромосоме Х есть такой ген, то это приводит к тому, что все его сперматозоиды, имеющие хромосому Y, умирают, и выживут только те, в которых есть хромосома Х. А значит дети такого самца будут получать почти всегда только пару Х+Х от матери и от отца, то есть они всегда или почти всегда будут самками, которые тоже имеют такой же мутантный ген-киллер в хромосоме Х! Это значит, что такой ген имеет преимущество перед другими генами, ведь он распространяется и самцами и самками, имеющими его. А если у самца на Y-хромосоме в результате мутации возникнет «киллер Х-хромосом», убивающий все сперматозоиды, в которых есть ген Х? Тогда его потомство будет только мужским, но распространять такой ген будут только самцы — к детям-самкам этот ген попросту не попадет. Таким образом, у киллера Y-хромосом гораздо больше возможностей постепенно распространяться, и если в результате других мутаций не возникает гена-антагониста этому гену, то в итоге самцов будет становиться все меньше и меньше, пока этот вид или не вымрет, или каким-то образом не приспособится к ситуации [рис. 004-02-14].
Такой эффект называется изгнанием половой хромосомы, и нам известно немало проявлений этого эффекта, и это лишь один из примеров ожесточенной конкуренции между половыми хромосомами Х и Y. В настоящее время в Y-хромосоме находится всего лишь около 90 генов, и это самая маленькая человеческая хромосома, и в будущем у нее будет еще меньше генов: хромосома Y постепенно в ходе эволюции отдает свои гены другим хромосомам.
Тот факт, что женщины имеют пару половых хромосом ХХ, а мужчины - XY, имеет некоторые любопытные исключения. На хромосоме Y находится ген SRY, который и занимается тем, что направляет развитие человеческого зародыша по мужскому типу (поэтому мы и называем мужской хромосому Y). Однако на Х-хромосоме есть ген DAX, который является антагонистом гена SRY, и это имеет неожиданные последствия. Если в организме имеется всего по одной копии этих генов, как это чаще всего и бывает, то SRY справляется с одним геном DAX (ну хоть тут…), и носитель хромосом XY рождается мальчиком. А вот в том случае, когда происходит мутация, и ген DAX удваивается, тогда две его копии побеждают ген SRY, и рождается девочка, имеющая при этом хромосомы Х и Y! Исследования физиологических и психологических аспектов такой ситуации затрудняются проблемами, связанными с психопатическим отношением царей природы к этой столь животрепещущей гендерной тематике.
Еще один любопытный момент из жизни половых хромосом заключается в том, что в каждой клетке женского организма имеется на одну активную хромосому меньше, чем в клетках мужского организма. Это кажется очень странным и нередко вызывает к жизни разные (и неизменно глупые) спекуляции. Почему так происходит? Происходит так потому, что в человеческом организме любого пола должна активно работать только одна Х-хромосома, а ведь у женщин их целых две. В клетках мужчин содержится единственная Х-хромосома, а пару ей составляет очень маленькая хромосома Y, которая в основном отвечает за производство веществ, определяющих мужской пол, но клеточные процессы у мужчин и женщин должны быть максимально схожими, ведь несмотря на разный состав хромосом они относятся к одному биологическому виду и должны иметь возможность оставлять на попечение бабушек потомство. Поэтому их клеточные процессы и настроены так, что в них участвует активно только одна Х-хромосома, а не две. Если у женщин активных Х-хромосом было бы две, то это привело бы к перепроизводству многих белков и к существенным различиям метаболизма мужчин и женщин, что, судя по всему, крайне затруднило бы получение нормального потомства. Поэтому на ранних стадиях развития зародыша-девочки в каждой ее клетке одна из Х-хромосом попросту деактивируется: примерно на 16-й день развития эмбриона девочки одну из ее Х-хромосом плотно опутывают специальные молекулы, закрывая таким образом доступ к содержащимся на ней генам. Отключается, правда, не вся хромосома, а около 60% ее генов. Оставшиеся 40% нужны для того, чтобы в случае каких-то нежелательных мутаций одной Х-хромосомы, когда какой-то ее ген выходит из строя, гены на другой Х-хромосоме подстраховали бы женщину и выполняли бы нужную работу. Этот эффект деактивации второй Х-хромосомы имеет свои удивительные особенности, которые мы рассмотрим позже.
Выбор хромосомы Х, подлежащей деактивации в клетках женщины, осуществляется случайным образом. С этим связан любопытный эффект, когда самка животного может иметь пятнистую окраску шерсти: в одних ее клетках деактивируется та хромосома Х, которая несет ген, определяющий, что шерсть будет одного цвета, а в других деактивируется другая хромосома, на которой имеется ген, придающий шерсти другой цвет. Результат налицо:) [рис. 004-02-15].
Если одна Х-хромосома инактивируется (т.е. отключается), то кто-то должен этим процессом руководить? Должен. После долгих поисков ученые нашли, что ключевую роль в отключении Х-хромосомы играет ген под названием Xist (X inactive specific transcript).
Есть еще один интересный момент, возникающий в связи с единственностью хромосомы-Y в любой клетке мужского организма. Х-хромосома может совершенствоваться в процессе уже упоминавшегося кроссинговера в женских организмах, а Y-хромосома делать это почти что не в состоянии в силу своей единственности, что также играет свою роль в постепенном уходе Y-хромосомы с генетической арены.
Почему я написал «почти не в состоянии», а не просто «не в состоянии»? Даже среди биологов распространено мнение о том, что человеческая хромосома Y не способна обмениваться участками с хромосомой Х (т.е. между ними отсутствует рекомбинация). В качестве само собой разумеющегося факта об этом пишут и в научно-популярных новостях, и в учебниках. На самом же деле у человека X и Y хромосомы всё-таки обмениваются своими участками. В рекомбинации участвует всего лишь около 5% Y-хромосомы, казалось бы – очень мало, но даже этого достаточно, чтобы этот эффект играл важную роль в нашей эволюции. Невозможно требовать от научно-популярной литературы абсолютной точности, поэтому, если ты хочешь обладать качественными знаниями, необходимо приучиться отсекать информацию, полученную из таких источников, от той части памяти, в которой хранится нечто точное и проверенное. Пусть она складывается в отдельную «папочку в голове», пробуждая и поддерживая твой интерес к наукам, к познанию, и ждет своей очереди на верификацию [рис. 004-02-16].
Почти все уверены, что гены решают всё. Что толку заботиться об экологии, о здоровом питании, о приятной физической активности? Что толку стремиться к отсутствию стрессов и к общей минимизации негативных эмоций (как за счет прямой работы со своими восприятиями, так и за счет формирования приятного окружения, комфортных условий жизни)? Ведь все знают, что главное – это какие у нас гены, а остальное - десятое дело, так что пей, жри, дыши выхлопными газами, плюнь на экологию, живем один раз... Правильно ведь? Нет.
Это категорически неправильно, и с каждым годом у нас появляется все больше и больше научных доказательств драматической и абсолютной ложности такого взгляда на нашу жизнь. Генетическое детерминирование — это миф, причем миф деструктивный, смертельно опасный.
К примеру, недавно был подведен итог 20-летнего исследования, в котором наблюдались сотни шведских близнецов. В течение всех 20 лет у них брались образцы крови и проверялся уровень метилирования генов. Метилированный ген (т.е. ген с присоединенной к нему метильной группой) становится заблокированным и неактивным. Если же метилирование убрать (клеточные механизмы умеют делать и то, и другое), то ген станет разблокированным и активным.
Выяснилось, что несмотря на идентичность генома, жизнь близнецов складывалась исключительно по-разному в зависимости от того, как кто жил, кто что ел, занимался или нет физической активностью и т.д. Значение имеет регулирование работы генома, а не сама структура генома. Над-геномные регулирующие структуры называются эпигеномом. Раздел генетики, который изучает механизмы эпигенетического регулирования работы генома, называется эпигенетикой. И самое важное здесь то, что эпигеном меняется ОЧЕНЬ быстро. Если человек сорвался в истерике, то в течение одного-двух часов его эпигеном изменится: будут активированы гены, способствующие нейродегенерации, и будет подавляться та часть ДНК, что препятствует атеросклерозу, и т.д.
Ученые пришли к выводу, что и старение человека сильно зависит не только, и даже не столько от генов, сколько от того - насколько здорова его пища, насколько здоров его образ жизни в целом, насколько здорова окружающая его среда: воздух, вода, уровень шумового загрязнения и т.д. От себя добавлю, что в не меньшей, а может и в большей степени старение или нестарение организма должно зависеть от эмоционального фона (о вреде стрессов слышали уже все, но мало кто понимает, что огромный вред несут с собою и многочисленные слабые негативные эмоции, создающие почти непрерывный и многослойный отравляющий фон).
Здесь есть очень важный момент, который неоднократно подтверждался разными группами исследователей: загрязнение городского воздуха сводит к нулю (!) положительный эффект от физических нагрузок. Это и не удивительно. Чем активнее ты дышишь во время пробежки или других нагрузок, тем больше пропускаешь через себя воздуха, и если он наполнен ядовитыми выхлопами, то в итоге и получается даже отрицательный результат, а вовсе не положительный. Поэтому необходимо бороться за чистоту окружающего воздуха. Нельзя сидеть сложа руки и позволять себя убивать. Грязный воздух в самом деле убивает, это не страшилки, это реальность. Нельзя покорно позволять отнимать жизнь у тебя, твоих друзей и твоих детей. Загрязнение воздуха, как и воды, — это преступление, геноцид.
Многим это покажется удивительным, но шумовое загрязнение также имеет крайне негативное влияние на психику и на здоровье человека, но пройдет еще много времени, пока эта ясность настолько широко распространится среди людей, что они начнут применять соответствующие меры против шумового загрязнения на законодательном уровне.
Мы как-то свыклись с тем, что какое животное есть, ну вот такое оно и есть, судьба у него такая быть таким, какое оно есть:) А может ли животное взять, да и измениться как-то радикально? Может ли, к примеру, человек как-то так научиться управлять своим геномом (например, с помощью эпигенетического регулирования), чтобы вносить радикальные изменения в форму своего тела, в свою физиологию? Если этот вопрос кажется смешным и даже по-детски наивным, то вспомни о том, что мохнатая, ядовитая, длинная, толстая черная гусеница имеет в точности тот же самый (!) геном, что и прекрасная, воздушная, изящная и изумительно раскрашенная бабочка, которая появится из этой гусеницы. У эпигенетического регулирования генома имеются поистине безграничные возможности, которые мы только начинаем изучать [рис. 004-02-17].
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В настоящее время никакой ген не появляется в результате того, что тысячи молний пронизывают первобытную атмосферу Земли, ударяя во влажную почву, где среди воды и минералов кипит первобытный бульон аминокислот и прочих элементарных молекул. Всё, шоу закончилось, и билеты на него больше не продаются. До соседнего театра, где идет аналогичная постановка, пока еще далековато - подождем, пока SpaceX, Blue Origin, NASA и Google разберутся с этой задачей. Поэтому всякий новый ген (то есть цепочка нуклеотидов, содержащая информацию об устройстве какого-либо белка или РНК) может образовываться лишь из уже имеющихся. И судя по тому, что геном всех живых существ удивительно похож друг на друга, эта ситуация далеко не нова [рис. 004-03-1].
У каждого гена есть своя история, и когда-нибудь - в довольно-таки отдаленном будущем - будет создано гигантское «Введение в историю генов», а сейчас мы можем по кусочкам, по крохам собирать материал для этой энциклопедии. Приведу пример такого кусочка. 
Около 40 тысяч лет назад окончательно вымер живший на территории Европы один из самых популярных видов в роду Homo - неандертальцы, Homo neanderthalensis. Причины их вымирания неизвестны, и среди версий есть самые разные. Лично мне самым логичным кажется предположение, что они вымерли по той же причине, по которой в свое время вымерло более 90% американских индейцев после прибытия туда европейцев - от эпидемий болезней, которые были принесены из Африки представителями нашего вида в процессе очередного массового переселения, и к которым у неандертальцев не было иммунитета. Вся история Древнего мира, Средних веков и прочих периодов изобилует примерами того, как во время войн целые армии атакующих и целые города и районы обороняющихся вымирали по этой причине. Эпидемии, возникающие во время массовых перемещений людей, оказывали огромное влияние на ход истории и на этногенез. Тут еще есть один важный фактор - неандертальцы, будучи практически во всем очень похожими на нас, были заметно менее генетически разнообразны. Возможно - в силу того, что их популяция была меньше, или потому что они прошли через больше циклов «бутылочных горлышек», когда 80-90% популяции вымирало из-за эпидемий, войн или голода, или потому что они меньше участвовали в гибридизации. Есть одна очень интересная вещь, связывающая нас и их. У обоих видов есть версии гена FOXP2, который, как сейчас считается, отвечает за развитие связной речи. И вероятнее всего этот ген перешел именно к нам от них, а не наоборот - точнее мы узнаем, когда будет получена достаточно полная картина генома неандертальцев.
Существует 5 основных способов появления новых генов.
1. Мутация внутри самого гена.
Во время деления клетки, когда ДНК удваивается, вместо нужного нуклеотида может по ошибке быть вставлен другой. Спонтанные мутации происходят постоянно и у всех. Каждый раз, когда клетка делится, хотя бы один из нескольких миллиардов или десятков миллиардов азотистых оснований встает не на то место. В общем, это совершенно неопасно, так как и частота таких мутаций, как мы видим, очень мала, да и ДНК состоит отнюдь не сплошь из генов. Более того, генов в ДНК очень мало! Основной объем ДНК занимают так называемые «некодирующие участки», которые, как ясно из их названия, ничего не кодируют. Многие из них все равно играют важную регуляторную роль, а роль многих других нам еще неизвестна.
Блокировка участков ДНК внутри каждой клетки появляется в результате сложнейших процессов регулирования активности генома, за которые как раз и отвечают некодирующие участки ДНК (и не только они). Именно потому, что наши тела состоят из огромного количества очень непохожих друг на друга клеток (сравни, например, нейрон и клетку кожи), нам нужно так много некодирующих кусков ДНК. 
На гены приходится всего лишь 1,5% генома человека! Множество остальных кусков из оставшихся 98,5% регулируют работу генов и продуктов, которые по ним строятся (белков и РНК).
Кроме того, особенность процесса производства белков по соответствующим им генам такова, что если вместо одного азотистого основания в ДНК будет поставлено другое, то это может вообще ничего не изменить в структуре строящегося белка. И еще существуют механизмы починки ДНК. И еще существует механизм страховки, при котором если один ген начинает не совсем правильно работать, или не работать вовсе, то его функцию на себя берут другие. В общем, спонтанные точечные мутации нам не особенно грозят.
А вот индуцированные мутации могут быть смертельно опасны, поскольку их влияние на геном крупномасштабно. Таким мутагенным фактором является, например, высокая радиация. Многие химические вещества также являются сильными мутагенами, например полиароматический углеводород бензпирен [рис. 004-03-2].
{{ Полиароматические углеводороды – ПАУ – это органические соединения, имеющие в своей структуре два или более конденсированных бензольных колец. Нам уже знакомы такие ПАУ, как нафталин, фенантрен, антрацен. Несложно будет запомнить и формулу пирена [рис. 004-03-3]. 
Мнемоническое правило для пирена: «4 кольца не помещаются на одной строке, надо переносить на вторую строку»; а для бензпирена: «бензол, присоединенный к пирену».
Вообще ПАУ возникают во время сжигания и переработки различной органики: нефтепродуктов, угля, древесины, мусора, пищи, табака и др. В природе они возникают, соответственно, при лесных пожарах, а также встречаются в каменном и буром угле, антраците.
Молекулы ПАУ зачастую необычно симметричны и вследствие этого обладают своей особой красотой. Например – это молекулы класса аценов, которые состоят из линейных цепочек конденсированных бензольных колец. В настоящее время получены ацены вплоть до декацена, и у них большое будущее в нанотехнологиях и микроэлектронике [рис. 004-03-4].
Мнемоническое правило для запоминания названия: «ацены - эти колечки, похожи на монетки, а монетки имеют свою цену».
Вообще химики синтезируют ПАУ самых разнообразных форм, и заранее неизвестно – какая из вновь полученных молекул будет обладать какими-нибудь необычными свойствами, полезными для тех или иных областей технологий. Например, синтезирован такой вычурный ПАУ, как кекулен (мнемоническое правило: «похож на тортик - кейк») [рис. 004-03-5].
Многие ПАУ, к сожалению, имеют сильные канцерогенные, мутагенные и тератогенные (т.е. приводящие к нарушениям эмбрионального развития) свойства. Например, бензпирен, взаимодействуя с азотистыми основаниями в структуре ДНК, может вызывать тяжёлые виды пороков и уродств у новорождённых. На рисунке изображен бензпирен, присоединившийся к азотистому основанию и создавший хаос в этом участке двойной спирали [рис. 004-03-6].
Много бензпирена содержится в автомобильных выхлопах и в табачном дыме, а это значит, что курение беременными женщинами, а также в их присутствии, должно считаться уголовным преступлением, равно как и открытое варварское сжигание мусора на свалках вблизи регионов, где живут люди. Опасность бензпирена особенно велика потому, что он обладает свойством биоаккумуляции, т.е. он накапливается в организме. Многие развитые страны начинают сейчас массово переходить на электромобили, в том числе в законодательном порядке, что является очень позитивным цивилизационным сдвигом. }}
2. Дублирование гена.
При некоторых сбоях деления клетки, тот или иной участок ДНК удваивается в процессе дублирования исходной хромосомы, и образуется две копии гена. Эта особенность – сдвоенный ген - передается дальше последующим клеткам, происходящим из мутантной. Когда такое происходит, копия исходного гена постепенно начинает жить своей жизнью. Благодаря спонтанным мутациям, их пути в конце концов далеко расходятся, и их структурные отличия становятся заметными, и эти гены могут начать выполнять разные функции в клетке. Родственные гены, которые когда-то возникли в результате дублирования, сохранились и начали в итоге жить независимой жизнью, специализируясь на какой-то своей профессии, называются паралогами (мнемоническое правило: «когда-то они были родственной парочкой»).
3. Схожие гены возникают также в результате обычного видообразования: одни и те же гены начинают процесс постепенного изменения в разных организмах, сохраняя при этом большую схожесть друг с другом. Такие гены, схожесть которых вызвана обычным расхождением видов, называют ортологами. И те и другие - паралоги и ортологи - носят название гомологов. Так что если мы хотим сказать о двух генах, что они имеют общее происхождение (не акцентируя внимание на конкретном пути их эволюции), то мы назовем их гомологами.
4. Перестройка сегментов.
Иногда два или несколько генов вдруг разрываются, и механизм их починки срабатывает со сбоем, так что в результате собирается совсем новый ген, состоящий из кусков других.
5. Горизонтальный перенос генов.
Это чрезвычайно необычное и интересное явление. При горизонтальном переносе генов разные организмы просто обмениваются своими генами. Например, бактерия может передать один или несколько своих генов другим бактериям. Бывают даже случаи, когда бактерии передают свои гены грибам и растениям. Процесс обмена генами между бактериями идет особенно бурно, когда они попадают в неблагоприятную среду: горизонтальный обмен помогает быстрее найти такую мутацию, которая помогает приспособиться и выживать в новых условиях. Так что каждый раз, когда мы с помощью антибиотиков пытаемся бороться с какими-то микроорганизмами, мы тем самым запускаем в них активный процесс горизонтальных переносов генов. Чем чаще и активней антибиотики используются, тем скорее возникнет устойчивый к ним штамм бактерий, и именно поэтому антибиотики надо применять согласно выработанной программе (т.е. курсом), а не так, что попил таблеточки, полегчало, ну и бросил. Именно такое «попил и бросил» и способствует тому, что появившийся немного более устойчивый к лекарству штамм не просто появится, но еще и выживет, ведь его не добили нужным объемом применения лекарств, и дальнейшая его эволюция имеет особенно высокие шансы на то, что возникнет штамм, полностью устойчивый к данному антибиотику. Проблема появления супербактерий (бактерий, устойчивых к антибиотикам) стала уже очень острой в последние годы: от таких бактерий по всему миру умирают сотни тысяч человек в год, но до сих пор опасность антибиотикорезистентности для человечества сильно недооценивается.
Бактерии мутируют в 1000 раз быстрее животных, а вирусы - в 1000 раз быстрее бактерий! Поэтому, если мы придумали какой-то антибиотик против одного штамма бактерий (или антивирусное средство против одного штамма вируса), то уже вскоре эти лекарства станут менее эффективными в борьбе против вновь возникающих штаммов, а то и вовсе бесполезными. Наш собственный иммунитет в целом справляется с этой проблемой, обладая обширным арсеналом средств. Например, у нас могут создаваться антитела – белки, которые запускают процесс уничтожения патогенных микроорганизмов, причем в самом методе создания антител заложена способность производить поистине астрономическое количество их вариаций, после чего буквально методом тыка обнаруживается такое антитело, которое хотя бы минимально способно захватить патоген, запуская процесс его обезвреживания, после чего начинает производиться огромное количество вариаций этого минимально успешного антитела, и из них тоже в свою очередь выбирается самый эффективный вариант, и так далее - до тех пор, пока не будет выработано достаточно эффективное антитело для успешной борьбы с данным патогеном. Про все это люди узнавали постепенно, и только в тридцатые годы XX века, после того, как начали применять сульфаниламиды, и затем в сороковые, когда стали лечить пенициллином, период безудержного восторга от применения антибиотиков постепенно сменился осторожным скептицизмом, когда ученые стали наблюдать за тем, как появляются новые штаммы микроорганизмов, на которые эти лекарства уже не так эффективно воздействуют, или вообще не воздействуют. Хуже того - стоит лишь одному штамму бактерий приобрести устойчивость к данному антибиотику, как эта способность со скоростью лесного пожара начинает передаваться другим штаммам с помощью механизма горизонтального переноса.
Более того, горизонтальный перенос очень часто возникает между вирусами и бактериями! Особенно - между вирусами-бактериофагами и бактериями, ведь именно бактериофаги проникают в бактерию, чтобы заразить ее и начать производить новые вирусы. Когда-то бактериофаги достигают своей цели, а когда-то происходит иное: бактерия с удовольствием захватывает ДНК, которую бактериофаг всунул в неё, аккуратно разбирает её на части и смотрит - что из этого генетического материала может ей пригодиться. (На самом деле, конечно, никто никуда не смотрит:), просто разные бактерии, захватившие разные гены, получают разные эффекты и, соответственно, кто-то оказывался более успешным).
Некоторые участки вирусной ДНК попадают непосредственно в ДНК бактерии, а некоторые остаются плавать в свободном виде в клеточной цитоплазме. Такие свободно плавающие куски ДНК называются плазмидами. Плазмиды есть и у человека. Они изображены на фотографии ниже - кольцевые молекулы свободно плавающих в клетках участков заимствованной когда-то ДНК [рис. 004-03-7].
Бывает и так, что вирус случайно (или неслучайно?) захватывает куски ДНК одной бактерии и передает её другой бактерии. Могут ли бактерии так управлять вирусами, чтобы они занимались этим делом? Мы пока не знаем.
Обмениваются генами между собой также и археи, и археи с бактериями. Раньше архей объединяли с бактериями в общую группу, называемую «прокариоты» (не имеющие ядра), и их даже называли архебактериями, однако сейчас такая классификация давно устарела: исследование генома бактерий и архей показало, что археи имеют свою независимую эволюционную историю и характеризуются многими биохимическими особенностями, сильно, а порой и очень сильно отличающими их от других форм жизни. Да, археи и бактерии очень похожи и по размеру, и по форме клеток, и все же это очень и очень разные существа. Кстати, некоторые археи имеют довольно необычную форму, например, есть плоские и квадратные археи! Три миллиарда лет назад бактерии и археи отделились от общего предка и начали свою независимую эволюцию. Развиваясь параллельно друг другу, они приобрели, тем не менее, такое сходство, что сейчас различить их мы смогли только в результате геномного анализа. Видимо, путь развития, выбранный и бактериями, и археями, оказался наиболее эффективным. Ну и возможно, свою роль сыграла их способность к горизонтальному обмену генами - совместными усилиями выжить всё-таки легче.
{{ Еще одна особенность архей состоит в том, что они используют значительно больше источников энергии, чем эукариоты. Они используют и обыкновенную органику типа сахара, и аммиак, и даже ионы металлов и водород! Галоархеи, например, используют в качестве источника энергии солнечный свет, а некоторые другие виды архей фиксируют углерод, однако, в отличие от растений и цианобактерий, ни один вид архей не делает и то, и другое одновременно. Еще в отличие от бактерий и эукариот, ни один известный нам вид архей не формирует спор. Размножение у архей бесполое: бинарное деление, фрагментация. Вообще раньше думали, что все археи являются экстремофилами, т.е. предпочитают жить в суровых (для других, привычных нам живых существ) условиях, таких как горячие источники и солёные озёра, однако потом они были обнаружены в самых различных местах, включая почву, океаны, болота и даже толстый кишечник, и даже на глубине нескольких километров под поверхностью земли [рис. 004-03-8].
Некоторые археи являются метаногенами и живут в пищеварительном тракте человека и жвачных, где они очень многочисленны и помогают нам переваривать и усваивать пищу. Архей особенно много в океанах, и, возможно, планктонные археи являются даже самой многочисленной группой ныне живущих организмов. Подытоживая, можно сказать, что археи являются исключительно важной составляющей жизни на Земле и играют важную роль в круговоротах углерода и азота в природе. И вот что особенно для нас, людей, важно и интересно - ни один из известных нам видов архей не является паразитом или патогенным организмом! А вот симбионтами они бывают часто.
Для биотехнологий археи тоже имеют большое значение. Например, очень интересны ферменты экстремофилов, сохраняющие активность при высоких температурах и в контакте с органическими растворителями. Метаногены используются нами в производстве биогаза и очистке канализационных сточных вод, ну это уже наверное не очень интересно:) - как правило, мы мало думаем о таких вещах, хотя они на самом деле совсем немаловажны. }}
Некоторые организмы настолько полюбили процесс использования чужих генов в процессе горизонтального их переноса, что достигли в этом настоящего мастерства. Например, геном кишечной палочки (E. coli) на 20% состоит из таких подарков и заимствований. Кооперация в мире бактерий и архей развита необычайно сильно, и настоящих масштабов этого явления мы себе, скорее всего, еще не представляем. Активный процесс горизонтального переноса генов среди бактерий и архей делает сильно усложненным процесс выстраивания цепочек их родословных, ведь если какой-то ген-гомолог найден у двух бактерий, то это еще не значит, что у них был общий предок: одна из них могла просто получить этот ген в подарок. Да и вообще привычные нам понятия «предок», «родословная» становятся расплывчатыми, а то и вовсе теряют свой смысл в мире одноклеточных существ.
А теперь - кое-что еще более удивительное. Оказывается, горизонтальный перенос генов возможен и у высших растений, и у животных, и у грибов, и это открытие прогремело как гром среди ясного неба, когда в 2010 году в результате анализа геномов млекопитающих (опоссумов и обезьян саймири), покусанных южноамериканским кровососущим клопом Rhodnius prolixus, был обнаружен горизонтальный перенос фрагмента ДНК. Идентичность этого фрагмента ДНК в млекопитающих и насекомых достигает 98%. И таких наблюдений становится все больше — это не какая-то случайность или ошибка.
Некоторые бактериофаги не убивают своих жертв-бактерий, а вступают с ними в симбиотический союз, что в итоге выгодно и тем, и другим. И знаешь, что при этом делают вирусы, чтобы заставить бактерию принять вирус в качестве сожителя-союзника? Это нечто сверхудивительное. Как мы знаем, вирус впрыскивает в бактерию полную копию своего генома, который или интегрируется в бактериальную ДНК, или существует в виде бактериального плазмида. Такая часть бактериального генома называется профагом, и этот профаг кодирует два особых белка. Первый из них очень ядовит для бактерии и является долгодействующим. А второй – это… противоядие против первого, причем короткодействующее! Если бактерия возмущается приходом незваного сожителя и выкидывает плазмид-профаг из себя, или если интегрированный в ее ДНК профаг инактивируется, то действие противоядия быстро кончается, а яд-то долгодействующий, поэтому такая бактерия умрет от отравления. Более того - после смерти бактерии этот вирус выйдет наружу, распространится и убьет всех бактерий именно этого штамма, и после того, как все «несогласные бактерии» вымирают, остаются лишь те, кто соглашается с присутствием вируса, кто создает с ним взаимовыгодный союз.
Существуют и другие необычные способы изменения генома. Чем более сложен организм, тем больше у него транспозонов (прыгающих генов): тех, что обладают способностью копировать или вырезать сами себя, и затем вставлять себя в самые разные места генома. Они могут даже перепрыгивать с хромосомы на хромосому! Самое же удивительное, наверное, заключается в том, что они могут не только прыгать сами, но и утаскивать за собой другие гены. О происхождении этих прыгунов ученые до сих пор ведут споры, потому что в природе существует очень похожий на них объект - ретровирусы. Нет, это не вирусы из шестидесятых с прической афро:), а особая группа вирусов, которые от других отличаются тем, что способны встраивать свою ДНК в ДНК заражаемого ими организма. Отличаются транспозон и ретровирус только двумя вещами:
а) прыгающий ген изначально сидел в геноме клетки, а ретровирус в нее вторгся
б) ретровирусы могут заставлять инфицированные клетки не только копировать свою ДНК, но и строить для себя оболочки, в которых они покидают клетку и отправляются на поиски новой жертвы, а прыгающие гены только копируются и вставляются в ДНК, но в какой клетке они появились, в той и останутся.
Поэтому одни ученые предполагают, что прыгающие гены произошли от древних ретровирусов, которые когда-то инфицировали людей и почему-то потеряли способность строить оболочки и путешествовать между клетками. А другие ученые считают, что все было наоборот: сначала в клетках возникли прыгающие гены, а потом какой-то из заразивших клетку вирусов подхватил этот функциональный кусок генома, интегрировал его в свой геном и научился встраиваться в ДНК других клеток. Такое встраивание часто оказывалось выгоднее вирусу, чем классическое построение своих копий и последующее уничтожение клетки: встроился, и сиди себе спокойно в ее ДНК, живи там, а клетка будет тебя аккуратно копировать вместе со своим геномом и передавать дочерним клеткам. Когда клетка-хозяин размножается, вместе с ней автоматически размножается и вирус, причем не прикладывая никаких усилий.
Кто из ученых прав, и в какой степени, пока не выяснили.
Хаотичные прыжки отдельных генов по геному легко могут привести к фатальным последствиям, но могут и оказаться существенным эволюционным преимуществом.
Любопытна история открытия транспозонов. 
В 1951-м году американка и цитогенетик Барбара Мак-Клинток, бывшая к тому времени уже маститым ученым, открыла эти мобильные элементы генома [рис. 004-03-9].
С тех пор они были найдены в геноме каждого (!) изученного растения или животного, но в те годы это её открытие было принято научным сообществом в штыки, и её полоскали с неудержимой яростью, презрев все её прошлые заслуги и несмотря на то, что еще за семь лет до этого она была избрана членом Национальной академии наук, став третьей женщиной, удостоившейся этого звания, а спустя год стала первой женщиной-президентом Генетического общества США. Барбара не выдержала такого враждебного давления, когда её доклады об этом открытии в лучшем случае встречались с «каменным молчанием», и с 1953 года она вовсе прекратила публиковать отчёты об исследованиях на эту тему, занявшись другими вопросами и, между прочим, вновь совершив множество важных открытий. Через 20 лет она написала: «Спустя годы я обнаружила, что сложно, если не невозможно, донести до сознания другого человека сущность тех идей, к которым я пришла опытным путём. Это стало мне мучительно очевидно в 1950-х годах, когда я пыталась убедить генетиков в том, что работа генов может и должна контролироваться. Сейчас так же тяжело осознавать предубеждённость многих насчёт природы контролирующих элементов кукурузы и их работы. Приходится выжидать, пока сменится общее представление.» И ей пришлось ждать еще много лет, прежде чем важность её открытия была понята и принята, и в 1983-м году ей была присуждена Нобелевская премия за совершенное 30 лет до того открытие.
Интересно, что и у людей, и у наших ближайших родственников-приматов есть очень необычная генетическая особенность, которая делает нас всех более уязвимыми именно для заражения ретровирусами. Возможно, что эта способность наших африканских предков - поддерживать вторжение ретровирусов в свой геном - резко ускорила эволюцию древнего человека. Фактически, она обеспечила человеку доступ на вирусный рынок. Возможность «прикупить» новые вирусные гены, да еще и прыгающие по геному, привела к резкому росту мутаций, и под давлением естественного отбора из множества мутаций сохранялись те, что давали эволюционное преимущество. В результате эволюция человека пошла ускоренным темпом. Интересная теория.
Когда в 2001 году были опубликованы результаты трудов по первому секвенированию генома человека, то взглядам ученых предстало нечто поразительное. То, что делает нас собственно позвоночными животными, занимает, как оказалось, крохотную часть от всего генома - лишь 1%. В то же время около 35% нашего генома - генома венца природы!:) - занимают остатки геномов древних вирусов. А еще около 60% занимает и вовсе то, что ученые, находясь в расстроенных чувствах, назвали тогда «мусорным геномом». Потом от этого термина, конечно, отказались, потому что выяснилось, что это никакой не мусорный геном, а геном, содержащий важные регулирующие участки, в назначении которых мы только начинаем разбираться. Например, недавно выяснилось, что изменения в этой «мусорной» ДНК влияют на риск развития рака. Оказалось, что некоторые её участки связаны с онкогенами и с генами, подавляющими развитие раковой опухоли, при этом небольшие мутации могут оказывать сложное комбинированное влияние на активность генов. Также выяснилось, что мутации в некодирующей ДНК почти так же часто вызывают аутизм, как и мутации в генах, нарушающие активность белков.
Среди этих участков такие странные штуки, как LINE (длинные повторы), занимающие аж 21% генома, SINE (короткие повторы), на долю которых приходится 13% генома (все эти объекты мы будем изучать позже). Одного взгляда на представшую картину на самом деле достаточно, чтобы сразу же сказать: мы, животные, являемся продуктом теснейшего симбиоза с вирусами. Но чтобы сделать такой вывод, мировому сообществу пришлось подождать 17 лет, да и сейчас это понимание все еще находится в процессе своего утверждения в головах ученых. Ну, потому что очень трудно отказаться от вековых убеждений в том, что вирусы — это тормоз жизни, исчадие ада, препятствие на пути, неизбежное зло и так далее, и тому подобное. Оказывается, что вирусы (прежде всего - ретровирусы, умеющие вставлять свой геном в наши ДНК, но находящиеся в тесном симбиозе с другими вирусами и бактериями) – это наши партнеры по совместному выживанию, по совместной эволюции. Без вирусов мы остались бы примитивными амебами!
Ретровирусы имеют в своем геноме генный участок pol, в котором есть ген обратной транскриптазы - фермента, который позволяет по их собственной РНК строить копию в виде ДНК. Кроме этого, ретровирусы там же, в pol, имеют ген белка интегрина, который вставляет вновь созданную ДНК в наш геном. Примитивное понимание дарвиновской эволюции заключается в том, что мы думаем о видах как об изолированных сущностях, которые изолированно и независимо от других мутируют и эволюционируют. На самом же деле нет ни одного такого вида живых существ, который существует изолированно. Живые организмы существуют в теснейшем симбиозе с представителями других разновидностей живых существ. Например мы, люди, не проживем и нескольких дней без населяющих наш кишечник бактерий. На самом деле эволюция протекает не только для изолированных видов по, так сказать, эгоистичному сценарию, но в основном эволюция — это эволюция симбионтов как единого целого. Наши тела — это 40 триллионов собственных клеток, 40 триллионов бактерий и 80 триллионов вирусов, и мы эволюционируем совместно (!), изменяясь со временем так, чтобы оказаться более способными к размножению, чем другие группы симбионтов [рис. 004-03-10].
Не эволюция, а коэволюция, т.е. совместная эволюция является истинным объектом полной теории эволюции, и очень многие эволюционные изменения в живых организмах нам будут казаться бессмысленными и даже абсурдными лишь потому, что мы не понимаем, что в своем эволюционном развитии любой вид живых существ развивается так, чтобы выросла приспособленность группы симбионтов в целом. Потребуются еще, наверное, десятки лет, прежде чем сначала все ученые, а потом и широкие круги населения примирятся с пониманием того, что вирусы (как и бактерии) — это наши эволюционные партнеры, а не враги. И на самом деле это понимание исключительно важно, потому что задает правильное направление не только фундаментальной науке, но и медицине. Параллель с сюжетом и моралью повести Гаррисона «Неукротимая планета» здесь совершенно обоснована [рис. 004-03-11].
Как правило, мы чувствуем себя прекрасно. А как вообще такое возможно, если учесть, что бактерии и вирусы окружают нас триллионами и мутируют с огромной скоростью? Как же вообще такое могло получиться, что в таком достаточно консервативном, эволюционно страшно медлительном организме позвоночных животных существует и успешно работает защитная иммунная система, настолько быстро обучающаяся, что успевает за самыми быстромутирующими вирусами?
Ответ на этот вопрос еще не вполне ясен, но есть серьезные основания полагать, что этому нас научили... вирусы – те самые, которые очень давно стали нашими союзниками-симбионтами и теперь принимают активнейшее участие в нашем иммунном ответе. Генетические паразиты, которыми заразившие наших предков вирусы когда-то являлись, быстро «выбраковали» тех особей, которые не смогли к этим вирусам приспособиться, а с выжившими образовали тесный союз, и таким образом вирусы оказывали и продолжают оказывать эволюционное давление (или, иначе говоря, давление отбора) на животных (т.е. такое влияние, которое стимулирует эволюционные изменения). В частности, вирус ВИЧ, вызывающий СПИД, является тоже таким же ретровирусом, какие уже ранее заражали животных, после чего становились их симбионтами. Но сейчас нас, конечно же, не устроит такая «выбраковка» этими вирусами 99% всех представителей человеческой популяции, и поэтому с ними мы все более успешно боремся и будем бороться дальше, и несомненно победим, как победили уже десятки других смертоносных микроорганизмов.
Рассматривая семейства генов в разных живых существах, ученые выявили интересную вещь. Примерно 250 семейств генов оказались в высокой степени консервативными, то есть очень слабо изменившимися с самых древних пор. Это объясняется тем, что некоторые механизмы, выработанные в процессе эволюции, оказались настолько ценными, настолько уникально и сложно устроенными, настолько тесно взаимоувязанными с другими процессами в клетке, что их лучше вообще никак не трогать. Ну или, говоря более точно, когда появлялись организмы с мутациями в этих важных генах, они проигрывали конкуренцию. Оказалось, что больше всего таких консервативных генов обслуживает процесс производства белков на основе «чертежей», снятых с ДНК. Это и не удивительно, ведь это очень сложные процессы, в настройку которых лучше не вмешиваться, и если что-то надо где-то усовершенствовать, то лучше подкрутить в каком-то другом месте.
Мы знаем, что в каждой соматической клетке присутствует полный набор всех ДНК, т.е. всех хромосом, и мы невольно представляем себе хромосомы, которые имеют один и тот же номер, имеющими и одинаковый вид в разных клетках. Это кажется таким естественным: одинаковые хромосомы одинаковы, это же понятно. Но это не так:)
Дело в том, что в разных клетках работают разные гены одних и тех же хромосом, что и приводит к тому, что клетка печени совсем непохожа на клетку глаза, а это влечет за собой важное следствие.
Представим себе, что нам надо организовать производство какого-то продукта. Разумеется, мы построим завод поближе к дорогам, а не в глухой тайге, откуда будет очень трудно вывозить продукцию. Клетка поступает в точности так же. Те участки хромосом, на которых расположены активно работающие в этой клетке гены, располагаются поближе к межхромосомному пространству и, желательно, поближе к оболочке ядра. Тогда производимые «чертежи генетической информации» (так называемые матричные РНК – их мы будем изучать позже) будут быстро и без затруднений экспортированы в цитоплазму.
Поэтому хромосомы, имеющие один и тот же номер, хоть и одинаковы по своему составу азотистых оснований, но выглядят совершенно по-разному в разных клетках. Какие-то участки хромосом более или менее плотно упакованы, и сама хромосома по-разному выгибается, выставляя в стороны разные свои части. Как кошка, которая нежится и подставляет под гладящую ее руку то голову, то пузо, то спину, так и хромосомы по-разному изгибаются, выпячиваются в разных клетках. Вот примерно так на самом деле выглядит хромосома в рабочем состоянии в ядре клетки - ничего общего с привычной Х-сарделькой [рис. 004-03-12]. В таком распушенном виде хромосома делает свои гены доступными для считывания, чтобы в клетке шла постройка белков и РНК.
Более того, даже в одной и той же клетке потребности в тех или иных белках в разные периоды времени могут быть разными, а это значит, что прямо в процессе жизнедеятельности клетки все её хромосомы находятся в непрерывном процессе изменения своей пространственной конфигурации. Наверное, это выглядело бы чрезвычайно таинственно и красиво, если бы мы когда-нибудь смогли снять такой видеоролик, на котором запечатлено непрерывное перетекание хромосомы из одной пространственной конфигурации в другую.
Также мы обычно представляем себе спираль из двух молекул ДНК такой, какой она выглядит на рисунках: вот две длинные нити ДНК, вот они переплелись между собой, образовав спираль, которая плавает в клеточном ядре.
На самом деле картина выглядит совсем не так.
Если посмотреть на хромосому со стороны, находясь поблизости от неё, то нам может показаться, что она... дышит! Время от времени те или иные участки двойной спирали расплетаются. Этим занимается специальный фермент ДНК-гираза. Она разрезает одну ДНК, удерживая ее концы. Потом в эту щель пропускается вторая ДНК, и первая после этого снова сшивается. Происходит это очень быстро и много раз, так что в результате определенный участок двойной спирали расплетается и образуется однонитевой пузырь.
Спустя некоторый промежуток времени, ДНК-гиразы снова заплетают обе нити обратно в туго скрученную спираль. Вот и возникает такой визуальный эффект «дышащей спирали».
Зачем вообще клетка делает это? Почему наша эволюция пришла к необходимости такого ДНК-дыхания? Мы не знаем. Возможно, ДНК «отдыхают» от туго-натянутого состояния, чтобы специальные белки осмотрели ее и проверили - нет ли каких-то мутаций, которые надо исправить. Возможно, в результате такого дыхания напряжение в двойной спирали распределяется более равномерно, чтобы не было такого, что в каком-то месте она стянута более туго, чем в другом. Возможно, есть и другие причины. А может, хромосома просто любит иногда эдак вздохнуть полной грудью:) [рис. 004-03-13].
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Для того, чтобы работать с ДНК, исследовать её, ставить те или иные опыты по управляемым мутациям, эту самую ДНК нужно секвенировать, то есть определить в точности последовательность её азотистых оснований – или целиком, или только интересующий нас участок. Несмотря на совершенно поразительный прогресс в этой области, совершенный за последние двадцать лет, до сих пор секвенирование ДНК является все-таки непростой задачей. Даже у самых совершенных на данный момент технологий обычный предел за один подход — это определение последовательности длиной в 750 оснований. Учитывая, что у человека в его ДНК в сумме около 3,2 миллиарда оснований, становится понятным, что секвенирование пока что не может быть достаточно быстрым и дешевым.
Обычный метод секвенирования геномов — это метод дробовика. Крупную ДНК разбивают на более короткие сегменты: сначала по несколько миллионов, а потом - по несколько сотен тысяч мономеров. Эти большие сегменты управляемые, то есть мы можем физически разнести их в разные, условно говоря, пробирки и дальше определять их последовательности независимо друг от друга.
А вот затем получившиеся более мелкие (но все еще крупные) фрагменты хаотично разбивают на совсем мелкие куски, после чего составляют карты этих кусков. Это хаотическое разбиение на мелкие фрагменты неизбежно, ведь изолированно изучать миллионы мелких кусков уже нереально — мы не можем разнести миллионы фрагментов по миллионам пробирок.
Теперь у нас в руках оказывается совокупность миллионов или сотен тысяч карт мелких кусков генома. Но как эту информацию сложить вместе? Как соединить ее в одно целое, в одну карту полной ДНК? Ведь при хаотичной разбивке крупных фрагментов на совсем мелкие, мелкие куски перемешиваются. Решение простое: мы берем еще несколько таких же ДНК и снова проводим ту же операцию. А потом еще несколько раз. И после этого компьютер ищет совпадающие последовательности и «склеивает» два куска, в которых найдена одна и та же достаточно длинная одинаковая последовательность. Так постепенно мы и воссоздаем последовательность оснований данной ДНК.
Есть, однако, проблема: у нас в геноме довольно много многократно повторяющихся идентичных последовательностей оснований. Поэтому, чтобы в итоге получить точную карту ДНК, нам приходится по-разному разбивать ДНК на крупные куски, повторять секвенирование много раз, чтобы в конце концов получить результат.
Современные автоматические секвенаторы могут сканировать индивидуальный геном человека всего за несколько дней.
Мы уже знаем о том, что в ДНК, находящихся в наших клетках, ежечасно (!) происходит несколько сот, а то и тысяча повреждений, и мы знаем, что наши клетки успешно эти поломки чинят. Починка ДНК называется репарацией.
Как именно происходит репарация?
Есть такие белки — ДНК-гликозилазы. ДНК-гликозилазы непрерывно лазают вдоль хромосомы и проверяют - все ли основания в порядке. Например, цитозин довольно уязвим, потому что в результате каких-то неудачных процессов он может потерять свою аминогруппу, и такая потеря - это проблема, потому что если нормальный цитозин должен образовывать комплементарную пару с гуанином, то лишенный аминогруппы цитозин образует пару с аденином, а значит при делении клетки обе дочерние клетки получат мутацию - неправильную пару азотистых оснований, и если неправильное основание будет сидеть посреди какого-нибудь гена, то ген получится мутировавшим, и есть вероятность, что по нему будет теперь строиться неправильный белок или неправильная РНК. А если эта точечная мутация произойдет в одном из регуляторных участков ДНК, то могут возникнуть не менее значимые проблемы: например, специальный белок, садящийся на ДНК и привлекающий затем РНК-полимеразу, не сможет качественно прикрепиться к ДНК, не сможет обеспечить нормальное начало транскрипции гена. [рис. 004-04-1].
Итак, еще раз: ДНК-гликозилазы распознают наличие поврежденных азотистых оснований и удаляют их, после чего к работе приступают другие белковые комплексы [рис. 004-04-2].
Сначала эндонуклеаза расчищает пространство вокруг удаленного азотистого основания. Затем ДНК-полимераза синтезирует новый, правильный участок цепочки ДНК вместо удаленного испорченного, после чего теперь ДНК-лигаза тут же мастерски сшивает цепочку ДНК, чтобы она снова была непрерывной. Эти четыре фермента: ДНК-гликозилаза, эндонуклеаза, ДНК-полимераза и ДНК-лигаза работают в тесной связке, моментально восстанавливая повреждение и создавая правильный участок хромосомы [рис. 004-04-3].
Вообще существует несколько видов ДНК-гликозилаз. Некоторые из них очень специфичны. Это означает, что некоторая ДНК-гликозилаза предназначена для починки совершенно определенных поломок. Один вид поломки она исправит, а если столкнется с другими - пойдет дальше, и другие поломки будут исправлены другими ДНК-гликозилазами, которые специфичны именно к ним.
А есть и неспецифичные ДНК-гликозилазы, то есть такие, которые могут исправлять широкий спектр поломок.
Несмотря на довольно большие различия в своей структуре, все ДНК-гликозилазы обладают некоторыми общими чертами: они сравнительно маленькие (что важно, ведь им надо протискиваться вплотную к ДНК), а также им для успешной работы не нужны помощники-коферменты. Это тоже важно, чтобы не усложнять и не замедлять процесс работы по починке ДНК.
Многие поврежденные азотистые основания отличаются от здоровых всего одним или несколькими атомами, поэтому ДНК-гликозилаза должна с исключительной точностью выбирать выщепляемое азотистое основание на фоне огромного количества неповрежденных звеньев ДНК, причем делать это надо быстро. Это очень непростая работа, и мы до сих пор не знаем в точности, как они умудряются это делать так быстро и так точно.
Открыв любой каталог генома человека, мы к своему удивлению увидим длинный перечень заболеваний с трудно запоминающимися названиями, состоящими из двух-трех то ли фамилий, то ли имен каких-то неизвестных нам людей. Один ген вызывает болезнь Нимана-Пика, а другой - синдром Вольфа-Хиршхорна, и еще множество других генов являются причинами заболеваний, имеющих столь причудливые названия, что невольно начинаешь задумываться и беспокойно вслушиваться в свои ощущения — вдруг вот это, казалось бы, невинное почесывание является на самом деле симптомом липодистрофии Берардинелли-Сейп? Небольшая сонливость посреди дня… а вдруг это признак того, что во мне проснулся летаргический энцефалит? Странное пятнышко на коже… Не начинается ли это акантокератодермия? На лбу выступила испарина, с чего бы?? Вдруг я являюсь редким носителем гена английской потливой горячки? Бог его знает, кто там был среди моих предков…
Создается впечатление, что гены — это возбудители болезней:). «Врачи ищут ген синдрома взрывающейся головы», «Ген диареи Брайнерда», «Выделен ген рака почек», «Возможна связь аутизма с геном синдрома Шарля-Бонне», «Новый ген болезни Альцгеймера», «Генетика маниакального поведения», «Особенности наследования линий Блашко» - обычные заголовки печатных и интернет-изданий. Давать генам названия болезней - это такая же нелепая идея, как называть органы человека присущими им заболеваниями: печень - орган цирроза, сердце - орган инфаркта, мозг - орган безумия (впрочем, последнее кажется не таким уж нелепым, когда посмотришь на иных его обладателей...). Каталожные названия генов указывают не на глубину наших знаний, а на меру нашего незнания того, как работает геном. Действительно: всё, что нам известно о работе большинства генов, это то, какая болезнь у человека разовьется, если данный ген перестанет работать… Это ведет к появлению убийственно неверных сентенций в публикациях, отражающих ход мысли не только в головах широкой публики, но и врачей: «У больного обнаружен ген Вольфа-Хиршхорна!» Как грозно звучит:) На самом деле, у всех нас есть ген Вольфа-Хиршхорна, и как ни смешно, его нет только у людей, которые как раз и страдают синдромом Вольфа-Хиршхорна:) Болезнь как раз является результатом или отсутствия этого гена в хромосомах больного, или его патологической мутации.
Иногда генетики находят на ДНК какой-то ген, но понятия не имеют - за что он отвечает. Как именно они понимают, что вот такая-то последовательность оснований является именно геном? У генов есть свои отличительные признаки, о которых мы узнаем потом, и по этим признакам с высокой вероятностью мы и можем определить: да, перед нами ген. Но ген чего? Что он делает? Конечно, можно попытаться проследить за белком, который производится по этому гену, или за РНК, если по этому гену производится РНК. Белок или РНК куда-то пойдут и будут участвовать в каких-то реакциях, но эти реакции нередко настолько сложны, вовлекают в себя такое количество других белков и РНК, что остается совершенно непонятным - каков вклад именно этого действующего лица. И тогда можно применить очевидный подход: а давай мы скопируем этот ген много раз и вставим его в ДНК. Тогда, если речь идет о белке, этих белков станет производиться много, и мы посмотрим - что станет с нашей дрозофилой - может нос длинный вырастет, может ноги станут короткими. Или наоборот - давай заблокируем этот ген и снова посмотрим. Но иногда после таких опытов смотреть просто не на что - дохлая дрозофила может не дать никаких подсказок. Но бывает и иначе.
У дрожжей на третьей хромосоме как-то нашли довольно очевидный ген, причем длинный. Посмотрели на белок, который производится по этому гену. Белок, как белок. Размножили этот ген. Ничего. Заблокировали. Ничего! Что ни делали с этим геном - ничего, ноль реакции. Дрожжи были абсолютно такими же, никаких отличий от нормальных. Решили, что производимый этим геном белок участвует во вспомогательных реакциях, да еще и легко заменяется каким-то другим белком. И лишь счастливая случайность помогла найти правильный ответ. Подопытные дрожжи за ненадобностью были помещены в не совсем адекватные условия (по сути, практически выкинуты), и оказалось, что они слишком быстро умирают при высокой кислотности. Причем умирают точно не от голода - запасов глюкозы, которой питаются дрожжи, в этих не совсем адекватных условиях было предостаточно. И тогда стало все ясно. Этот ген - предохранитель. Он включается у дрожжей только тогда, когда они попадают в трудные жизненные условия - в среду с высокой кислотностью, и тогда по этому гену строится тот самый белок, который борется с проникающей в клетку кислотой.
И как об этом можно было догадаться?:) В общем, никак. Теперь, конечно, когда ученые снова наталкиваются на такой «нейтральный ген», они стараются подвергать исследуемый объект всевозможным неблагоприятным воздействиям и смотреть на получаемый результат.
Другой пример генов, которые включаются при определенных обстоятельствах — это гены, которые есть у всех животных, и которые включаются при недостатке кислорода (гипоксии). В ситуации, когда клетка начинает испытывать дефицит кислорода, из двух белков, находящихся в цитозоле, образуется белковый комплекс HIF («фактор, индуцируемый гипоксией» — hypoxia-inducible factor). Логика процесса формирования HIF будет нам уже понятна после того, как мы узнали о механизме работы белков комплемента. В клетке на постоянной основе, в плановом, фоновом режиме производится белок HIF-1a. При нормальном уровне кислорода он так же последовательно и уничтожается белком VHL:) Но если возникает гипоксия, механизм уничтожения HIF-1a перестает работать, и тогда он и начинает образовывать пару с другим белком — ARNT, образуя фактор HIF.
Далее фактор HIF проникает в ядро, находит на хромосоме особые участки, где он может присоединиться к ДНК (эти участки называются промоторами, и мы подробно будем их изучать далее), присоединяется к ним, что приводит к активизации довольно многочисленных вышеуказанных генов — их более 300! Например, среди этих генов есть ген эритропоэтина (EPO) — гормона, который вырабатывается почками и способствует ускоренному созреванию эритроцитов из клеток-предшественников. Больше эритроцитов — больше возможности связывать в легких кислород и переносить его по организму. Помимо этого, каким-то образом увеличивается срок жизни имеющихся эритроцитов (механизм этого пока неясен, поскольку сами по себе эритроциты нечувствительны к EPO).
Интересно, что исследование этого механизма дало нам в руки дополнительный инструмент в борьбе с раком. У нас есть механизм, с помощью которого мы реагируем на краткосрочную гипоксию: специальные каротидные тельца, примыкающие к сонной артерии, являются датчиками, контролирующими уровень кислорода в крови, и если он понижается, то они отсылают соответствующий сигнал в мозг, который принимает меры: например, мы начинаем чаще дышать, чтобы больше кислорода поступало в легкие — это и происходит, когда мы бежим или совершаем активные физические усилия. Более серьезные меры принимаются, когда гипоксия становится более продолжительной — к ним относится и увеличение производства EPO. Но у нас есть и механизмы, которые включаются при особенно продолжительной гипоксии: например, организм начинает не только усиленно производить эритроциты, но и строить новые кровеносные сосуды! Эти процессы происходят у высокогорных горных туристов и альпинистов во время акклиматизации. Возникающая раковая опухоль также нуждается в активном притоке кислорода, ведь активно растущие раковые клетки потребляют в несколько раз больше кислорода, чем здоровая клетка, и раковые клетки находятся в состоянии постоянного кислородного голодания, поэтому в них тоже включаются те же механизмы, которые стимулируют построение новых кровеносных капилляров, подводящих кровь непосредственно к опухоли и улучшающих ее кровоснабжение. Зная о функции белка VHL, зная ген, по которому он строится, мы можем вносить в этот ген управляемые мутации в раковой клетке и вносить хаос в процесс адаптации раковой клетки к гипоксии, тем самым замедляя или даже прекращая развитие опухоли.
Возникновение многих других болезней также связано с нездоровой гипоксией в тканях: ишемия, инфаркты и т.д., и влияя на работу тех генов в клетках этих тканей, которые реагируют на гипоксию, мы можем предотвращать патологические состояния.
За открытие и исследование этих механизмов адаптации клеток к изменению уровня кислорода была присвоена Нобелевская премия 2019 года [рис. 004-04-4].
Когда мы рассматриваем сплетенную двойную спираль, возникает логичный вопрос: что защищает ее концы? А защищать есть от чего. Во-первых, возможно банальное расплетание в связи с воздействием разных молекул на непрочные водородные связи, связывающие азотистые основания в параллельных нитях ДНК. Во-вторых, мы уже встречались с ферментами, которые называются эндонуклеазами и участвуют в репарации ДНК, вырезая звенья из внутренней ее части. Существуют и экзонуклеазы, которые могут набрасываться не на внутренние, а на крайние участки и отрывать их от цепочки. Смысл работы экзонуклеаз совершенно понятен: если где-то в клетке плавают незащищенные специальным образом куски ДНК, то они могут быть кусками ДНК чужеродного организма, например вируса, и их надо разрезать на части и использовать для своих нужд. Кроме того, как экзонуклеазы, так и эндонуклеазы помогают нам переваривать нуклеиновые кислоты, содержащиеся в пище. И в-третьих, и те и другие помогают клетке регулировать синтез и распад собственных нуклеиновых кислот. В общем, такая сверхважная драгоценность, как хромосома, должна быть надежно прикрыта с обоих своих концов, и такую защитную роль выполняют особые специализированные структуры ДНК, называемые теломерами.
Еще одна важная функция теломер: они предотвращают сшивание соседних хромосом. У нас в клетке происходят иногда обрывы ДНК, и клетка имеет множество ферментов, которые находятся в постоянном поиске таких обрывов. Найдя обрыв, они немедленно восстанавливают целостность хромосомы, сшивая куски между собой, и такие ферменты по ошибке могли бы сшивать разные хромосомы между собой, а если такая сшивка происходит, то это ведет к смерти клетки.
И еще теломеры нужны для того, чтобы при делении клетки в процессе копирования хромосом не терялись концевые участки генов. Ведь чтобы скопировать хромосому, специальные белковые комплексы должны сначала на неё как-то усесться, за что-то зацепиться, и если бы они зацепились прямо за концевой участок гена, то ген начал бы копироваться не с самого начала, и из-за этого в процессе множественных делений клетки все больше и больше кусков гена исчезали бы один за другим. После уничтожения одного гена пришла бы очередь другого и т.д., и постепенно клетка становилась бы нежизнеспособной и неспособной дальше делиться. Поскольку каждая хромосома имеет теломерный хвост с обоих концов, то эти белки хватают хромосому именно за эти хвосты. Тот концевой кусок теломера, за который хватаются эти белки, копироваться не может, поэтому при каждом делении клетки каждый теломер укорачивается. При этом теломеры достаточно длинны, чтобы клетка могла делиться без повреждения генов несколько десятков раз.
Разберемся пока что в самых общих чертах – что из себя представляют теломеры. Они скомпонованы очень необычным образом и состоят не из двух, а из четырех взаимодействующих между собой азотистых оснований, расположенных по сторонам квадрата, в центре которого находится атом калия (т.е. это хелатный комплекс). То есть в этом месте спираль ДНК является не двухцепочечной, а четырехцепочечной! Сразу 4 нити ДНК образуют особый участок хромосомы – теломер (или теломеру – говорят и так, и так). Мнемоническое правило: «атом калия есть там, где большое количество оснований».
Давай представим 6 дезоксинуклеозидных монофосфатов (т.е. мономеров ДНК), связанных друг с другом в единую нить в таком порядке: ТТАГГГ (тимин-тимин-аденин-гуанин-гуанин-гуанин). Возьмем четыре таких нити и разместим их таким образом, чтобы они образовали 6-этажную этажерку. Первый этаж – четыре тимина, второй этаж – тоже четыре тимина, третий этаж – четыре аденина, и три последних этажа – четверки гуанинов. Шесть таких пластинок-этажей, стоящих друг над другом. Как видим, тут не работает привычный нам принцип комплементарности, и все четыре азотистых основания на каждом из этажей одинаковы и расположены по сторонам квадрата, внутри имея атом калия. Если взглянуть на такую этажерку сверху, то можно увидеть нечто, похожее на то, что изображено на рисунке: на переднем плане мы видим четыре гуанина, т.е. перед нами верхний уровень, состоящий из четырех гуанинов: [рис. 004-04-5].
Можно взглянуть на ту же картину в более упрощенном и схематичном виде [рис. 004-04-6].
Эти структуры, как мы видим, совершенно не похожи на двойную спираль, и все же это неотъемлемая часть нормально функционирующей хромосомы.
Итак, в хромосомах всех позвоночных животных на обоих их концах мы имеем биополимер, состоящий из тысяч (!) таких вот блоков, четыре ребра которых состоят из азотистых оснований, расположенных именно в такой последовательности - ТТАГГГ [рис. 004-04-7].
Если мы обнаружим, что мономером теломера является комплекс ТТАГГ, то это означает, что этот теломер - от хромосомы насекомого. Мнемоническое правило: «насекомые очень мелкие, так что и их теломер укорочен». Если мономером будет ТТТАГГГ, то он от хромосомы растения. Если мономером будет ТТТАГГГ, то он - от хромосомы растения. Мнемоническое правило: «у деревьев мощная корневая система, так что и корень их теломер удлинен».
Такое очень большое сходство структуры теломер неудивительно, ведь механизмы функционирования хромосом формировались еще у наших общих далеких предков.
Так как такой мономер содержит очень много гуанина, его называют G-квадруплексом.
И даже теломеры все еще недостаточно прочны на своих концах, так что конец каждого теломера дополнительно подвергается стабилизации с помощью двух механизмов. Первый состоит в том, что концевая часть теломера длиной в 100-200 уровней сворачивается в широкую так называемую Т-петлю, стабилизированную белковым комплексом, состоящим из 6 субъединиц, который называется «шелтерин». Второй способ стабилизации теломера заключается в том, что он сам на своем конце многократно складывается определенным образом.
Любопытно, что наша двухцепочечная спираль из двух молекул ДНК в очень многих её местах обладает способностью перестраиваться в 4-х-цепочечную! Ученые нашли более 350 тысяч участков, которые на это способны! И конечно это неспроста. Явно неслучаен тот факт, что у хромосом есть такие возможности, и в этих участках хромосомы и в самом деле иногда ненадолго приобретают 4-х-цепочечную форму. Для чего они это делают и как - пока неизвестно.
У одомашненных животных длина теломер почему-то резко увеличивается по сравнению с их дикими сородичами, порой в десятки раз! Почему это так, пока что неясно. Причем речь не только о таких животных, как коровы или лошади, но это касается и таких животных, которые научились жить с человеком против его воли. Например, у домовой мыши длина теломер – от 20 до 100 тысяч «этажей», а у дикой – от 5 до 25 тысяч.
Как видишь, первоначальное представление о хромосоме, как о простой двойной спирали из остатков нуклеотидов, становится все сложней и все интересней.
Начнем постепенно знакомиться с разными действующими лицами, включенными в процесс нормального функционирования хромосомы. Иногда в хромосоме возникают двухцепочечные разрывы, и для их починки используется белок Ku (пишется латинскими буквами). Внешне он похож на корзинку, сплетенную из двух субъединиц Ku70 и Ku80, с тонкой ручкой [рис. 004-04-8]. Пурпурным и синим цветом выделены две субъединицы, а зеленым схематически показана хромосомная спираль. Белки Ku насаживаются на конец хромосомы и скользят по ней один за другим в поисках двойных разрывов. Когда двойной разрыв произойдет, его надо обнаружить максимально быстро, чтобы разорванные куски не разошлись и не были бы потом сшиты в неправильном порядке. Когда у подопытной мыши отключили оба гена, производящие обе субъединицы белка Ku, она склеила ласты, а в ее геноме нашли несовместимые с жизнью структурные перестройки хромосом, т.е. хромосомы были сшиты из кусков как попало [рис. 004-04-9].
Как только двойной разрыв найден, белок Ku меняет свою конформацию и привлекает к себе другие служебные белки, вместе с которыми он и сшивает хромосому в месте ее двойного разрыва. Помимо контроля над двухцепочечной спиралью, Ku также умеет контролировать целостность теломер.
Мнемоническое правило: «Ku работает там, где кусок хромосомы разорвался».
В контексте старения клеток и, как следствие, всего организма, важным понятием является предел Хейфлика. Как мы уже знаем, при каждом делении обычной рабочей клетки теломеры укорачиваются, и через несколько десятков делений клетка умирает.
Для разных человеческих клеток мы можем вывести некое среднее значение предела Хейфлика, и это будет что-то около 50 делений клетки, но при этом имеется некоторый разброс этой величины в разных клетках.
Скорость, с которой в наших клетках укорачиваются теломеры, варьирует довольно сильно. Например, теломеры клеток селезенки и коркового слоя почек теряют около 30 пар оснований в год, эпидермальных клеток – 20, слизистой пищевода и толстой кишки – около 60, а гепатоциты и вовсе 120.
Надо понимать, что отмирание клеток — это нормальный, здоровый процесс, потому что развитие и нормальное функционирование нашего тела неразрывно сопряжено с отмиранием ненужных клеток и рождением новых, нужных.
Дело в том, что клетки бывают очень разными: они бывают стволовыми и дифференцированными. Мы в будущем эту тему будем изучать отдельно, и поэтому сейчас скажем о ней лишь в двух словах. Если взять, к примеру, мышечную клетку, то мы увидим, что бок о бок с ней расположена еще одна клетка, особая – стволовая, причем именно «мышечная стволовая». Она похожа на мышечную, но все-таки не является ей – она еще как бы не до конца созревшая. Мышечная клетка живет и работает, как ей и положено, и спустя 50 делений отмирает (или она может отмереть в результате повреждения), а ее стволовая соседка все это время просто сидит себе и не делится! И вот когда мышечная клетка отмирает, тогда стволовая клетка делится на две дочерние. Одна дочерняя клетка занимает место этой исходной стволовой и снова сидит, и не делится, а вторая проходит через некоторый процесс созревания, становится «полностью дифференцированной», то есть полностью созревшей, и начинает работать как обычная мышечная клетка. Когда мышечная стволовая клетка пройдет через максимально возможное для нее число делений, она тоже умрет, но это не страшно, потому что есть еще и другие стволовые клетки-предшественники. Такая клетка разделится, и одна из дочерних встанет на место нашей прежней стволовой, и процесс пойдет дальше.
Существует особый фермент – теломераза. Ее функция заключается в том, что она надстраивает новые мономерные блоки теломера таким образом, что теломеры или не укорачиваются, или даже растут. Почти во всех соматических клетках теломераза не работает, а если бы она там начала работать, то такая клетка стала бы бессмертной, то есть – раковой, так что если активизировать теломеразу во всех клетках тела, то оно превратится в одну большую раковую опухоль и быстро умрет. В половых клетках теломераза поддерживает длину теломер в нормальном размере, чтобы созданная зигота была здоровой. Есть и некоторые соматические клетки, которые так часто делятся, что без работы теломеразы их стволовые клетки исчерпывались бы слишком быстро. Например, клетки, которые выстилают внутреннюю поверхность желудка, меняются каждые три дня, ведь они постоянно омываются концентрированной соляной кислотой, и поэтому предшествующие им стволовые клетки должны делиться очень часто, и без активной работы теломеразы они бы исчерпывались очень быстро. Стволовые клетки эмбрионов активно производят теломеразу, что позволяет им непрерывно делиться, формируя ткани и органы.
Если предел Хейфлика соматических клеток взрослого организма немного увеличить, например за счет активизации теломеразы, тогда продолжительность жизни этих клеток вырастет, что позволит увеличить срок жизни всего организма (конечно, нельзя забывать о том, что есть и другие причины старения тела). Другой подход состоит в том, что стволовые клетки можно выращивать «в пробирке» и затем инжектировать их в нужные места тела.
Еще один интересный подход заключается в том, чтобы в стареющей клетке уменьшать количество молекул белкового комплекса p53, предназначение которого – защищать нас от рака, предотвращая превращение клетки в раковую, т.е. в такую, которая может делиться неограниченное число раз. Ослабление влияния комплекса р53 позволит скомпенсировать старение клетки и продлить срок ее жизни. Вообще р53 – очень важный объект изучения, выполняющий множество важных функций, и в будущем мы его очень внимательно рассмотрим. На рисунке – белковый комплекс p53, ассоциированный с хромосомой [рис. 004-04-10].
Все такие, и многие другие эксперименты – дело недалекого будущего, и уже сейчас в этих областях проводятся довольно активные исследования, в которые с каждым годом вкладывают все больше средств, хотя главная проблема геронтологии по-прежнему актуальна: она заключается в том, что в исследование болезней, связанных со старением, вкладываются большие деньги, и в то же время исследование фундаментальных законов старения финансируется крайне скромно.
Эксперименты интересно производить с некоторыми модельными клетками, чтобы разные лаборатории могли обмениваться результатами своих опытов, которые могут быть в точности повторены другими лабораториями. Мы знаем, что есть модельные организмы, такие как растение арабидопсис, кишечная палочка, инфузория, дрожжи, кукуруза, нематода, дрозофилы и т.д.
Модельные организмы интересны тем, что они исключительно тщательно изучаются, и поэтому на их примере легче понимать работу тех или иных механизмов.
Например, Caenorhabditis elegans (C. elegans) – это микроскопический червь-нематода длиной около 1 миллиметра. Исследования, проводимые на нематодах генетиками, играют огромную роль в изучении работы генома в многоклеточных организмах. Нематоды - отличные лабораторные животные: неприхотливы в еде, дают потомство через несколько дней после рождения, а главное – они полностью прозрачны, и ученые могут наблюдать за всем процессом развития нематоды на клеточном уровне, не убивая ни одного червя (червям это, наверное, тоже удобно:). Это наиболее изученный червь планеты: последовательность его генома полностью расшифрована, каждое деление клеток на пути от оплодотворенного яйца до взрослого червя отмечено на картах развития. Также есть карта нервной системы, на которую нанесены все 302 составляющие ее клетки и связи между ними [рис. 004-04-11].
Существуют и модельные клетки. Самая известная из них – это линия бессмертных клеток HeLa. Изначально, в 1951-м году, была взята раковая клетка шейки матки женщины по имени Генриетта Лакс (Henrietta Lacks). В этой клетке в результате сбоя работы клеточных механизмов производится теломераза (ну потому она и стала раковой), которая наращивает теломеры на концах хромосом, и поэтому клетка может делиться бесконечно, что она до сих пор и делает на радость многочисленным генетикам. Это настолько популярный и важный модельный объект для изучения разных внутриклеточных механизмов, что каждый день производится несколько тонн (!) этих клеток, идентичных начальной.
Именно благодаря клеткам HeLa молекулярная биология последней трети XX века развивалась такими высокими темпами. Без них не были бы созданы многие лекарства, и в том числе - вакцина от полиомиелита. На них сейчас исследуют рак, СПИД, а также воздействие радиации, патогенов и токсичных веществ на клеточные органеллы, биохимические циклы, разные клеточные механизмы и т.д.
На фотографии – клетки из культуры HeLa [рис. 004-04-12]. Хромосомы подсвечены голубым цветом. Клетки в центре и справа находятся в спокойном рабочем состоянии, а клетка слева находится в процессе деления. А так выглядят клетки HeLa под электронным микроскопом [рис. 004-04-13]. А так под электронным микроскопом выглядят эти же клетки в процессе деления [рис. 004-04-14].
Поскольку включение работы теломеразы в соматических клетках ведет к тому, что они становятся раковыми, то совершенно естественно возникает идея: надо найти способ, с помощью которого теломераза в раковых клетках будет уничтожаться или ингибироваться, и клетки раковой опухоли не смогут бесконечно делиться и вскоре умрут. Такие способы ищутся и даже находятся, и соответствующие лекарства сейчас проходят клинические испытания. Несомненно, это будет еще одним шагом к избавлению человечества от рака, но все же это далеко не победа хотя бы потому, что, как выяснилось, в клетке существуют альтернативные механизмы удлинения теломер, которые начинают задействоваться раковыми клетками, у которых выключают теломеразу.
Так что борьба на фронте «ученые против рака» в самом разгаре, хотя, похоже, ученые приближаются к победе, и раку все-таки приходит конец в том виде, в котором мы его знаем на данный момент. С разных сторон к нему подбираются все ближе и ближе, и время от времени возникают принципиально новые идеи. Круг вокруг рака непрерывно сужается.
К примеру, совсем недавно появилась совершенно новая технология - удивительно простая по своей сути и совсем несложная технически, которая при этом и стоить будет очень дешево, если начать применять ее массово, и которая практически совсем не имеет побочных последствий, и способная лечить любой рак, даже самые его опасные и агрессивные формы, даже в запущенных стадиях. Идея гениально проста: когда в организме образуется раковая клетка, организм начинает с ней в любом случае бороться и вырабатывает для этого особые лимфоциты. Это происходит по десятку, по сотне раз на дню, потому что раковые клетки у нас возникают вот так часто - это нормальный процесс, который имеет, очевидно, свой эволюционный смысл, и наш организм успешно эти раковые клетки устраняет.
Но иногда случается так, что рак все-таки возникает, потому что лимфоциты не могут уничтожить раковую клетку, так как иммунитету не удается выработать эффективно действующие лимфоциты, но так или иначе, эти лимфоциты все равно вырабатываются, пусть и недостаточно хорошего качества.
Ученые пошли простым путем. Сначала они секвенировали геном раковой клетки (это очень простая, рутинная операция), чтобы выявить ее специфические мутации. Затем они извлекли из опухоли лимфоциты (опухолевые инфильтрирующие лимфоциты - TIL), выбрали из них наиболее эффективные при данных мутациях, затем размножили их в очень большом количестве (сотнями миллиардов - это очень просто сделать), потом снова выбрали из них наиболее эффективные, снова размножили, снова отобрали… то есть по сути произвели тот же самый процесс, с помощью которого наш иммунитет подбирает оптимальные средства для борьбы с патогенами. И полученные лимфоциты запустили обратно в пораженную раком область.
Результаты оказались ошеломляющими. Уничтожается раковая клетка, уничтожаются метастазы (!). Сейчас успех достигнут в лечении рака молочной железы, колоректального рака, рака желчных протоков и рака шейки матки. И понятно, что и другие виды рака будут также излечиваться. И никакой химии, никакой отравы, никаких аллергических реакций, ведь лечение производится собственными клетками организма.
Конечно, технологию еще надо дорабатывать. Раковые клетки быстро мутируют, и некоторые из них станут в результате мутаций неуязвимыми для изготовленных TIL, но эту процедуру просто надо будет повторять до тех пор, пока не будет достигнут окончательный результат. Несовершенные лимфоциты надо будет дорабатывать до совершенных, но и эта технология уже детально проработана и отлично работает, поскольку использует тот же самый механизм, с помощью которого наша иммунная система вырабатывает эффективные лимфоциты.
Обычно, если наступает стадия метастазирования, то на этом в общем можно уже ставить точку. Теперь же метастазирование лишь немного удлинит процесс полного излечения.
Испытания лечением с помощью TIL особенно активно сейчас проводят Bristol-Myers Squibb, а также Iovance Biotherapeutics, но понятно, что сейчас весь мир включится в этот процесс.
Очень сложно принять мысль о том, что через десяток лет рак будет лечиться так же просто и быстро, как сейчас мы лечим зуб. Мы слишком свыклись с идеей о том, что он почти неизлечим, особенно на поздних стадиях, но прогресс не стоит на месте. Когда-то точно с таким же недоверием, с ломкой устоявшейся картины мира люди воспринимали появление прививок, избавивших человечество от неизлечимых болезней, а потом - появление антибиотиков, которые также сделали ерундой то, что еще недавно неизбежно влекло смерть. С ВИЧ тоже разберутся. И с другими болезнями тоже. И когда люди начнут жить по 150-200 лет, тогда, видимо, будут возникать новые угрозы здоровью, но и технологии к тому времени уже будут гораздо более продвинутыми, и финансировать к тому времени люди будут в большей степени не создание танков, бомбардировщиков и авианосцев, а новые космические, медицинские и прочие полезные технологии. Отсюда понятно, что ОЧЕНЬ важно максимально сосредоточиться на профилактике своего здоровья, на устранении деструктивных факторов, включая навязчивые негативные эмоции, подавление сопровождаемых предвкушением желаний, догматизм. Необходимо сосредоточиться на последовательной работе по развитию своей личности, формированию интересной и приятной жизни, поиску и развитию интересов, приятной физической активности, поскольку это формирует здоровый эпигеном. Каждый дополнительно прожитый десяток лет увеличивает шансы на то, что за эти годы медицинские технологии еще значительно продвинутся, что поможет устранить иные опасности для здоровья и т.д.
Проблема острейшего дефицита донорских органов тоже, судя по всему, в ближайшие годы будет кардинально решена, и больной орган можно будет в будущем просто заменить на здоровый. Японцы одобрили эксперименты по созданию гибридных эмбрионов человека и животных в рамках исследования по получению донорских органов. Аналогичные опыты уже ставились японцами ранее и показали свою эффективность и отсутствие значимых этических проблем - этого опасались больше всего. Оказалось, что клетки человека будут формировать только нужные органы в свинье или в крысе, и не более того.
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Симбиоз - это взаимовыгодное сосуществование разных биологических видов. В некоторых случаях симбиоз становится настолько тесным, что превращается в мутуализм - такую форму симбиоза, при которой присутствие партнёра становится уже обязательным условием существования каждого из них. Пример мутуализма - симбиоз первобытной археи и предка митохондрии. Сейчас каждая наша клетка является результатом их мутуализма.
Красивый пример мутуализма – симбиоз актиний, кораллов и тридакн с одноклеточными водорослями зооксантеллами. Зооксантеллы – это чрезвычайно маленькие одноклеточные организмы, диаметр которых не превышает 5 микрометров. Внутри клеточной оболочки имеется ядро, запасы питательных веществ и, конечно же, хлоропласт. Когда зооксантеллы поселяются в организме-симбионте, они живут там гигантской колонией: вплоть до нескольких миллионов на 1 см2. Зооксантеллы обеспечивают своих партнеров необходимым кислородом и энергией, которую они вырабатывают в процессе фотосинтеза. Они образуют сахара, которые используются партнерами в качестве пищи. В свою очередь, кораллы, например, отдают водорослям углекислый газ и подкисляют среду, облегчая водорослям процессы фотосинтеза. Когда люди видят ярко раскрашенный коралл, обычно они не понимают того, что это по сути и вовсе не цвет коралла, потому что на окраску коралла влияют в основном именно водоросли-симбионты, и ухудшение здоровья водорослей, вызванное загрязнением воды, приводит к обесцвечиванию кораллов [рис. 004-05-1].
Еще одна разновидность симбиоза – комменсализм. Это такой способ совместного существования двух разных видов живых организмов, при котором один из партнёров этой системы (комменсал) пользуется тем, что другой (хозяин) регулирует его отношения с внешней средой, но при этом между ними нет тесных взаимоотношений. Пример: комменсал-лишайник и хозяин-дерево. При этом комменсал извлекает пользу от их сосуществования, а хозяин ни пользы не получает для себя, ни ущерба, т.е. и метаболические взаимодействия, и антагонизм между такими партнёрами чаще всего отсутствуют. Конечно, когда мы говорим фразу «хозяин не получает пользы», надо ясно понимать, что мы до сих пор еще очень мало знаем о животном и растительном мире, и каждый месяц нам приносит новые открытия, в том числе и довольно громкие. Поэтому вполне может так оказаться, что комменсализма по сути в природе и не существует:), если окажется, что во всех тех случаях, когда мы считали, что кто-то не получает пользы от партнерства, на самом деле мы просто не понимали - в чем она состоит.
Природа очень разнообразна в своих проявлениях, поэтому комменсализм, к примеру, подразделяется на несколько разных вариантов в зависимости от того, какой именно характер имеют взаимоотношения видов-комменсалов: паройкия, синойкия, энтойкия, форезия и т.д.:)
Широко известен пример симбиоза, при котором хищные рыбы подставляются рыбам-чистильщикам, позволяя обкусывать паразитов, живущих на коже и даже внутри рта, но есть великое множество гораздо менее известных, и все же удивительных примеров симбиоза.
Один из самых красивых примеров – это симбиоз колибри вида пурпурный саблекрыл (Violet sabrewing) с цветковыми растениями, в цветы которых изогнутый клюв колибри входит как сабля в плотно сидящие ножны [рис. 004-05-2]. Такая тонкая подстройка друг под друга позволяет колибри иметь источник пищи, недоступный для животных, не имеющих клюва подходящей формы. Цветок при этом получает гарантию того, что вымазанный в его пыльце саблекрыл перенесет ее не куда попало, а именно на другой цветок того же вида, что дает ему эволюционное преимущество: ему не нужно тратить много ресурсов на то, чтобы производить очень много пыльцы, которая затем будет разноситься разными животными методом «ковровой бомбардировки»:) [рис. 004-05-3].
А что делать гигантскому трубчатому морскому червю, который хочет покушать, а нечем – рта-то у него нет [рис. 004-05-4]! Ну вот нам смешно, а ему - не очень, ведь у него на самом деле нет рта. И кроме того живет он в очень странном подводном мире – на глубинах до нескольких километров, в гидротермальных оазисах рядом с донными «черными курильщиками», то есть фактически - сидит на вулкане, извергающем углекислый газ, сероводород и прочее, и нагревающем воду до 200-300 градусов [рис. 004-05-5]. И что ему делать? Есть идеи? У червя идеи есть. Вестиментиферы, а они называются именно так, не имеют не только рта, но и кишечника, что и понятно - для чего кишечник безо рта? Зато у него внутри тела есть специальный орган, работающий как рассадник для мириадов бактерий. Но бактериям тоже ведь надо чем-то питаться, и как они это делают, сидя внутри существа без рта? Оказывается, вестиментифер через кожу впитывает в свою кровь сероводород и углекислый газ, а также необходимый для дыхания бактерий кислород. Кровь червя доставляет все это бактериям прямо на стол. Получается, у бактерий очень комфортная жизнь - внутри червя им ничто не угрожает, и еду подают прямо в постель. Поверхностные растения синтезируют питательные органические вещества из углекислого газа и воды с помощью энергии Солнца (фотосинтез), а живущие внутри червя бактерии делают то же самое, используя энергию химических реакций (хемосинтез). Вестиментифер же время от времени переваривает часть живущих в нем бактерий, тем и питается, так что те, кто успел позавидовать безопасной жизни бактерий, пусть примут это за урок. Как говорится в одной известной глубоководной микробной поговорке, «бесплатный сероводород бывает только в бактериоловках». 
Улитка Littoraria irrorata живет на соленых болотах, образующихся на атлантическом побережье Северной Америки [рис. 004-05-6]. В условиях, когда почва полужидкая и соленая, выживать очевидно сложнее, чем на какой-нибудь удобной зеленой полянке, зато и конкурентов будет немного. Littoraria irrorata живет на солончаковой траве [рис. 004-05-7]. Листья этой травы улитка надрезает своим зубным аппаратом - радулой (см. на фото) [рис. 004-05-8]. Длинные порезы она удобряет своими фекалиями - получаются «грядки», на которых растут грибы, являющиеся необходимой пищей для улиток. Эти грибы растут тут потому, что просто не могут расти в других местах, потому что им необходим азот, который выделяют улитки в составе своего натурального удобрения. Откуда же берутся эти грибы на улиточьих грядках? Оказывается, что грибница, или мицелий грибов, туда попадает все из тех же улиточьих фекалий. Вылупившиеся улитки питаются грибами, выращенными взрослыми улитками, и таким образом получают «саженцы» необходимого гриба, и когда они переползают на новое место, все необходимое для разведения собственного огорода уже находится в их кишечнике.
Дождевые червяки тоже живут в тесном симбиозе с бактериями. Пример с ними особенно интересен тем, что у дождевых червей есть врожденный иммунитет, но совсем нет приобретенного. У них просто не возникает иммунных реакций, например, на введение вакцины. У них для этого нет специфических иммунных клеток. При этом врожденный иммунитет у близкородственных видов дождевых червей все же существенно различается в зависимости от среды обитания. Ученые обнаружили разницу в иммунных ответах у червей, обитающих в компосте, богатом патогенными микроорганизмами, и у их сородичей, живущих в местах с меньшим количеством патогенов: у первых червей иммунный ответ был намного более активным. Так что микробное окружение в данном случае выполняет функцию приобретенного иммунитета для симбионтов. Кстати, длина дождевых червей может достигать двух метров:) [рис. 004-05-9].
И в завершение этой темы приведу еще один необычный пример симбиоза. Мы же помним, что и митохондрии, и хлоропласты являются потомками некогда свободноживущих одноклеточных? Перед нами Elysia chlorotica [рис. 004-05-10]. Нельзя сказать, что это название небольшого брюхоногого моллюска-слизня звучит многообещающе, и тем не менее этот слизень является очень таинственным существом, исследования которого, несомненно, еще долго будут идти, и полученные при этом знания еще не раз, вероятно, углубят наши представления о жизни и эволюции, а также дадут в наши руки удивительные технологии. Этот слизень - первое известное учёным животное, которое умеет осуществлять процесс фотосинтеза - прямо так же, как это делают растения - с помощью хлоропластов.
Животное, питающееся солнечной энергией! И откуда же у него берутся хлоропласты? Как ни удивительно, берутся они из еды, которую слизень поедает сразу же, как только из личинки превращается в крохотного слизня, т.е. из водорослей Vaucheria litorea. Слизень очень аккуратно поедает эти водоросли, высасывая содержимое их клеток и переваривая его, но при этом заботливо сохраняя находящиеся в клетках водорослей хлоропласты.
У слизня среди клеток, выстилающих кишечник, есть особые клетки, в которые и помещаются захваченные хлоропласты. Со временем эти особые клетки разрастаются, проникают своими отростками во все части тела слизня, и в конце концов все захваченные хлоропласты размещаются плотным слоем прямо под кожей, а сам слизень становится зеленым. Начиная с этого периода, слизень больше не пользуется своим ртом и не охотится за едой, потому что хлоропласты осуществляют фотосинтез и поставляют ему глюкозу.
Но на этом загадочные особенности слизня только начинаются. И митохондрии в наших клетках, и хлоропласты в клетках растений уже неспособны существовать автономно, так как почти весь свой геном они постепенно передали в ядро клетки-хозяина. А это означает, что и у слизня в его собственном геноме откуда-то должны быть те же гены, которые обеспечивают жизнь хлоропластов. И откуда они могли бы там взяться? Оказывается, в процессе эволюции слизня произошел еще ряд удивительных событий: по мере поедания водорослей, слизень утащил к себе в клеточные ядра еще и те самые, нужные для хлоропластов гены. Этот процесс нам уже известен: горизонтальный перенос генов, причем в данном случае это обмен генами между животным и водорослями. Мы знаем, что есть один очень удобный посредник в переносе генов - вирусы.
В современной медицине и в генетических опытах уже используются вирусы, в геном которых внедряют нужные гены, после чего больного или подопытного заражают этими вирусами, и в итоге вирус внедряет свои гены в целевой геном и передает ему нужные свойства. И в теле слизня на постоянной основе живет такой вирус, входя, тем самым, в состав этой симбиотической компании. Может быть, изучив подробнее слизня, мы поймем, как сделать так, чтобы и клетки других животных могли с помощью горизонтального переноса интегрировать в свой геном гены растений, и тогда их ткани и органы могли бы приобретать совершенно поразительные свойства. И возможно, что через 100 лет СМИ будут громко и эмоционально обсуждать этические проблемы, связанные с тем, что какие-то люди интегрируют в свой геном те или иные гены других живых существ и становятся зелеными или синими, получают способность питаться за счет фотосинтеза или нежно-призывно помахивать пушистым хвостом. Прогресс остановить нельзя, как нельзя остановить и потребность человека в исследовании новых горизонтов. То, что сейчас кажется невозможным и даже безумным, спустя сто лет может стать привычным.
История совместного развития видов еще не только не написана – по сути, она только начата! Сейчас мы видим только самые общие контуры грандиозной картины всеобщего, универсального симбиоза. Время от времени мы замечаем некие удивительные намеки на что-то очень глубокое, что происходило в глубокой древности или происходит сейчас, и складываем все это в копилку для тех, кто в будущем займется систематизацией накопленных намеков.
Для того, чтобы проиллюстрировать вышесказанное, приведу пример. 
Мы уже знаем, что в нашем геноме 45% занимают геномы ретровирусов, которые когда-то заражали наших предков - начиная с того далекого времени, когда вся жизнь на Земле была одноклеточной (в эти 45% входят участки генома LINE и SINE, которые структурно связаны с геномами ретровирусов).
Мы также знаем, что оплодотворенная яйцеклетка (зигота) начинает делиться, и вскоре вся масса изначальных стволовых (так называемых плюрипотентных) клеток разделяется на две больших группы. Из одной группы возникает полый клеточный шар, который станет плацентой, а вторая группа остается внутри этого шара и в будущем превратится в плод. Самое поразительное (для нас сейчас) происходит дальше.
Чтобы этот полый шар в самом деле стал полноценной плацентой, он должен внедриться в стенку матки. А как ему это сделать? Да… никак, вообще-то. Это же попросту невозможно! Ведь клетки плаценты и клетки будущего плода содержат геном, в котором смешаны хромосомы от матери и хромосомы от отца, т.е. это геном совершенно чужого организма по отношению к организму матери! А что происходит, когда в наш организм попадают клетки с чужеродным геномом? Включается иммунитет, который всей своей мощью обрушивается на интервентов. Получается, что плаценте надо, во-первых, каким-то образом внедриться в плотную стенку матки, что само по себе выглядит не очень реальной задачей, и во-вторых - надо еще как-то сделать так, чтобы наш могучий иммунитет не отторг плод и не уничтожил его, и при этом еще надо организовать тесную взаимосвязь организмов, чтобы плод мог получать от матери воду и питательные вещества, да еще и нельзя ведь полностью отгораживать плод от материнского иммунитета, а надо суметь пользоваться им дозированно, пропуская материнские защитные антитела. 
И как же решаются все эти задачи? Эту задачу решают... симбиотические эндогенные ретровирусы, которых так много в наших ДНК. Когда плацента готова внедриться в матку, начинает бурно происходить производство белков оболочки этих вирусов, и именно они придают плаценте свойство вируса! Да, по сути плацента приобретает свойства вируса: она становится способной проникнуть внутрь стенки матки и очень прочно закрепиться там с помощью особых выростов-кронштейнов (так называемый ворсинчатый хорион). А дальше те же вирусные белки помогают создать клеточный интерфейс между матерью и плодом, который организован так хитро, что кровь матери и плаценту разделяет буквально один клеточный слой, через который иммунные клетки пройти не могут, зато проходит кислород и низкомолекулярные питательные вещества в сторону плода, а углекислый газ – обратно. Вдобавок к этому вирусные участки ДНК плода делают с иммунитетом матери то же, что делают с нашим иммунитетом ретровирусы - они подавляют его, но не во всем теле матери, конечно, иначе она бы умерла от СПИДа, а локально, местно - там, где плацента прикреплена к матке. Вдобавок ко всему этому, плацента еще и выступает как большая эндокринная железа: она производит множество гормонов, которые вносят свой вклад в управление физиологией материнского тела, а также регулируют развитие плода. Эмбриология – это очень большая, очень интересная и при этом удивительно малоисследованная ветвь биологии. Непрерывный мониторинг эпигенома матери и плода дал бы нам очень много важной информации, которую мы могли бы, по мере наступления прогресса в генетике и эпигенетике, учиться расшифровывать, понимать и применять.
Если мозг, без сомнения, занимается первое место в списке самых загадочных органов нашего тела, то плаценту с той же уверенностью можно поставить на вторую позицию в этом рейтинге [рис. 004-05-11].
Получается, что плод, во-первых, ведет себя как вирус, внедряясь в тело матери, и во вторых - он ведет себя как опухоль. И в-третьих, он создает в материнском теле небольшой очаг СПИДа! Получается, что без вирусов, подобных современному вирусу СПИДа, которые на заре развития многоклеточной жизни заразили наших предков и образовали с ними симбиоз, не смогли бы появиться млекопитающие, имеющие полную (или неполную, как у сумчатых) плаценту. Какими бы мы были в этом случае… вопрос для фантастов.
Все эти описания про опухоль и СПИД звучат жутковато:) Но, как мы знаем, даже элементарная хирургическая операция может выглядеть очень жутко (что и сыграло свою деструктивную роль на ранних этапах развития хирургии). Моей целью сейчас было не напугать чувствительных особ, а показать, что наши представления о тех или иных явлениях только тогда станут адекватными, когда будут формироваться на платформе широких познаний. В противном случае мы будем обречены лишь плодить глупости космического масштаба, из которых могут вытекать реально деструктивные и вредные действия. Утверждения типа «вирусы опасны», «бактерии вредны», «СПИД – это чума человечества», «возникновение опухолей показывает несовершенство человеческой природы» и т.п. – все они, конечно, содержат в себе некоторую долю истины, отражая то представление, которое возникает при взгляде на вопрос с некоего весьма острого угла довольно-таки тупым взглядом, но для того, чтобы понимать эти и прочие явления по-настоящему глубоко, и чтобы в результате уметь принимать адекватные меры в случае тех или иных дисфункций в организме, нужны гораздо более глубокие и широкие познания, чем это представляется в настоящее время.
Современная медицина, по сути, является грубым набором хаотичных действий, предпринимаемых в надежде, что хоть что-то, да сработает. Людей лечат по сути методом тыка. Как вообще мы можем называть медициной такие воздействия, при применении которых не принимаются во внимание результаты анализа генома пациента? Конечно, мы ограничены своими возможностями, и в текущее время даже если бы врачи имели достаточно средств, чтобы делать каждому своему пациенту подробную карту его генома, и даже если бы мы имели средства и техническую возможность делать мгновенную карту его эпигенома, мы еще слишком мало могли бы извлечь из этой информации чего-то такого, что оказало бы практическую пользу при лечении. 
Мы часто используем, и будем дальше использовать еще чаще слово «геном». Обычно под ним понимается тот генетический материал, который находится в ядре любой соматической клетки нашего тела, но на самом деле это не совсем верно. В состав нашего генома необходимо включать также и генетический материал, заключенный в наших митохондриях. Еще раз опишем это явление, уже упоминавшееся выше. Когда-то очень давно одна предприимчивая архея захватила в себя древнюю бактерию, попавшуюся ей на пути, но не стала ее переваривать, или почему-то не смогла. Бывает такое - хочешь что-то сделать, а никак, что-то сломалось. Ты грустишь, а потом оказывается, что так оно даже лучше! В английском языке есть слово misbug, которое можно примерно перевести как «ошибка с позитивным исходом», то есть это такое неожиданное свойство программы, которое, согласно формальным признакам, является результатом ошибки программиста, но затем оказавшееся полезным. Так же и здесь. Оказалось, что предок археи и предок митохондрии (та проглоченная бактерия) очень даже удобно устроились: митохондрия в процессе своей жизнедеятельности потребляет излишки белков, произведенных археей, а взамен дает излишки энергии, которые очень даже пригодились архее для конкуренции с другими. Так и возникли организмы, которые затем и совершили удивительный эволюционный скачок, превратившись в многоклеточные животные.
По мере того, как союз археи и бактерии укреплялся и развивался, они все более и более оптимизировали свои «производственные цеха». Далеко не каждый ген, который был у предка митохондрии, был ей обязательно нужен прямо под рукой, потому что те белки, которые по нему строились, не были нужны так уж срочно. И в процессе эволюции получалось иногда так, что какой-то ген от митохондрии перепрыгивал на ядерную ДНК археи (такие прыгающие гены мы уже рассматривали здесь — это транспозоны). И в ряде случаев снова получался misbug. 
Нам ведь понятно, что производство, настроенное на изготовление всего лишь 37 деталей, будет работать гораздо эффективнее и плодотворнее, чем если бы там производилось несколько тысяч разных деталей. Вот так и оказалось, что гены митохондрии один за другим передавались в центральную, ядерную фабрику клетки, а сама митохондрия могла сосредоточиться на том, что ей удавалось все лучше и лучше – на производстве энергии и предшественников сложных биомолекул. То есть, говоря языком эволюции, более успешными оказывались те археи, у которых митохондрия передавала все больше и больше своих генов в ядро археи.
Но некоторые гены у митохондрии все же остались - те, по которым она производит белки и РНК, которые очень ей нужны в ее постоянной, сиюсекундной работе, поэтому она и держит эти гены при себе. Остальные свои гены митохондрия давным-давно передала в ядро наших клеток, чтобы нужные ей белки там делались и неспешно доставлялись внутриклеточной почтой.
В целом на ядерный геном человека приходится около 30.000 генов, а в митохондриальной кольцевой ДНК их всего лишь 37: 13 генов производят белки, 22 гена производят транспортные РНК, и еще 2 гена производят рибосомные РНК. Что это за РНК, мы узнаем уже совсем скоро [рис. 004-05-12].
Генетический материал митохондрии существует в виде кольцевой двунитевой хромосомы. У человека митохондриальная хромосома содержит в норме 16569 пар остатков нуклеотидов. В отличие от ядер наших соматических клеток, в которых имеется по две копии ядерного генома, и от наших половых клеток, в которых и вовсе есть лишь одна копия, каждая митохондрия содержит примерно с десяток копий своего генома. У бактерий, прародительниц митохондрий, тоже есть несколько копий кольцевых хромосом (в последнее время стали открывать все больше бактерий с привычными нам линейными хромосомами).
Интересно, что хлоропластовый геном растений намного больше: его длина может достигать 370000 пар остатков нуклеотидов, что более чем в 20 раз больше, чем у митохондрий животных. И количество генов в хромосомах у растительных хлоропластов примерно в семь раз больше, а это значит, что технические возможности по производству энергии и молекул-полуфабрикатов у растений гораздо больше, чем у нас: их хлоропласты имеют альтернативные пути электронного транспорта, не связанные с производством АТФ. Какие из этого следуют философские, мировоззренческие и чисто научные выводы – это большая тема, в которую мы сейчас погружаться не будем:).
Когда мы говорим о том, что клетка строит белки согласно информации, имеющейся в генах, мы пока что даже приблизительно не понимаем – как это происходит, ведь генетический раздел этого учебника еще только начинается. Это чрезвычайно интересный и сложный процесс, который мы вскоре начнем подробно изучать, а сейчас давай создадим лишь самую общую его картину.
«Чертежи» всех используемых клеткой РНК записаны в геноме в виде последовательности азотистых оснований, и когда клетка начинает нуждаться в том, чтобы произвести какой-то белок, сначала необходимо произвести «считывание» соответствующего этому белку гена. Это считывание ДНК и построение специального промежуточного носителя информации называется транскрипцией.
Транскрипцией занимается сложный белковый комплекс - РНК-полимераза. Посмотрим в самых общих чертах на этапы её работы. Удобно будет посматривать на рисунок в процессе чтения [рис. 004-05-13].
1. Сначала РНК-полимераза находит начало нужного ей гена - того, где записана инструкция по постройке того белка, который сейчас необходимо построить. Для этого она садится на ДНК и «едет» по ней, ощупывая на ходу, пока не прилипнет в нужном месте - там, где начинается ген.
2. Затем она разъединяет двойную спираль в этом месте, чтобы ген стал доступным для считывания.
3. Теперь начинается филигранная работа: к каждому азотистому основанию выбранного гена РНК-полимераза подбирает комплементарное ему основание, соединяя их один за другим в цепочку рождающейся таким образом РНК: напротив «A» ставится «У» (не забываем, что в цепи РНК вместо тимина используется урацил, очень похожий на него), и напротив «Ц» ставится «Г».
Таким образом, РНК-полимераза создаёт новую РНК, комплементарную гену - своего рода слепок гена, но не в точности как ген, а комплементарный ему. Можно привести такую аналогию: если мы хотим сделать скульптуру кошки, то сначала мы можем сделать гипсовый слепок с неё. Каждой выпуклости на теле кошки в нашем слепке будет соответствовать вогнутость, и наоборот. А затем в этот слепок мы зальем тесто, и получим искомую скульптуру, которая будет в свою очередь «комплементарна» слепку - там, где на слепке выпуклость, в бронзе будет вогнутость. РНК-полимераза строит именно такие «комплементарные слепки» с гена. На этом рисунке схематично изображена РНК-полимераза, работающая на хромосоме [рис. 004-05-14].
Иногда созданная молекула РНК является конечным продуктом, то есть она не будет служить матрицей для производства белка, а отправится выполнять какие-то свои функции в клетке. А иногда эта РНК является матрицей, по которой в дальнейшем и будет строиться белок. Такую промежуточную РНК называют матричной РНК, или мРНК. Иногда их называют еще и информационными РНК (иРНК).
Итак, если клетке надо построить какую-то рабочую РНК, то с соответствующего гена снимается его «слепок», и после того, как он подвергается некоторой обработке, он идет выполнять свои функции в клетке. Если же клетке нужно произвести какой-то белок, то начальная стадия точно такая же: снимается слепок в виде РНК, эта РНК подвергается некоторой обработке, а вот затем она несется вон из ядра клетки, где попадает в обработку огромными белковыми комплексами – рибосомами, и тогда рибосома строит нужный белок в соответствии с информацией, размещенной в мРНК. 
Рибосома — это в самом деле огромный комплекс, состоящий из тесно сплетенных между собой белков и особых РНК, которые так и называются – рибосомные РНК (рРНК).
В спектре всевозможных РНК, мРНК (то есть те, по которым строятся белки) составляют лишь 4%! Чем же занимаются остальные РНК? Давай посмотрим.
80% всех РНК — это рРНК, то есть те, которые входят в состав рибосом. То есть можно сказать, что рРНК тоже включены в процесс постройки белков, но если мРНК являются копией проектной документации, то рРНК являются составными частями аппаратов, которые эти белки строят. Клетке постоянно нужны белки, и поэтому она нуждается во множестве рибосом.
Среди оставшихся РНК самыми важными для нас являются транспортные РНК (тРНК). Они заняты тем, что подтаскивают нужные аминокислоты к рибосоме, которая из них строит белок согласно карте мРНК. Так что выходит, что и эти РНК заняты в процессе постройки белков - транспортный цех, так сказать:) Для каждой аминокислоты, использующейся при постройке белков, нужен свой вид тРНК, так что и тРНК клетке надо немало.
Кроме этого, есть еще малые ядерные РНК (мяРНК). Они... тоже заняты в производстве белков:), но они выполняют очень интеллектуальную работу. Они берут только что сделанную мРНК и по-разному ее подрезают, и склеивают (мнемоническое правило: «мять и склеивать»). Такие операции над мРНК называются сплайсингом. Ведь в ДНК гены перемежаются разными вставками, которые не нужны в конечной проектной документации. Эти ненужные вставки мяРНК и удаляет. Кроме того, если на чертеже есть болт с гайкой, а гаек и так сейчас хватает, то зачем она? Не надо ее, и мяРНК отрезает часть чертежа с гайкой - фактически, мяРНК так разрезает и склеивает мРНК, чтобы в итоге по ней строилось именно то, что надо клетке именно сейчас. Ненужные куски гена, которые отбрасываются при сплайсинге в сторону, называются интронами, а нужные, которые склеиваются в нужной последовательности – экзонами [рис. 004-05-15].
Ферменты, которые принимают участие в сплайсинге, называются факторами сплайсинга. Во время сплайсинга незрелая пре-мРНК превращается в зрелую мРНК [рис. 004-05-16]. Очень часто наши гены состоят из множества интронов и экзонов [рис. 004-05-17].
У архей и бактерий гены устроены гораздо проще, чем у эукариот, и большинство их не имеет интронов, так что и сплайсинг пре-мРНК у них происходит редко. Ценность сплайсинга состоит еще и в том, что одну и ту же цепочку можно ведь нарезать по-разному, и получается, что по одному гену можно строить множество разных белков в зависимости от того, как именно будут разрезаны и склеены пре-мРНК.
Для осуществления сплайсинга необходимы имеющиеся на интронах особые последовательности, которые узнает и с которыми взаимодействует специальный комплекс, который и осуществляет сплайсинг - сплайсосома. Но иногда экзон может вырезаться вместе с находящимися по бокам от него интронами, потому что специальные сигнальные белки садятся на этот экзон и блокируют его узнавание как экзона сплайсосомой, вот она и опознает всю эту колбасу как один большой интрон и выкусывает его. В этом состоит механизм альтернативного сплайсинга. Именно с помощью альтернативного сплайсинга мы можем из одного гена произвести множество разных мРНК, а значит - множество разных белков или функциональных РНК [рис. 004-05-18].
Наша проблема заключается в том, что с возрастом факторов сплайсинга у нас становится меньше, что является одной из причин старения. Опыты, проведенные над червями, показали, что если мы уменьшаем у них число факторов сплайсинга, то возникает больше таких процессов сплайсинга, которые идут неправильно. Это увеличивает число старых неактивных клеток, которые, в свою очередь, снижают жизнеспособность всего организма.
В экспериментах ученым удалось омолодить старые клетки с помощью ресвератрола, который содержится в кожуре винограда и других фруктов, в какао и орехах, а также в красном вине. Оказалось, что ресвератрол нормализует работу факторов сплайсинга, и старые клетки молодели - у них восстанавливался цикл деления, увеличивалась длина теломер, снижалось содержание биомаркеров старения и снижался фоновый уровень воспаления. Надо иметь в виду, что усиленным потреблением вина, винограда и фруктов добиться значимого повышения уровня ресвератрола не получится:) Для омолаживания клеток с помощью этого вещества необходимы другие подходы, которые постепенно будут разрабатываться. Предполагается, что это станет еще одним методом борьбы с болезнью Паркинсона и Альцгеймера, а также с раковыми заболеваниями.
Структура ресвератрола совсем не покажется тебе сложной после всех тех молекул, которые мы уже изучали [рис. 004-05-19]. Вообще ресвератрол – очень интересное с точки зрения влияния на наш организм вещество. Он относится к классу полифенолов - молекул, в которых есть более одной фенольной группы. Различные полифенолы часто можно найти в растениях. Формула ресвератрола напоминает ракету, что поможет найти мнемоническое правило: «направлен прямо в раковую цель». 
Пора завершить перечисление и краткое описание разных видов РНК.
Еще есть малая ядрышковая РНК (мякРНК). В ядрах наших клеток есть места, где очень активно идет копирование генов, и в таких местах хромосома распушается, становится доступной для снятия слепков с генов - такая область распушенной хромосомы называется эухроматином. Если смотреть на ядро клетки с некоторого расстояния, то некоторые области эухроматина выглядят как некие плотные пятнышки, «ядрышки» внутри клеточного ядра. Это те области, в которых размещены те участки ДНК, которые содержат гены рРНК. Такие участки хромосом называются ядрышковыми организаторами, и вокруг них толпится огромное количество белков и рибонуклеопротеидов, обслуживающих процесс производства субъединиц, из которых состоят рибосомы. И вот мякРНК именно там и работает. Ее функция: окончательно прихорашивать и готовить к работе производимые рибосомные РНК («шмяк – и готова деталь для рибосомы»). Число известных нам мякРНК постоянно увеличивается, и на данный момент мы знаем уже более 150 их видов [рис. 004-05-20].
Здесь важно избежать путаницы. Ядро – это отдельный большой компартмент клетки, ограниченный от цитозоля двойной мембраной. Ядрышко же не является компартментом и не ограничено никакими мембранами от остального содержимого клеточного ядра [рис. 004-05-21].
При рассматривании клеточного ядра [окрашенной клетки] в микроскоп, ядрышки очень хорошо заметны в виде округлых образований размером 1-5 мкм, потому что в этих областях толпится огромное количество рРНК и рибосомных субъединиц. В этих участках ДНК находится очень много копий генов рРНК – обычно несколько сотен! Это позволяет осуществлять тут поистине массовое производство. Сначала производятся пре-рРНК, которые представляют собой большие (еще говорят – высокомолекулярные) РНК, которые потом нарезаются на более короткие фрагменты, которые уже и являются функциональными рРНК. Затем здесь же, в зоне ядрышка, эти готовые рРНК облепляются нужными белками, и образуются рибонуклеопротеиды, которые уже являются теми блоками, из которых потом будут строиться рибосомы. Но процесс компоновки субъединиц рибосомы происходит уже вне ядра, иначе такие большие объекты не удалось бы транспортировать из ядра в цитоплазму через ядерные поры.
Если рассмотреть ядрышки с достаточным увеличением, то можно увидеть, что они неоднородны по своей структуре, и там выделяются два типа структур: фибриллярный компонент (в центральной части ядрышка) и гранулярный (на периферии). Фибриллярный компонент – это рибонуклеопротеидные нити пре-рРНК, а гранулярный – это скопление «созревающих» рибосомных субъединиц.
Ядрышко – это очень важный элемент ядра, функции которого очень разнообразны. Да, основной их функцией считается именно производство рРНК и рибосомных субъединиц, но помимо этого ядрышки и участвуют в формировании ответа на клеточный стресс, и взаимодействуют с вирусными белками и т.д. Подробно мы будем их изучать позже.
Еще существуют короткие интерферирующие РНК (киРНК). Мы сейчас не будем их рассматривать, а лишь скажем, что они помогают снимать копии с некоторых генов. 
Еще одна важная разновидность функциональных РНК — это микро-РНК (миРНК). Главная их функция - это управление процессом производства из генов продукции - как белков, так и разных функциональных РНК. Это в самом деле очень маленькие РНК: в длину они имеют лишь 21-22 нуклеотида. Обнаружены они у всех многоклеточных организмов, как у животных, так и у растений, и в человеческих клетках имеется более 250 их разновидностей! Так что можно себе представить, насколько разнообразную работу они производят. Фактически, микро-РНК играют регуляторную роль в очень многих важнейших клеточных процессах: развитие клеток, дифференцирование клеток (то есть получение ими своей специализации), апоптоз клеток (т.е. программируемая гибель), развитие органов - везде микро-РНК играют свою регулирующую роль.
Гены, по которым производятся микро-РНК, находятся в ДНК в очень необычных местах: оказывается, обычно они находятся в межгенных промежутках, а также в интронах (т.е. в некодирующих участках) генов, кодирующих белки.
Было бы невыгодно производить микро-РНК поштучно, поэтому этот процесс оптимизирован: сначала производится предшественник микро-РНК, который обладает довольно сложной шпилечной структурой, а затем, в ходе многоэтапного процесса, он нарезается на несколько функциональных микро-РНК. Сначала, прямо в клеточном ядре, предшественник микро-РНК нарезается на среднего размера куски, которые экспортируются из ядра в клеточный цитозоль с помощью специального фермента - он называется экспортин-5. Затем, уже в цитозоле, эти среднего размера куски нарезаются на еще более мелкие куски ферментом DICER.
После того, как в цитозоле DICER нарезал молекулу-предшественника на мелкие кусочки, эти кусочки соединяются с несколькими белками, и в итоге образуется комплекс под названием RISC, и вот этот комплекс RISC и является регулирующим инструментом - он может связаться с какой-то матричной РНК, по которой производится белок, и таким образом остановить или приостановить производство этого белка.
Итак, этапы пути миРНК: пре-миРНК => его нарезка => экспорт из ядра экспортином-5 => нарезка ферментом DICER => объединение с белками => RISC.
Конечно, такого не бывает, чтобы мРНК всегда строились без ошибок, и именно поэтому в клетках существует многоступенчатый контроль качества мРНК. Сначала специальный комплекс из 10 белков проверяет правильность последовательности нуклеозидов мРНК, и делает он это прямо там, в ядре, не отходя от кассы материнской ДНК. Если всё в порядке, то мРНК подхватывается специальным транспортным белком, который подводит её к ядерной поре и проводит её из ядра наружу, в цитозоль. И прямо тут работает «таможня» - другие белки снова проводят уже более тонкий контроль качества мРНК, и если находят ошибку, то разбирают ее прямо здесь, не выпуская из ядра, и входившие в состав мРНК нуклеозиды снова пополняют собою набор строительных материалов для постройки следующих мРНК. В цитозоле мРНК… снова подвергается проверке, причем не один раз! В результате всего этого к рибосоме для построения белка попадают лишь многократно проверенные мРНК, так что вероятность того, что будет построен неправильный белок, сведена к предельному минимуму.
Такая тщательная и многоступенчатая система проверки правильности мРНК означает, что неправильно построенные белки крайне нежелательны для клетки, ведь они могут оказаться не просто бесполезными, что нестрашно, но и весьма вредными. Именно поэтому в процессе эволюции остались только такие клетки, в которых выработался вот такой сложный механизм проверки качества мРНК.
Кроме вышеупомянутых РНК, существует еще такая разновидность некодирующих РНК, как криптические нестабильные транскрипты, и их мы тоже будем рассматривать позже.
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Говоря о хромосомах, мы должны понимать, что они вообще-то очень длинные. Если взять хромосомы одной клетки и вытянуть их во всю длину, получится спираль длиной в пару метров. Немножко длинновато для клетки:) Поэтому в клеточном ядре хромосомы определенным и очень сложным образом упакованы, и как мы помним, эта упаковка не жесткая, а динамичная, позволяющая хромосомным участкам распушаться и вновь концентрироваться. В самых общих чертах упаковка хромосомы происходит следующим образом. Сначала кусочек двойной спирали наматывается на так называемый гистоновый комплекс, который состоит из восьми отдельных гистонов – специальных белков с хвостиками. Подвергая хвосты гистонов той или иной химической модификации, специальные белки оказывают влияние на состояние данного гистонового комплекса, управляя тем самым данным участком хромосомы. Итак, по всей своей длине двойная спираль оказывается намотанной на множество гистоновых комплексов [рис. 004-06-1].
Восемь гистонов, собранных в «кулак», называются стержневым октамером. Вокруг стержневого октамера, точнее прямо на него, как на шпульку/бобину цилиндрической формы, наматывается участок хромосомы, причем здесь хромосома делает ровно два оборота. Весь этот объект целиком: стержневой октамер + намотанный на него в два оборота участок хромосомы, называется нуклеосомой. Если мы посмотрим на хромосому в этом состоянии, то увидим нечто вроде нитки, густо усаженной узелками. Каждый такой узелок - это нуклеосома. Две соседние нуклеосомы связаны кусочком двойной спирали из молекул ДНК.
Длинный ли участок хромосомы оказывается намотанным на октамер? Не слишком. Примерно 140-150 нуклеотидных пар (н.п.), и еще примерно 50-70 н.п. находится между соседними нуклеосомами. Итого 190-220 н.п. хромосомы находятся в районе одной нуклеосомы.
Но если участок хромосомы намотан на октамер, это же не означает, что он в таком состоянии пребывает всегда, ведь тогда хромосома не могла бы работать, гены не могли бы считываться. Поэтому нуклеосомы умеют сплетаться и расплетаться благодаря нужным химическим модификациям хвостов гистонов. А значит должно быть что-то, что поддерживает нуклеосому в собранном состоянии и не позволяет ей расплетаться раньше, чем это нужно. Оказывается, у каждой нуклеосомы есть свой особый белок, выполняющий роль зажима. Это тоже гистон, и он называется линкерным гистоном. По своей структуре он отличается от стержневых гистонов.
Вместе нуклеосома и линкерный гистон образуют хроматосому [рис. 004-06-2].
До сих пор в точности неизвестно - как именно линкерный гистон располагается в хроматосоме. Структурные исследования показывают, что по крайней мере во многих случаях линкерный гистон просто прикреплен сверху катушки, придерживая ее в собранном состоянии [рис. 004-06-3]. В то же время другие исследования показывают, что иногда линкерный гистон вставлен между стержневым октамером и хромосомой, и это кажется довольно странным способом крепления хроматосомы, но вот так.
Гистоны отнюдь не являются какими-то инертными шпульками для ниток. Нет, они принимают живейшее участие в функционировании генома и эпигенома, составляя, таким образом, полноправную часть нашего генетического материала. Одним из важнейших открытий в генетике начала XXI века стало открытие гистонового кода, о котором мы узнаем позже.
Влияние на работу генома посредством модификации гистонов является одной из разновидностей эпигенетического регулирования работы генома, ведь сама ДНК остается при этом такой, какой она и была, но за счет изменения свойств гистонов гены начинают работать чаще или реже, или вообще блокируются.
Приведу один пример такого влияния на геном через гистоны.
Мы уже знаем, что дрожжи являются одним из удобных для генетиков модельных организмов [рис. 004-06-4]. Было замечено, что если в дрожжевой клетке есть повышенное содержание фермента Sir2, то она живет на 30% дольше (Sir2 — это дрожжевой белок, относящийся к классу сиртуинов; млекопитающие имеют его аналог Sir1). Разумеется, ученых это не могло не заинтересовать, потому что ученые тоже хотят жить подольше. Оказалось, что этот белок занимается такой модификацией гистонов, в результате которой доступ к соответствующим участкам хромосомы усложняется, а значит гены с них считываются реже, или даже вообще не считываются. Соответственно и белки, которые делаются с этих генов, производятся меньше или вообще перестают производиться.
Опыты на нематодах и дрозофилах дали тот же результат – срок жизни увеличивается. Перешли к мышам, но тут все оказалось предсказуемо сложнее: у мышей нашли целых семь вариантов этого фермента, но оказалось, что при исследовании старения можно сосредоточиться лишь на одном из них - Sirt6 (сиртуин-6). Мыши, чьи клетки не производили этот фермент, казались нормальными при рождении, разве что были немного мельче обычных, но в возрасте двух недель у них начинал стремительно развиваться весь набор признаков старения, и еще через две недели они умирали (обычные лабораторные мыши могут дожить до возраста двух лет, как и осьминоги).
Полученные наблюдения давали все основания предположить, что именно активность этого фермента блокирует начало старения, поэтому начались исследования того, что именно он делает у мышей. Оказалось, что Sirt6 имеет свойства, отличающие его от других ферментов, модифицирующих гистоны тем же способом:
1. Он может работать только с одной из 20 встречающихся в гистонах аминокислот, причем находящейся только на одном из пяти типов гистонов и только в двух определенных позициях. Это крайне узкая специализация для фермента такого типа!
2. Его активность в основном происходит на гистонах, находящихся в области теломер – это особенно интересно, так как мы знаем, какую важную роль играют теломеры с точки зрения долгожительства клетки.
3. Еще одна часть активности Sirt6 направлена на гистоны, связывающие специфическую группу генов, отвечающих за самоуничтожение клетки (апоптоз), либо за ее переход в стазис - такое состояние, когда все процессы еле теплятся, что характерно для дряхлых клеток. В состоянии стазиса конечно же невозможно клеточное деление.
Чем больше продуктов этих «генов дряхления» находится в клетке, тем быстрее она одряхлеет или вовсе самоуничтожится, а активность Sirt6 выключает эти гены, не давая им считываться, а клетке - производить смертоносные продукты.
4. Также Sirt6 влияет на гены, отвечающие за воспалительные и иммунные ответы. Эти гены, разумеется, нельзя ни полностью блокировать, ни производить в избытке: 
- если воспаления происходят слишком редко, а иммунная система ленива, то организм не справится с инфекцией;
- если эти ответы преувеличены, то организм истощает свои ресурсы в борьбе с тем, с чем бороться вообще говоря совсем и не стоило бы, а также бросается на клетки собственного тела, опознавая их как нечто опасное (последнее происходит при аутоиммунных заболеваниях). 
Одним из признаков старости организма является повышенный фон вялотекущих воспалительных процессов и аутоиммунных заболеваний, а белок Sirt6 снижает количество считываний участвующих в них генов, таким образом снижая фон воспалений и иммунных ответов до нормального уровня.
Есть гипотеза, что пониженное потребление калорий увеличивает количество Sirt6 в клетках, неважно, дрожжи это, черви или млекопитающие. Несмотря на то, что эта зависимость пока строго не подтверждена экспериментально, само по себе пониженное потребление калорий устойчиво коррелирует с увеличением продолжительности жизни у самых разных организмов. Так что пока что можно просто не объедаться, поддерживая время от времени не доходящее до дискомфорта чувство легкого голода, что приятно само по себе, и заодно Sirt6 в клетках твоего тела начнет, вероятно, активней производиться.
Мы остановились на хроматосомах, но хромосома может сворачиваться и дальше. Представь себе, что ты берешь нитку с узелками и начинаешь ее закручивать. Она превращается в толстую нитку, в которой узелки уже не расположены равномерно друг за другом, а плотно прижаты друг к другу. Со стороны теперь наша нитка будет выглядеть как лохматый толстый шнур – фибрилла (не путать с белковой фибриллой). Даже в этом состоянии гены все еще достаточно доступны для копирования с них информации, так как они все еще не слишком плотно намотаны на гистоновые комплексы.
Но и этот шнур слишком длинный, поэтому в реальности в клетке этот шнур сворачивается дальше в виде петель, и со стороны мы теперь увидим хромосому как недлинный шнур, на котором равномерно расположены петли-розочки, состоящие из того же шнура. Такое состояние хромосомы – это нормальное, рабочее состояние в то время, когда клетка не делится, а когда приходит время делиться, то все это начинает еще сильнее и сильнее сворачиваться, закручиваться, пока не появляется конечная, плотная конформация хромосомы в виде эдакой пухлой сардельки.
В прошлой главе мы познакомились с РНК-полимеразой, которая строит цепочку РНК, комплементарную некоторому участку ДНК. Кроме нее существует и ДНК-полимераза, которая во время деления клетки расплетает хромосому и копирует молекулу ДНК. Чтобы скопировать молекулу ДНК, необходимо расплести во многих (в очень многих) местах двойную спираль, после чего множество ДНК-полимераз займутся построением копий.
Специальный фермент, который выполняет работу по расплетанию двойной спирали, имеется у всех живых организмов [у которых генетический материал хранится в виде двойной цепи ДНК] – это хеликаза, которая ползет между нитями ДНК и расплетает их [рис. 004-06-5].
Но тут есть одна важная тонкость.
ДНК-полимеразы не умеют сами начинать синтез ДНК (о единственном условном исключении из этого правила будет написано в главе 8). Продолжить эту работу они прекрасно могут, а вот начать - никак. Им обязательно нужен помощник, который начнет этот процесс, и этим помощником является другой фермент, который называется ДНК-праймаза. Она сначала строит короткий фрагмент РНК (!), комплементарный одной из нитей ДНК, который называется праймером (иначе говоря – затравкой, но мы будем использовать слово «праймер»). Таким образом понятно, что ДНК-праймаза является разновидностью РНК-полимераз.
И вот уже после того, как построен праймер, в дело вступает ДНК-полимераза и достраивает комплементарную нить ДНК, образуя затем новую двойную спираль из молекул ДНК. Теперь из одной двойной спирали образовалось две, и они какое-то время существуют в связанном друг с другом состоянии (в виде пухлой буквы Х), будучи соединены друг с другом примерно по середине, пока не начнется этап деления клетки, когда они будут должны разойтись по разным её углам.
Не забудем, что праймер – это кусок РНК, а не ДНК, и значит для того, чтобы работа по копированию ДНК была закончена, надо выкусить рибонуклеозиды и на их место поставить дезоксирибонуклеозиды, таким образом РНК-праймер будет удален, и на его месте окажется кусок ДНК. Этим занимаются специальные белки.
Давай теперь бросим короткий взгляд на ту эпоху, когда жизнь на Земле только зарождалась. Архей - это эон развития нашей планеты, который длился очень долго даже по геологическим меркам - 1.5 млрд лет, и охватывает период от 4,0 до 2,5 млрд. лет назад. Древней его лишь вечные созданья, и с вечностью пребудет наравне... Нет, не совсем так:) Древней архея в истории Земли только катархей, о котором уже упоминалось, и который начинается со времени появления Земли как полноценной планеты около 4,6 млрд лет назад.
Нам конечно очень хочется представлять первое время после возникновения Земли как эдакий героический геологический период, когда все извергалось, рушилось, взрывалось титаническими взрывами и поглощалось циклопическими цунами:) Но все было не так, ведь поначалу Земля образовывалась в процессе довольно однообразного слипания друг с другом кусочков протопланетного облака, и когда, наконец, вся материя вокруг нее была притянута и планета окончательно сформировалась, она представляла собою вполне себе скучный и холодный шарик примерно однородного состава. Не было ни ядра, ни земной коры, ни атмосферы или гидросферы, но бурный период в истории нашей Земли все-таки был, и не один. 
Первая жизнь появилась именно в архее. Мы не так уж много знаем и об этом эоне, потому что поверхность Земли с тех пор изменилась очень сильно. Горный ландшафт, равно как и глубокие впадины, на Земле в то время отсутствовали, и поверхностью была унылая базальтовая равнина. Во время архея на Земле ещё не было кислородной атмосферы, но уже появились первые анаэробы (иначе говоря – анаэробные организмы, т.е. живущие без кислорода), которые в процессе своей жизнедеятельности сформировали многие существующие сейчас залежи полезных ископаемых: серы, графита, железа и никеля. Это как-то непросто представить себе, да? Вот эти огромные залежи полезных ископаемых, которые мы разрабатываем огромными машинами, добываем их миллионами тонн – почти всё это не что иное, как продукт жизнедеятельности бесчисленных бактерий на протяжении сотен миллионов лет [рис. 004-06-6].
В раннем архее мы не смогли бы наслаждаться голубым небом и изумрудной водной гладью, потому что атмосфера и гидросфера представляли собою в то время смешанную парогазовую массу из паров воды и кислых дымов, которая мощным и плотным слоем окутывала всю планету. Для солнечных лучей такая плотная оболочка была почти что непроницаема, поэтому на поверхности Земли царил полный мрак. Но и по живописной базальтовой равнине мы не смогли бы прогуляться, так как парогазовая оболочка обладала очень высокой химической активностью, вследствие чего она активно воздействовала даже на прочный базальт, не говоря уже о наших скафандрах.  Искупаться тоже не удалось бы, поскольку мелкий архейский океан состоял из крепкого и очень кислого солевого раствора. И только тогда, когда метеоритные бомбардировки нашей планеты подошли к концу, и когда вместе с ними подходил к концу и бурный начальный период архея, только тогда в морях нашей планеты появились первые живые существа.
Именно с архея и начинается эволюция жизни на Земле [рис. 004-06-7]. Первые прокариоты, т.е. бактерии, лишенные ядра, появились примерно 3,7 млрд лет назад. Они создавали «бактериальные маты», окаменевшие остатки которых мы можем находить и изучать, а затем научились осуществлять фотосинтез. Примерно 3 млрд лет назад появились первые эукариоты – клетки, обладающие ядром. Отделившись от бактерий и архей, эукариоты начали свою эволюцию, которая в итоге и привела к появлению читателей этого учебника [рис. 004-06-8].
Палеогенетика - наука, которая ставит своей задачей воссоздание ДНК давно вымерших организмов - за последний десяток лет совершила серьезные прорывы, и теперь уже ясно, что рано или поздно наши зоопарки и заповедники пополнятся давно вымершими животными, и «Парк юрского периода» несомненно будет создан. Человек, который сыграл (и все еще играет) выдающуюся роль в этом процессе — это Сванте Паабо. В любом миллионном городе в лучшем случае лишь нескольким людям знакомо это имя, но по мере того, как зоопарки будут пополняться динозаврами, его имя будет становиться все более и более известным.
А вот будут ли заповедники на других планетах, в которых будет резвиться местная живность? Этими вопросами занимается астробиология. Очевидно, что какие-нибудь «титаноиды», «сатурниане» и «венериане» если и существуют и будут найдены, то они будут отличаться от нас не только формой тела и цветом кожи, но и самими веществами, из которых их тела будут состоять, потому что когда жизнь зарождается из «бульона химических веществ», при этом используются именно те молекулы и атомы, которые чаще в этом бульоне и встречаются. И в дальнейшем эти существа будут использовать те вещества, которые находятся у них под тентаклями. Поглощенные организмом вещества расщепляются, и в результате появляются молекулы, необходимые организму для построения своих составных частей; выделяется энергия, необходимая для построения сложных молекул, которые будут встроены в тело, и эта же энергия будет расходоваться на движение, мышление, поддержание температуры тела и тому подобные нужные и приятные штуки.
Вся совокупность химических реакций, происходящих при расщеплении поглощенных организмом веществ, построении новых молекул и тканей организма, последующим распадом сложных веществ на более простые, называется обменом веществ или метаболизмом. Метаболизм обычно делят на две стадии: катаболизм и анаболизм. В ходе анаболизма из более простых синтезируются более сложные вещества и это сопровождается затратами энергии. В ходе катаболизма сложные органические вещества деградируют до более простых, обычно выделяя энергию (мнемоническое правило: «при катаболизме все катится в…». 
Для обоих стадий метаболизма нужны катализаторы. При анаболизме также помимо пищи необходимы катализаторы, то есть ускорители реакций окисления пищи, необходимых для получения энергии и питательных веществ. Кислород мы получаем в процессе дыхания, а значит наши клетки в полном смысле слова сжигают питательные вещества, используя при этом кислород в качестве катализатора, ведь горение - это именно соединение кислорода с другими веществами с выделением энергии в виде тепла. Без постоянного притока катализатора все клеточные процессы остановятся, и это гораздо опаснее, чем приостановка поставок еды и воды: имея катализатор, клетка может продолжать какое-то время поддерживать свой метаболизм, расходуя запасы и используя одни и те же молекулы несколько раз, поэтому без пищи и воды любое существо проживет гораздо дольше, чем без необходимого для дыхания газа.
Большинство обитающих на Земле организмов дышат кислородом. К таким организмам - их называют аэробами - относятся люди, животные, растения, грибы, большинство микробов и бактерий. Многие археи и бактерии, и даже некоторые животные (к примеру, почти все гельминты) являются анаэробами. То, что анаэробы не нуждаются в кислороде, совсем не значит, что они не дышат! Катализатор для клеточных процессов нужен любому подающему признаки жизни существу, и анаэробы тоже дышат, просто не кислородом, а другим газом.
Есть и такие организмы, которые способны переключаться между разными типами дыхания: в зависимости от содержания кислорода в окружающей среде они выбирают быть то аэробами, то анаэробами. Кишечная палочка за счет способности к такому переключению способна не только комфортно дышать в кишечнике, но и не погибать при выходе из него. В отличие от нее, человек без кислорода не протянет и нескольких минут.
Питаются земные организмы в соответствии с принципом «Я есть то, что я ем»: им необходимо поглотить с пищей те вещества, из которых они сами построены. Так как наши тела состоят в основном из кислорода, углерода, водорода и азота, именно эти вещества нам в основном и нужны для поддержания жизни.
Ну и не стоит забывать о важности присутствия жидкости в организме и вокруг него. Жизнь нуждается в среде, которая сближает химические вещества, обеспечивая их вступление в реакции, при этом не прижимая их друг к другу настолько плотно, чтобы они не могли перемещаться. Если молекулы этих химических веществ не плавают в жидкости, а болтаются где-нибудь в газовой среде... да не смогут они там болтаться! Газы слишком разрежены, чтобы создавать какую-то заметную поддержку молекулам, крупнее их собственных. Если же эти молекулы упадут на твердую поверхность, то она их конечно поддержит, но не обеспечит никакого перемешивания, притискивания одной молекулы к другой, а вот жидкость это делает постоянно. Попавшие внутрь твердого вещества молекулы вообще не имеют никаких шансов на движение и взаимодействие.
Вода является отличным растворителем для химических структур жизни: во-первых, она остается в жидком состоянии в широком диапазоне температур, а во-вторых, в ней легко формируют свою структуру сложные молекулы, из которых состоят земные клетки: нуклеиновые кислоты, белки, жирные кислоты, углеводы.
Использование именно этих молекул земными организмами конечно же не случайно: в процессе эволюции они строились из наиболее доступных атомов и молекул, плавая в воде и содержа ее же внутри себя как раз потому, что ее на Земле было очень много.
Первые организмы не дышали кислородом, потому что его почти что не было в атмосфере Земли, но спустя какое-то время в результате эволюции появились те, кто выделяет этот самый кислород в качестве отходов своего метаболизма. Они навыделяли его столько, что он стал вездесущим ресурсом. 2,5 млрд лет назад, т.е. в самом конце Архея, произошла так называемая кислородная катастрофа, что и вызвало появление аэробных организмов. Эти аэробы обнаружили, что кислород в качестве катализатора клеточных процессов намного эффективнее всех остальных: не просто так это именно то вещество, которое способно так бурно реагировать с другими, что возникает реакция горения. И эти предприимчивые аэробы, подобно Прометею, ухватили это горение и перенесли его внутрь себя, и теперь в каждой клетке нашего тела «горят» костры, на которых «обжариваются» поступающие питательные вещества:)
Итак, несмотря на то что структура и функционирование живых существ обусловлены эволюцией, их состав и используемые для химических реакций вещества определяются окружающей средой. А это значит, что если эволюция будет иметь одни и те же законы на разных планетах (а пока нет доказательств обратного), то существа с разных планет будут неизбежно отличаться от нас на молекулярном уровне, если эти планеты будет сильно отличаться от Земли своими преобладающими веществами и физическими условиями. Крупнейший спутник Сатурна Титан, к примеру, очень сильно отличается от Земли.
На самом деле, рассуждения о жизни на других планетах все более переходят из области научной фантастики в область реальных перспектив. Новые планеты в нашей галактике открываются лавинообразно, тысячами, и темпы эти будут только расти, в том числе открываются и планеты земного типа, на которых мы могли бы жить. Но не только далекий космос, а и планеты нашей Солнечной системы сулят нам важные открытия в области астробиологии. Взять, к примеру, тот же Титан. Он очень похож по облику и устройству атмосферы на Землю. Например, там, как и на Земле, основную часть атмосферы составляет азот. С высокой вероятностью установлено, что под твердой поверхностью Титана находится жидкий океан, состоящий из аммиака и/или воды. Теоретически в этом водяном океане может даже существовать жизнь на основе привычного нам состава молекул.
Но на поверхности Титана совсем другие условия: при существующей там температуре, равной минус 180 градусам Цельсия, вода должна быть твердой, как камень. Уже один этот фактор делает невозможным существование на поверхности Титана жизни в единственно знакомом нам водосодержащем виде. Чтобы доказать возможность существования жизни на поверхности Титана, ученым, во-первых, нужно найти жидкость, способную выполнять ту же роль, которую для земных организмов выполняет вода. Затем надо найти газ, который можно использовать для дыхания, и источник энергии, заменяющий сахара Земли. Потом надо обнаружить молекулы, из которых можно построить клетку, способную существовать в этой жидкости, дышать этим газом и пользоваться найденным источником энергии.
Учитывая удаленность Титана от Земли, решение этой задачи кажется невероятным, и тем не менее, многие ученые не только поставили ее перед собой, но и добились вполне существенных результатов.
Начнем с того, что жидкость на поверхности Титана все-таки присутствует. Это жидкие метан и этан, которые на Земле существуют в виде огнеопасных газов [рис. 004-06-9]. Поверхность Титана изобилует метановыми и этановыми реками и озерами. Как на Земле существует круговорот испаряющейся и выпадающей осадками воды, так и на Титане есть свой круговорот, с метаново-этановыми дождями и грозами. На фотографиях, сделанных радаром Кассини, хорошо видны углеводородные озёра на Титане [рис. 004-06-10].
А еще на Титане есть горы, состоящие изо льда, который замерз так сильно, что похож на камень. Раньше можно было только представлять – насколько фантастично и необычно это все выглядит, а теперь мы можем рассматривать фотографии. На фото ниже: горная гряда на Титане с высоты 10 км (радиоспектральный снимок с зонда «Гюйгенс») [рис. 004-06-11].
Кислорода на Титане нет, но местные микроорганизмы могли бы вдыхать вместо него водород, которого там предостаточно, а метан они могли бы выделять при выдохе. Мы привыкли к тому, что именно кислород необходим для дыхания, но это только потому, что это наиболее привычный нам вариант метаболизма. При этом даже на Земле есть существа, использующие именно водород для дыхания, так что это будет даже не самый инопланетный способ дышать:)
Основным источником энергии для земных существ является глюкоза, которой нет на Титане, но в метаболизме предполагаемых титанианских клеток ее вполне способен заменить ацетилен, которого там полно [рис. 004-06-12].
Мнемоническое правило для ацетилена: «ацки прочный этилен». Так что жидкость, газ и источник энергии уже найдены. Неплохо было бы найти еще и подтверждение того, что кто-то их на Титане использует именно так, как предполагают земные ученые… По расчетам ученых, присутствие этого «кого-то» приводило бы к различию в концентрации водорода в толще атмосферы Титана и возле его поверхности: живущие на поверхности организмы будут использовать водород для дыхания, а это значит, что несмотря на его постоянное поступление из верхних слоев атмосферы в результате конвекции, в нижнем слое водорода будет намного меньше. Также наличие живых существ привело бы к различию в концентрации ацетилена вверху и внизу атмосферы, ведь если организмы постоянно съедают ацетилен, то на поверхности его должно быть мало.
Все эти теоретические расчеты мало кого впечатляли, но когда искусственный спутник Сатурна Cassini, отправленный на исследование Титана, принес результаты, подтверждавшие верность этих предположений, это привлекло к Титану внимание многих ученых. По результатам тестов, проведенных Cassini, поступающий на поверхность из верхних слоев атмосферы водород возле самой поверхности почему-то исчезает, и ацетилен, который должен активно появляться под воздействием ультрафиолета, возле самой поверхности спутника тоже почему-то отсутствует. Все это совершенно точно совпадает с представлениями ученых о возможном метаболизме предполагаемой на Титане жизни.
А могут ли в принципе живые клетки строиться из тех элементов, которые преобладают на Титане? Одна из важных составляющих клетки – это ее мембрана, и клеточная жизнь на Титане без мембраны существовать вряд ли может. Но как может сформироваться мембрана, если на Титане нет жидкой воды, в которой жиры (липиды), из которых строит свою мембрану любая уважающая себя земная клетка, могут образовать пленки и шарики? Да и само существование жиров на поверхности Титана крайне маловероятно, а если бы они там и были, то при таких низких температурах и при таком химическом составе атмосферы они оказались бы совершенно бесполезными. Поэтому ученые решили смоделировать мембрану на основе тех веществ, которые есть на Титане. Вода в модели была заменена на метан, а липиды – на азотсодержащие органические молекулы, присутствующие в титанианских морях. И… да, у них получилась вполне жизнеспособная модель, которая вполне способна функционировать при тамошних температурах. Расчеты свойств этих мембран показали, что они будут обладать такими же устойчивостью и гибкостью при низкой температуре, какими земные мембраны обладают в земных условиях. А значит, они вполне могут использоваться в титанианских клетках так же, как используются вода и липиды в земных.
Самой стабильной оказалась мембрана на базе акрилонитрила – сильно ядовитого и канцерогенного для земной жизни вещества, но в достатке присутствующего в атмосфере Титана. Чтобы лучше запомнить эту молекулу, можно сопоставить ее со знакомым нам этиленом [рис. 004-06-13].
Молекулы акрилонитрила при условиях, возможных на Титане, ведут себя на удивление так же, как ведут себя наши липиды: они сами собираются в мембрану и превращаются в аналог примитивной клеточной оболочки (такая воображаемая клетка называется азотосомой) совершенно так же, как липиды на Земле образуют пленки и шарики, превращаясь в земные клеточные мембраны. Запомнить акрилонитрил будет легче, если ассоциировать его с ныряющим в озерах Титана дельфином: [рис. 004-06-14].
Кроме мембраны, клетке необходим еще и «первичный бульон»: растворенные в жидком веществе простые органические соединения, и такими соединениями на Титане являются толины. Толины образуются в атмосфере Титана из метана и этана под воздействием ультрафиолетового излучения. Они имеют красновато-коричневый или коричневато-оранжевый оттенок и способны в небольших количествах растворяться в метаново-этановой жидкости. На этой фотографии, сделанной в натуральных цветах зондом «Кассини», хорошо виден оранжевый цвет атмосферы Титана, который придается ей толинами [рис. 004-06-15].
Коричневый цвет некоторых областей атмосферы Юпитера также обусловлен присутствием там толинов [рис. 004-06-16]. Также в атмосферах Юпитера и Титана обнаружено множество разнообразных ПАУ (полиароматических углеводородов).
Очень любопытно то, что толины при имеющихся на Титане условиях могут выступать в качестве аналога земных аминокислот и образовывать полимеры, вполне похожие на земные белки, а в одном из экспериментов облучение толинов мягким рентгеновским излучением привело к тому, что в растворе обнаружился… аденозин! Согласно теоретическим расчетам, титанианские микробы вполне могут питаться толинами, падающими на них с неба – в точности так же, как питаются падающей «с неба» органикой глубоководные земные микроорганизмы. Компьютерное моделирование показало, что «белки», построенные на азотной основе при тех температурах, способны образовывать даже большее разнообразие структур, чем наши на основе углерода!
Осталось только найти носитель наследственной информации, и уже можно строить клетку, и если даже на Титане мы никакой жизни не найдем, то не исключено, что наш чисто теоретический интерес к инопланетной жизни позволит создать вполне реальные синтетические организмы, которыми мы сами заселим подобные планеты.


004-07. Эволюция минералов. Цианиды, синильная кислота. Сателлитные РНК. Вирусоиды и вироиды. Локализация хромосом в ядре. Межхромосомные домены. Эпистаз. Эпистатичный и гомостатичный ген. Топоизомераза-I, II.

Говоря об эволюции, мы всегда имеем в виду живые организмы. А можно ли говорить об эволюции минералов? В некоем расширенном смысле этого слова – да. Обычно люди представляют себе минералы как нечто стабильное: вот они когда-то взялись на Земле, и с тех пор они и есть:) На самом деле все совершенно не так. Из более чем 5000 известных земных минералов, лишь около 1500 из них образовались в результате чисто геологических древних процессов старше 2 млрд лет. Остальные же образовались в результате более поздней бурной тектоники, а также благодаря живым организмам. Например, первый берилл появился 3 миллиарда лет назад — примерно в то же время, когда окончательно разошлись пути бактерий, архей и эукариотов. Далее, в течение еще одного миллиарда лет, появились еще около 20 разновидностей берилла. Долго, да, потому что бериллия в земной коре очень мало, и нужно много времени, прежде чем возникнет обогащенная бериллием жидкая среда, где и сформируются кристаллы. А вот где-то 1.8-1.7 млрд лет назад произошел быстрый, взрывной рост новых разновидностей минералов с бериллием - их число выросло сразу в два раза. Почему? Скорее всего потому, что в этот период активно сталкивались континенты и возникали подходящие условия на их стыках. Эволюция минералов и эволюция живых существ связаны между собой, на самом деле, неразрывно, и невозможно глубоко понимать эти процессы в отрыве друг от друга, но до сих пор многие специалисты в области биологии эволюции этого не понимают, и изучение эволюции минералов лежит далеко за границами их профессиональных интересов.
Раньше я уже говорил о том, что для глубокого понимания биологии клетки необходимы знания из разных областей физики, в том числе и квантовой, а теперь получается, что еще нужна и геология и минералогия? Да, получается, что так. А что в этом странного? Жизнь – самое невероятное и самое сложное, что существует в природе, так что неудивительно, что изучение жизни требует очень широких познаний.
Но уж если мы говорим о жизни в космосе, то нельзя обойти вниманием самых простых из известных нам живых существ. Есть серьезные основания полагать, что как на других планетах Солнечной системы, так и на планетах в других звездных системах (т.е. на экзопланетах) должны существовать вирусы. Живущие на Земле вирионы, вирусоиды и вироиды легко могут быть выброшены за пределы атмосферы и попасть на другие космические тела. Одних только вирионов в Мировом океане имеется 10³¹ - это совершенно астрономическое, невообразимое число, и в силу их исключительно малых размеров существует высокая вероятность того, что они были выброшены в космос, например, при падении на Землю метеоритов, потому что обломки метеоритов и выбитые ими куски земной породы вполне могли набрать скорость, выше чем «скорость убегания» — та скорость, которую нужно набрать, чтобы начать удаляться от Земли и уже не вернуться под действием силы ее притяжения. Масса Земли огромна — 6х10²⁴, и, просто подпрыгнув, от нее не улетишь:) Вот если бы мы стояли на астероиде с диаметром 3 км, тогда хорошего прыжка было бы достаточно, ведь для такого небесного тела скорость убегания равна двум метрам в секунду. Скорость убегания от Земли — 11,2 километров в секунду — эта скорость хоть и кажется очень большой, но в результате столкновения метеорита или кометы с Землей выброшенные обломки могут нестись с гораздо большей скоростью.
Помимо этого, мы знаем, что полиовирусы и бактериофаги могут выживать в условиях вакуума и космического ионизирующего излучения. При этом инфекционные агенты — это двигатели эволюции, без них невозможно появление сложных форм жизни, и в настоящее время мы не могли бы существовать без симбиоза с вирусами. И давай еще вспомним, что космическое пространство - не «пустое», как многие привыкли о нем думать. На самом деле оно буквально нашпиговано органикой! Космос - это настоящий густой органический суп! В это сложно поверить, но и не надо верить, надо знакомиться с астрономией:) Первые, самые простые органические молекулы ученые начали обнаруживать в далеком космосе еще в начале двадцатого века, и с каждым годом их открывали все больше и больше. Сейчас мы знаем более 300 видов органических молекул, свободно плавающих в космических пылевых облаках, которые очень густо наполняют космическое пространство. И среди них встречаются весьма сложные молекулы, и даже аминокислоты! Фактически может оказаться так, что жизнь зародилась не на планетах, а именно в космосе - там, где мельчайшие пылинки сначала сыграли роль катализаторов в образовании самых простых молекул, включая молекулы водорода Н2 (что довольно сложно без катализаторов). Там же возникали и цианиды (что довольно просто и без катализа), хотя травить ими пока что было некого:). Цианиды – это соединение цианид-аниона CN- [ :С≡N: ]- с металлами (и не только). И только потом уже сформировалась среда, в которой возникла основа для сложной органики, которая развивалась уже на планетах.
Механизм, с помощью которого цианиды ведут себя как сильнейшие яды, теперь нам будет легко понять в общих чертах. Дыхательная цепь переноса электронов содержит помимо тех объектов, которые мы уже рассмотрели (цитохром-С и кофермент Q), сложный белковый комплекс, который мы обычно обозначаем как «комплекс IV». Его название – цитохром-С оксидаза, из чего понятно, что она окисляет цитохром-С, забирая у него электрон [рис. 004-07-1].
Цианиды связываются с железом, входящим в состав цитохром-С-оксидазы, и не дают ей переносить электроны, после чего клеточное дыхание прекращается, возникает тканевая гипоксия. Самый сильный цианид – синильная кислота – выглядит предельно просто: Н – C≡N (хочется отметить, что в табачном дыме она тоже есть, помимо бензпирена) [рис. 004-07-2].
Сейчас у нас нет способов зарегистрировать вирусы на других космических объектах - ну просто нет общих биомаркеров. Можно было бы, конечно, установить просвечивающие электронные микроскопы (TEM) на искусственных спутниках и зондах, которые мы отправляем в космос, но пока что это невозможно в силу их слишком большой массы и объема [рис. 004-07-3]. В ближайшие несколько лет грузоподъемность носителей резко вырастет, а размеры и масса TEM уменьшится, так что... поглядим [рис. 004-07-4].
Мы уже задавались вопросом о том – можно ли считать вирусы живыми, или нет. На данный момент трудно найти ученого, который придерживался бы такого мнения, что вирусы не относятся к живым существам. Это и понятно, ведь у вирусов есть геном, они пользуются генетическим кодом, они мутируют, они подвержены естественному отбору, они вступают в тесный симбиоз и с бактериями, и с растениями и с животными, и т.д. и т.п. Единственное, что можно попробовать притянуть к мнению о том, что они не являются живыми - это их неспособность к самостоятельному размножению. Но, с другой стороны, а кто вообще в живой природе способен к чему-то «самостоятельному»? Да никто. Ничего самостоятельного в живой природе вообще не существует. Всё живое находится в теснейшем союзе. Если нас лишить всех 120 триллионов обитающих в/на наших телах вирусов и бактерий, то мы не только плодиться «самостоятельно» не сможем, мы и нескольких дней не проживем. Так что вирусы попросту входят в это сообщество всего живого, являясь полноправными, и более того - совершенно необходимыми творцами жизни [рис. 004-07-5].
На самом деле, даже признавая важность симбиоза животных и микроорганизмов, мы чаще всего недооцениваем – насколько этот симбиоз глубок. В одном из экспериментов ученые вырастили безмикробных мышей. Их выращивали в специальных боксах, обеспечивая их жизнедеятельность с помощью множества приспособлений. Параллельно выращивались обычные мыши с нормальной бактериальной флорой. Затем взяли кровь у тех и других и сравнили. Результаты поражают воображение. Из почти 4200 обычных химических соединений, которые имеются в крови обычных мышей, в крови безмикробных мышей нашлось лишь... 52! Чуть больше одного процента!! Остальные 4150 нормальных мышиных химических соединений, присутствующих в крови, являются либо продуктами бактериального метаболизма, либо веществами, продуцирующимися организмом мыши в результате взаимодействия с бактериями (и вирусами?). Нет никаких сомнений в том, что для человека результаты этого опыта также справедливы.
Наверняка многие полагают, что вирусы являются самой простой формой жизни. Если бы всё было так просто... то было бы скучно:) Нет, все намного сложнее и интересней. Дело в том, что есть формы жизни, которые еще проще, чем вирусы! «Природа не терпит пустоты», - сказали когда-то физики. Что ж, эволюционисты и микробиологи с полным правом могут подписаться под этой мыслью, добавив в конец фразы «… от жизни». Так о ком же речь?
Речь о сателлитных РНК и вирусоидах. Если обычный ретровирус имеет в качестве генома однонитевую молекулу РНК длиной в 6-9 тысяч нуклеотидов, то сателлитные РНК и вирусоиды являются РНК длиной всего лишь в 320-400 нуклеотидов. Чувствуешь разницу? Нет, не только в размерах, а в другом: ретровирус имеет молекулу РНК, а сателлитные РНК и вирусоиды являются молекулами РНК. Просто молекула, и всё! Да можно ли просто молекулу назвать живой?? Вот тут уже ученые не вполне согласны друг с другом, и я думаю, что причиной их разногласий является скорее инерция мышления, чем трезвая оценка аргументов. Очень уж трудно совершить такой прыжок в своем сознании и признать живой отдельную молекулу! Это жестко противоречит всему, что многие ученые впитывали с молоком своей альма-матер. И все-таки, если оставаться на чисто научных позициях, то лично я склонен признать, что сателлитные РНК и вирусоиды являются живыми, т.е. являются формами жизни. Живая молекула. Да, звучит дико, я понимаю, но и квантовая физика, и тем более теория относительности тоже когда-то казались дикими, и для ученого главным должно быть не то, насколько привычно или непривычно что-то звучит, а то - насколько это аргументированно, насколько соответствует научному способу думать и познавать мир.
Сателлитные РНК и вирусоиды не кодируют белков собственного капсида - нет у них никакого капсида, нет никакой оболочки - ни белковой, ни липидной, ни смешанной - никакой. Голая молекула РНК. И она способна размножаться, она подвержена мутациям. Интересно то - как именно она размножается. Для этого она использует... другие вирусы! Сателлитные РНК и вирусоиды кочуют от одного вируса к другому, живя, так сказать, под сенью его капсида, а уже этот вирус-хэлпер занимается обычным вирусным делом - использует другие клетки для саморазмножения, а заодно размножает и своих сожителей. Являются ли сателлитные РНК и вирусоиды паразитами вирусов? Иногда да, а иногда нет - всё в точности, как в случае с клетками. Мы знаем примеры симбиоза вирусов и вирусоидов, причем очень тесного вида симбиоза - мутуализма, так что некоторые вирусы уже даже не могут реплицироваться без сателлитной РНК или вирусоида.
Если тебе показалось, что, рассмотрев вирусоиды, мы уж точно добрались до самой границы живого и неживого, то ты ошибаешься, потому что существуют еще вироиды. Это тоже молекулы РНК, но еще более короткие. Вироид – это одноцепочечная, ковалентно замкнутая кольцевая молекула РНК, имеющая 240-375 нуклеотидов, которая из-за спаривания азотистых оснований часто приобретает плотную палочковидную структуру, как, например, на этом рисунке [рис. 004-07-6]. Но структура вироидов может быть и гораздо более сложной [рис. 004-07-7]. Более того, вироиды совершенно не обязательно имеют вот такую «каталожную форму»: внутри живой клетки они могут принимать различные конформации на разных этапах своего жизненного пути.
Удивительно то, что вироиды вообще не содержат генов! Тут хочется остановиться и воскликнуть: ну если там нет генов, то как же можно их считать живыми? Но кто сказал, что наличие генов является обязательным критерием живого? Мы уже столько раз отодвигали границу живого все дальше и дальше, перемещаясь от хорошо известных нам форм жизни ко все более и более странным. 
Примером вироида является такой печально знакомый людям патоген, как вироид наружной кожуры цитрусовых, который портит жизнь цитрусовым деревьям. Первым же был открыт вироид, заражающий картофель. Считается, что треть всех вирусных заболеваний растений вызывается именно вироидами. Молекулы вироидов являются однонитевыми и кольцевыми. В процессе их репликации возникает линейная молекула, которая потом расщепляется автокаталитической реакцией, в которой сама же РНК и является ферментом! Как видим - генов нет, но это не мешает вироидам копироваться, мутировать, подвергаться естественному отбору. Получается... геном без генов?:) Да, выходит так. В конце концов, наш собственный геном тоже в основном состоит из участков без генов. «Главное не то, что у нас есть. Главное - достаточно ли нам того, что мы имеем, для того чтобы жить и эволюционировать», - сказали бы нам вироиды, и лично мне им возразить на это нечего [рис. 004-07-8].
В 2016 году было предложено включить вироиды в состав царства Acytota, содержащего бесклеточные живые организмы, и тем самым за вироидами формально признается статус живого объекта. Мы до сих пор не знаем – где проходит граница между живым и неживым, да и сам смысл терминов «живое» и «неживое» по-прежнему расплывчат, и будущие исследования все более и более простых форм жизни прольют, видимо, какой-то свет на этот вопрос.
Но в этом учебнике мы в основном будем заниматься той формой жизни, которая считает, что находится на противоположном полюсе от простейших. Когда говорят о хромосомах, обычно представляют их как-то перемешанными друг с другом или перемещающимися в свободном дрейфе в ядре клетки и т.д. В реальности дело обстоит иначе. На самом деле каждая хромосома в ядре клетки имеет свою собственную территорию. Мы помним, что в обычном, рабочем, расплетенном состоянии каждая хромосома представляет собою клубок очень сложной формы. И вот такие запутанные, казалось бы, клубки живут в клеточном ядре изолированно, не переплетаясь. Если бы хромосомы переплетались между собой, то процесс клеточного деления стал бы крайне затрудненным, или даже невозможным, ведь тогда всем хромосомам сначала надо было бы расплестись.
Во многих типах клеток концевые участки хромосом, т.е. теломеры, прикреплены к ядерной оболочке. Это, безусловно, помогает хромосомам не перепутываться между собой, и все же этого явно недостаточно. Значит существуют какие-то еще механизмы. Например, могут быть особые белки, которые стоят на страже каждой хромосомы и не дают ей переплетаться с соседями. Как-то они должны распознавать, что вот такой-то участок принадлежит именно одной хромосоме, а не другой... в общем, пока всё это непонятно.
Области между соседними хромосомами - межхромосомные домены - густо насыщены РНК, находящимися на разных стадиях обработки и постепенно перемещающимися к периферии ядра, чтобы далее экспортироваться в цитоплазму. Вполне возможно, что и этот суп из РНК играет роль химического и физического барьера между соседними хромосомами и также мешает их перепутыванию. Возможно, решение загадки неперепутывания хромосом лежит целиком или частично в области термодинамических законов, определяющих поведение разных фаз в гетерогенных комплексах (этой темы мы более подробно коснемся в разделе №5).
Теперь заглянем внутрь хромосомы. Гены работают в тесной связке друг с другом. Настолько тесна эта связь, что практически очень трудно, а зачастую и невозможно определить точные границы влияния мутаций в том или ином гене. Для того, чтобы обсуждать вопросы взаимовлияния генов, нам в будущем понадобится соответствующая терминология. Эпистаз — это такое взаимодействие генов, при котором активность одного гена находится под влиянием другого гена (или других генов), неаллельного ему. Аллельные гены — это различные формы одного и того же гена, расположенные в одинаковых участках парных хромосом, поэтому неаллельные гены - это гены, обладающие не только существенно разной структурой, но еще и имеющие разное местоположение на хромосоме.
Тот ген, который подавляет работу другого гена, называется эпистатичным, а тот ген, работа которого подавлена или видоизменена активностью другого гена (других генов), называется гипостатичным.
Теперь заглянем внутрь хромосомы и рассмотрим один аспект ее функционирования. Перекрученность двойной спирали может приводить к серьезным проблемам, поэтому клетка нуждается в механизме, с помощью которого эта проблема устраняется. Топоизомераза — это такой фермент, который занимается предотвращением чрезмерного перекручивания хромосомы. Делать это топоизомеразы могут двумя способами.
Топоизомеразы-I производят разрыв в одной сахаро-фосфатной цепочке, пропускают в разрыв вторую цепочку и снова склеивают первую. Деликатная процедура, которая на одну единицу уменьшает число раз, которое одна нить ДНК пересекает другую.
Топоизомераза-II поступает более радикально - она попросту разрывает обе нити ДНК, позволяя спирали чуть-чуть раскрутиться, изменяя число пересечений сразу на два.
Не слишком ли это радикальная операция? Ведь речь идет не о какой-то ерунде, а о разрывании хромосомы! А что, если топоизомеразы будут выпускать концы разорванных ДНК «из рук»? Это приведет к фатальным повреждениям хромосом. Это возможно, да, и именно поэтому за счет естественного отбора сформировался надежный механизм. Топоизомераза очень крепко - с помощью ковалентной связи (!) - прицепляет один конец разрезанной ДНК к тирозину на своем активном участке. Это гарантирует, что первый свободный конец никуда не ускользнет. При этом фермент спокойно манипулирует вторым концом разрезанной ДНК (или двумя свободными концами, если речь идет о топоизомеразе-II) [рис. 004-07-9].
Такая работа топоизомераз особенно важна при копировании ДНК, ведь во время копирования длинная двойная спираль, состоящая из двух молекул ДНК, во многих местах расплетается, и степень перекрученности хромосомы резко возрастает. Если бы при этом не работали топоизомеразы, то из-за такой сильной перекрученности наши хромосомы просто бы рвались, причем уже необратимо. Не менее важна работа топоизомераз и во время многих других важных процессов, которые могли бы привести к перекрученности двойной спирали.
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Как связываются азотистые основания в комплементарных парах мы хорошо знаем. Теперь давай взглянем немного более пристально на эту картину. Для начала возьмем пару А-Т [рис. 004-08-1].
Чтобы более четко запомнить взаимную ориентацию оснований, просто погуляем взглядом по рисунку и отметим характерные моменты. Первое, что сразу бросается в глаза – это то, что тимин развернут к аденину обоими своими кислородами. Это настолько характерный и запоминающийся момент, что забыть его практически невозможно [рис. 004-08-2]. Далее. Мы знаем, что аденин с тимином образуют лишь две водородные связи, отсюда сразу понятно, что со стороны тимина в установлении этих связей участвует один кислород и находящийся между кислородами азот пиримидинового кольца [рис. 004-08-3].
С аденином еще проще: у аденина имеется выпирающий хвост NH2, и понятно, что он должен быть в игре, как и выпирающий азот пиримидинового кольца – в точности как у тимина [рис. 004-08-4]. 
Ну и понятно, что связь-то водородная, значит она осуществляется между парами «кислород-водород» и «азот-водород».
Отметим, что в обоих парах АТ и ЦГ основания расположены так, что их пиримидиновые кольца обращены друг к другу, а имидазольные группы пуринов отвернуты в сторону.
По понятным причинам такое связывание оснований называется уотсон-криковским.
Теперь взглянем на гликозидную связь, связывающую аденин с сахаром, и вспомним, что она является очень вертлявой, очень подвижной. Водородные связи не очень прочные, поэтому если по какой-то причине в результате внешнего воздействия возникнет сильный крутящий момент, закручивающий аденин вокруг оси гликозидной связи, то они прервутся, а когда аденин повернется на 180 градусов, смогут ли они образоваться по-новому и, таким образом зафиксировать эту новую конформацию [рис. 004-08-5]?
Ответ положительный – да, такое возможно. Симметричный тимин не предоставляет сторонним силам рычагов для того, чтобы придать ему крутящий момент, а вот асимметричный аденин такую возможность предоставляет, и после совершения поворота оказывается, что существует отличная возможность для того, чтобы снова установились две водородные связи [рис. 004-08-6].
И, по сути, даже мало что изменилось. Тимин попросту остался на своем месте, и в образовании новых водородных связей участвуют те же атомы, а в аденине пиримидиновое кольцо отошло в сторону, и «лицом» к тимину повернулось имидазольное кольцо, и по-прежнему два азота создают базу для возникновения водородных связей [рис. 004-08-7].
Такое альтернативное связывание оснований называется хугстиновским (поскольку именно Карст Хугстин спустя 10 лет после открытия Уотсоном и Криком структуры двойной спирали обнаружил возможность такой конфигурации).
С гуанином и цитозином ситуация другая, и это вполне предсказуемо. Вполне можно представить, что после поворота одной из молекул они развернутся таким образом, чтобы между ними снова образовалось две водородных связи. Но чтобы после разворота атомы встали вновь таким удачным образом, чтобы целых три водородных связи восстановились, на такое рассчитывать не приходится, и такого в самом деле не происходит. После поворота гуанина вокруг гликозидной оси на 180 градусов, он способен образовать лишь две водородные связи с цитозином, так что теперь обе пары оснований имеют одинаковую прочность [рис. 004-08-8].
В результате поворота выделенная на схеме группа разворачивается «лицом» к цитозину.
В природе хугстиновские пары изредка, но встречаются, и в зависимости от неких условий они могут переходить в уотсон-криковские и обратно.
Теперь будет интересно взглянуть еще раз на схему G-квадруплекса, а точнее – на тот его слой, который образован четырьмя гуанинами (такой слой называется G-квартетом). Легко заметить, что в G-квартете гуанины связываются друг с другом таким образом, что та трехатомная группа [одного гуанина], которая обычно участвует в уотсон-криковском связывании, связывается лишь двумя водородными связями с той двухатомной группой [соседнего гуанина], которая участвует в хугстиновском связывании. Можно сказать иначе: один гуанин пытается образовать привычную тройную водородную связь, подсовывая для этого нужные три атома, но второй может предложить ему только два атома [рис. 004-08-9].
Теперь перейдем к очень важной и насыщенной теме удвоения хромосом перед делением клетки. Репликация ДНК проходит в три этапа: инициация, элонгация (удлинение) и терминация (завершение), и сейчас мы рассмотрим эти процессы.
Соответствие между азотистыми основаниями пары ДНК, образующих одну хромосому, является взаимно-однозначным: напротив гуанина - цитозин, напротив тимина – аденин. Представим себе, что некий фермент проходит вдоль всей хромосомы и разрушает водородные связи между азотистыми основаниями. В результате обе цепочки ДНК будут обособлены друг от друга, двойная спираль разойдется на две отдельные нити [рис. 004-08-10]. Сможем ли мы теперь восстановить исходную хромосому, добавляя к отдельным азотистым основаниям каждой отдельной нити по одному комплементарному азотистому основанию? Конечно сможем, ведь соответствие между азотистыми основаниями взаимно однозначное [рис. 004-08-11]. Именно так в наших клетках и происходит удвоение хромосом перед тем, как клетка разделится на две дочерние. Каждая из двух цепей, полученная разделением исходной материнской хромосомы, служит матрицей, на которой выстраивается вторая, комплементарная цепь – так из одной материнской получаются две дочерние хромосомы.
Такое расщепление исходной хромосомы может начинаться только в определенных её местах, которые называются точками начала репликации. Так как в такой точке хромосома под действием особого фермента должна расслоиться на две отдельных нити ДНК, то не удивительно, что эта область хромосомы особенно богата парами А-Т, ведь это слабая пара, связанная только двумя водородными связями. Расслоением хромосомы на две нити занимаются хеликазы, с которыми мы уже шапочно знакомы. Хеликаза, продвигаясь по хромосоме вдоль сахарофосфатного остова, расщепляет двойную спираль. Разные виды хеликаз могут двигаться или в направлении 5' → 3', или в направлении 3' → 5'. Всего в клетках человека насчитывают 24 вида хеликаз.
Точка начала репликации и прилегающие к ней фрагменты ДНК называются репликоном. Количество репликонов в геноме животных может достигать 100 тысяч. Когда хеликаза присоединяется к репликону, она начинает расплетать двойную спираль. Вся та область, где происходит расщепление материнской хромосомы и построение дочерних хромосом, называется репликативной вилкой (или репликационной вилкой), а те участки хромосомы, где нити ДНК разошлись и началась репликация, называются репликативным пузырем (или, иначе, репликативным глазком). Бактерии, в отличие от нас, имеют кольцевую ДНК, и у большинства из них имеется единственная точка начала репликации.
Так как в хромосомах эукариот точек начала репликации очень много, это позволяет начинать процесс удвоения хромосом сразу во многих местах и, таким образом, быстро выполнять эту операцию. Как правило, в каждой точке начала репликации возникают сразу две репликационные вилки, которые начинают двигаться в обе стороны, и каждая репликативная вилка движется до тех пор, пока не наткнется на встречную. Такая репликация называется двунаправленной [рис. 004-08-12].
Сложный механизм, в работу которого вовлечено немало ферментов на разных стадиях, позволяющий удваивать каждую хромосому перед делением клетки, называется реплисомой. Морфема «сома» может вводить в заблуждение, так как невольно начинаешь представлять себе цельный объект типа хромосомы, лизосомы, соматической клетки или протеасомы, но на самом деле реплисома – это обозначение целой группы разных белковых комплексов, вовлеченных в процесс удваивания хромосом, главную роль в котором играют знакомые нам ДНК-полимеразы. Так что этот термин я считаю очень неудачным, но он прижился, и пока не будут предприняты специальные усилия для его замены, он так и будет использоваться. Лично я не хочу его использовать, и вместо него буду писать «репликативный комплекс» (для себя я придумал слово «репликокс»:)). Мы до сих пор не знаем в точности ни полного состава участников репликативного комплекса, ни всего разнообразия их функций, потому что процесс реплицирования ДНК очень сложный.
Если рассмотреть работу репликативного комплекса у кишечной палочки, то мы увидим, что двойную спираль бактериальной кольцевой хромосомы расплетают две хеликазы. Первая обозначается как Rep, вторая - DnaB. В результате работы этих хеликаз образуются две изолированные друг от друга цепочки ДНК, которые нуждаются во временной защите, ведь одиночные цепочки ДНК очень уязвимы перед факторами разной природы. Эту защитную функцию выполняет белок 58B, который к тому же не дает нитям перепутываться или еще как-то изгибаться неудобно для ДНК-полимеразы. Запомнить название «58В» очень легко, только я не знаю как…
Теперь в работу включается главное действующее лицо процесса удвоения хромосом у бактерий: ДНК-полимераза III, которая перемещается по одной из матричных цепей в том же направлении, в котором движется и раскрывающаяся репликативная вилка, и шаг за шагом синтезирует дочернюю цепь ДНК.
Вполне вероятно, что в состав репликативного комплекса входят и некоторые белки, которые занимаются биосинтезом дезоксирибонуклеозидов (что было бы вполне логичным, ведь они нужны в клетке только для синтеза ДНК), но этого мы пока не знаем.
Скажем несколько слов про разные виды ДНК-полимераз у прокариот и у эукариотов.
У бактерий пока что обнаружено пять их видов. Они обозначаются римскими цифрами от одного до пяти. Из этих пяти, упомянутая мною третья является основной у прокариот и состоит примерно из десятка субъединиц. В принципе, в клетке можно обнаружить и неполные репликативные комплексы, которые могут выполнять некоторые отдельные функции, но полноценную репликацию может производить только полный комплекс, т.е. холофермент ДНК-полимеразы III [рис. 004-08-13].
Говоря про работу ДНК-полимеразы III, часто подчеркивают, что этот комплекс является именно холоферментом, т.е. нуждается в кофакторе, без которого не сможет эффективно функционировать. 
У бактерий кроме хромосомной ДНК имеются еще и плазмиды, которые являются отдельными репликонами, при этом плазмиды обладают собственным механизмом контроля над тем – сколько именно их копий необходимо производить перед делением. Если хромосомы должны удвоиться лишь один раз, то плазмиды у разных бактерий могут проходить несколько этапов удвоения за один клеточный цикл: от одного раза до нескольких тысяч.
Теперь отложим бактерии в сторону и займемся эукариотами.
Разнообразие ДНК-полимераз у эукариот намного выше: уже сейчас нам известно более 15 их видов, и обозначаем мы их греческими буквами, но самые важные из них, которые сейчас можно запомнить, это следующие четыре: α (альфа), γ (гамма), δ (дельта) и ε (эпсилон), причем из этих четырех ДНК-полимеразы α и δ являются самыми основными ферментами репликации, и им мы уделим сейчас максимум внимания.
Далее в тексте этой главы я не буду каждый раз писать «ДНК-полимераза», а буду писать только названия соответствующих им греческих букв.
Альфа обладает уникальным свойством: она может работать и как ДНК-праймаза, т.е. она может своими силами синтезировать праймер в виде кусочка РНК, после чего уже продолжать работать дальше, как и все остальные ДНК-полимеразы, присоединяя уже дезоксинуклеозид-монофосфаты один за другим, создавая растущую дочернюю цепь ДНК, комплементарную матричной. То есть на начальном этапе синтеза дочерней цепи ДНК, альфа работает как РНК-полимераза, и ни одна другая ДНК-полимераза этого делать не может. А вот отщепить созданный ею праймер и альфа не может, и заменой этого кусочка РНК на ДНК занимаются другие ферменты.
Здесь есть один тонкий момент. Две из четырех субъединиц, которые все вместе и составляют полностью собранную альфу, образуют домен, который по своей сути и является ДНК-праймазой. Поэтому тут вопрос вкуса, как считать. Можно считать, что все-таки ни одна ДНК-полимераза не в состоянии «сама по себе» создавать праймер. С другой стороны, альфа только тогда и является собой, когда состоит из всех субъединиц, включая и домен, обладающий свойствами ДНК-праймазы:)
Гамма хоть и работает у эукариот, но причислить ее к эукариотным ДНК-полимеразам можно с определенной оговоркой. Дело в том, что она работает только в митохондриях, синтезируя именно митохондриальную ДНК. Поэтому неудивительно, что фермент, очень похожий на гамму, работает и в хлоропластах растений. Больше мы эту ДНК-полимеразу рассматривать в этой главе не будем.
То, какие роли играют дельта и эпсилон, будет описано ниже.
Здесь же мы отметим, что ДНК-полимеразы можно разделить на два типа, принципиально отличающиеся друг от друга. Первый – это ДНК-зависимые ДНК-полимеразы. Они так называются, потому что строят ДНК в соответствии с другой, материнской (или, иначе, матричной) ДНК, которую используют в качестве матрицы для построения по ней дочерней цепочки ДНК. Понятно, что как ДНК-полимераза III, так и альфа относятся именно к этому типу. Второй тип - РНК-зависимые ДНК-полимеразы. Они так называются, потому что строят ДНК на матрице РНК, а не ДНК. Другое, очень распространенное обозначение РНК-зависимой ДНК-полимеразы – это обратная транскриптаза. Обратная транскриптаза – очень важный фермент, поскольку именно она строит в клетках куски ДНК по матрице из впрыснутых в клетку РНК ретровирусов, после чего вставляет эти куски ДНК в геном клетки-мишени.
У бактерий репликационная вилка движется с поистине огромной скоростью: репликативный комплекс создает около 1000 пар дезоксирибонуклеозид-монофосфатов в секунду! У эукариот это происходит в 10-100 раз медленней: от 10 до 100 пар в секунду (смотря какая ДНК-полимераза работает, см. ниже), что позволяет проводить работу копирования ДНК более точно, а такой небольшой скорости оказывается вполне достаточно, учитывая огромное количество репликонов.
И вот теперь мы можем немного подробней взглянуть на то – как работают ДНК-полимеразы в компании с другими ферментами, обеспечивающими копирование хромосомы.
Первое, что надо запомнить: в отличие от хеликаз, ДНК-полимеразы работают только в направлении 3’-5’, то есть они добавляют нуклеотиды к 3’-концу и движутся в направлении 5’. В обратном направлении они работать не могут и никогда не работают. Посмотрим на рисунок. На нем видны уже знакомые нам топоизомераза и хеликаза [рис. 004-08-14]. Той нити ДНК, которая остается вверху, на рисунке нет, потому что с ней особая ситуация, а пока посмотрим на нижнюю ДНК. Она расположена так, что ДНК-полимераза двигается слева направо по мере расплетания двойной спирали, т.е. она движется в нужном направлении 3’-5’ и спокойно строит дочернюю комплементарную ДНК, и позади нее закручивается одна из двух дочерних хромосом. Эта матричная цепочка нуклеотидов называется лидирующей цепью. 
Важный момент заключается в том, что альфа хоть и может самостоятельно стартовать, зато двигается она медленно, и поэтому она занимается лишь инициацией репликации, то есть начинает этот процесс и доводит его примерно до того момента, когда создан праймер длиной около 30 единиц, после чего в дело вступает дельта, которая создавать праймеры не умеет, зато умеет очень быстро строить дальше цепочку из нуклеотидов.
Если рассмотреть этот момент чуть подробней, то надо отметить, что альфа состоит из четырёх субъединиц. Первые две - малая и большая праймазные субъединицы: соответственно PRIM1 и PRIM2 (легко запомнить: «примы-балерины начинают процесс, выступая в качестве единой праймазы). Третья и четвертая субъединицы - это каталитическая субъединица POLA1 и регуляторная субъединица POLA2 (мнемоническое правило: «полагаю, что они делают важную часть работы») [рис. 004-08-15].
Сначала, когда альфа только начинает свою работу, праймазный домен, состоящий из вышеуказанных двух субъединиц, садится на изолированную ДНК и синтезирует первый, короткий РНК-праймер примерно из 12 нуклеотидов. Затем на ДНК садится полимеразный домен, состоящий из POLA1 и POLA2, который удлиняет праймер ещё примерно на 20 единиц, но это уже  мономеры ДНК, а не РНК. Теперь у нас есть и полностью собранная альфа, и характерный для эукариот гибридный РНК-ДНК-праймер. Теперь, когда праймер готов, надо с максимальной скоростью начать наращивать цепочку дочерней ДНК, и поэтому в дело вступает дельта.
Иногда происходит подмена полимераз, и вместо дельты ее функцию синтеза 3’-5’-цепочки выполняет эпсилон. Почему это происходит, и чем еще занята эпсилон, остается неизвестным.
С этим понятно. А что же происходит с верхней ДНК расщепленной спирали (она называется отстающей цепью)? Понятно, что ДНК-полимераза не может на нее сесть и тоже двигаться слева направо параллельно нижней, строя свою дочернюю хромосому, ведь в направлении 5’-3’ она двигаться не может [рис. 004-08-16]. Поэтому в отстающей цепи синтез дочерней ДНК производится короткими фрагментами именно в направлении 3’-5’, то есть здесь ДНК-полимераза движется прерывисто в направлении, противоположном тому, в котором непрерывно движется дельта или эпсилон по лидирующей цепи. Когда очередной кусок верхней дочерней ДНК сделан (он называется фрагментом Оказаки), ДНК-полимераза отсоединяется и перескакивает ближе к репликационной вилке, а получившийся фрагмент Оказаки присоединяется ДНК-лигазой к той дочерней ДНК, которая уже была сделана раньше: ДНК-лигаза создает ковалентную связь между 5'-фосфорильной и 3'-гидроксильной группами соседних дезоксинуклеозид-монофосфатов. Эта связь, которая связывает между собой мономеры ДНК (или мономеры РНК), создавая тем самым сахаро-фосфатный остов, имеет свое собственное название: фосфодиэфирная связь.
У кишечной палочки фрагменты Оказаки имеют длину в 1000-2000 мономеров, а у эукариот – в 10 раз меньше: 100-200, и у этого есть важное последствие: у эукариот копия отстающей цепи всегда синтезируется только дельтой, и это вполне логично: если бы построением праймеров относительно коротких фрагментов Оказаки занималась бы альфа, то постройка дочерней ДНК по верхней цепи безнадежно стала бы отставать от нижней, что привело бы к невозможности согласованного удвоения хромосомы. Поэтому на верхней цепи согласованно работают праймазы и дельта. И вот так, один фрагмент Оказаки за другим, строится дочерняя хромосома на матрице отстающей цепи.
У бактерий тоже практикуется разделение труда ДНК-полимераз: цепочку на лидирующей цепи, а также фрагменты Оказаки на запаздывающей цепи производит ДНК-полимераза III, а ДНК-полимераза I работает на запаздывающей цепи, где удаляет РНК-праймеры и устанавливает на их место дезоксинуклеозиды.
Есть лишь одно известное исключение в том правиле, что ДНК-полимераза движется только в направлении 3’-5’. Дельта и эпсилон имеют встроенный механизм контроля качества, и если оказывается, что вставлено неверное основание, то ДНК-полимераза останавливается и делает шаг назад, исправляет ошибку и движется дальше. Описывая это их свойство, говорят, что они обладают 3’-5’-экзонуклеазной активностью. Альфа таким умением не обладает, но поскольку она движется очень медленно, то и ошибок не делает. В отличие от нее, стремительно несущиеся дельта и эпсилон обязаны уметь исправлять ошибки.
На данный момент это всё на тему репликации ДНК – пусть эта общая картина уложится в голове, чтобы в будущем было легко добавлять к ней новые детали.
Есть одна любопытная вещь, которая касается фосфодиэфирной связи: ее свойства сильно зависят от того – есть ли у сахара (рибозы) гидроксил у второго углерода, или его там нет [рис. 004-08-17]. Это вполне логично, потому что то место, где может быть расположен этот гидроксил, находится вплотную к связи. Если там есть гидроксил, значит перед нами РНК, и влияние этого гидроксила таково, что фосфодиэфирная связь становится менее крепкой. Это можно понять, учитывая, что кислород в гидроксиле обладает довольно большим частичным отрицательным зарядом, и он оказывает влияние на близлежащие атомы, также имеющие частичный электрический заряд, а фосфатная группа в целом как раз имеет частичный отрицательный заряд. Это, возможно, одна из причин того, почему именно ДНК, а не РНК, в результате эволюции стала носителем генетической информации. Чем более щелочная среда, тем легче гидролизуются фосфодиэфирные связи в РНК.
Есть еще один момент, который надо учитывать в этой теме. Когда мы рассматриваем присоединение ко второму углероду рибозы гидроксила и его влияние на фосфодиэфирную связь, мы ведь как-то представляем себе пространственное расположение атомов рибозы? Азотистые основания плоские, поэтому они и образуют такие узнаваемые плоские ступеньки в хромосоме [рис. 004-08-18]. А молекула сахара тоже плоская? Нет, она плоской не является – ей это просто энергетически невыгодно, поэтому существуют две ее возможные конформации в составе нуклеозида – С2-эндоконформация и С3-эндоконформация [рис. 004-08-19]. «Эндо» - значит этот атом приподнят над плоскостью. Например, в рибозе, находящейся в С3-эндоконформации, третий углерод находится в эндоконформации, а второй углерод находится немного ниже плоскости, поэтому говорят, что он находится в слабой экзоконформации.
Еще оказалось, что существуют две возможные конформации взаимного расположения аминокислотных остатков и рибозы. Для примера посмотрим на пару «рибоза – пиримидиновое основание», например – на уридин (урацил + рибоза) [рис. 004-08-20]. В реальном нуклеозиде урацил может принимать одно из двух возможных положений. При антиконформации самым ближним атомом урацила ко второму атому рибозы оказывается водород при шестом атоме кольца (углероде). Мнемоническое правило: «оба кислорода урацила отвернуты от рибозы, они антипатичны друг другу». При синконформации самым ближним атомом урацила ко второму атому рибозы оказывается кислород при втором атоме кольца (углероде).
Аналогичная ситуация и с пуриновыми нуклеозидами [рис. 004-08-21]. В антиконформации аденин «отвернут» от рибозы, и ближе всего к пятому углероду рибозы оказывается водород у 8-го углерода.
Если взять изолированные нуклеозиды и посмотреть на них, то мы увидим, что переходы между этими двумя конформациями происходят без затруднений – гликозидная связь позволяет делать это легко, и все же даже в таком свободном состоянии нуклеозиды имеют свои предпочтения, и пиримидиновые нуклеозиды предпочитают все же находиться в антиконформации. Но если нуклеозид находится в полинуклеозидной цепочке, то в каком положении он туда будет встроен, в таком уже и останется, и потребуются уже специальные усилия, чтобы перевести его в другую конформацию.
Все это справедливо и для дезоксинуклеозидов.
Раньше мы уже говорили о том, что существует привычная B-форма хромосомной спирали, и еще существует А-форма. В привычной B-форме дезоксинуклеозиды имеют антиконформацию (поэтому в справочниках приводится именно она), но если конформация будет изменена на синконформацию, тогда мы и получим А-форму хромосомы.
Переход между С3-С2-эндоконформациями дезоксирибозы (как и рибозы) и является процессом перехода хромосомы между В- и А-формами, при этом В-форме соответствует С2-эндоконформация дезоксирибозы, а А-форме – С3-эндоконформация  [рис. 004-08-22].
Запомнить это легко: мы видим, что при С2-эндоконформации имеет место ситуация, при которой фосфодиэфирная связь уходит вниз от третьего углерода дезоксирибозы, который сам по себе расположен ниже плоскости сахара, так что в итоге там имеется достаточно места для того, чтобы без помех создать связь с фосфатной группой нижележащего дезоксинуклеозида, и мы в результате получаем обычную, свободно скомпонованную В-форму хромосомы. В условиях же С3-эндоконформации, третий углерод сахара висит очень высоко, так что фосфатная группа нижнего дезоксинуклеозида, образуя с ним фосфодиэфирную связь, вынуждена почти что вторгнуться своими частичными электрическими зарядами в область дезоксирибозы, так что там все становится плотно упаковано и немного иначе развернуто из-за этой тесноты, и мы в результате и получаем А-форму хромосомы.
Понятно, что в А-форме разные уровни комплементарных пар размещаются плотнее друг к другу, чем в В-форме, и на один виток спирали приходится уже не 10, а 11 уровней. Диаметр двойной спирали у А-формы, наоборот, увеличивается по сравнению с В-формой, так как атомам тесно и они вынужденно расталкивают друг друга, что и увеличивает диаметр двойной спирали.
Еще одно важное изменение в конфигурации А-формы заключается в том, что из-за увеличения диаметра двойной спирали комплементарные пары азотистых оснований уже не могут быть позиционированы по ее центру, а немного сдвигаются к ее периферии, что и приводит к тому, что внутри А-формы возникает полость диаметром около 0.4 нм. Большая бороздка А-хромосомы становится более глубокой, чем у В-хромосомы, а малая – более мелкой. И все это в свою очередь приводит к тому, что плоскости, в которых лежат комплементарные пары А-хромосомы, уже не перпендикулярны к оси двойной спирали, а лежат к ней под углом в 20 градусов. Ходить по такой лесенке уже будет довольно трудно:)
Жизнь оказывается зачастую гораздо более разнообразной, чем те схемы, которые мы используем для того, чтобы постепенно углублять и усложнять наши знания. Это верно и для этой темы о формах хромосомы. Тщательное изучение показало, что на самом деле существует несколько вариантов А-форм, и еще большее количество вариантов В-форм, так что правильным было бы говорить не о А- и В-форме хромосомы, а о А- и В-семействах форм. Оба семейства являются правыми спиралям, т.е. если смотреть вдоль ее оси в любом из двух направлений, ящерица, ползущая по спирали и удаляющаяся от нас, будет в этой проекции двигаться по часовой стрелке (мнемоническое правило: «уходить по часовой стрелке - правильно, поэтому такая спираль - правая»). Напомню, что в А-В-формах все дезоксинуклеозиды имеют анти-конформацию.
Структуру Z-хромосомы (точнее – участков хромосомы, имеющую Z-форму) мы детально изучать сейчас не будем, чтобы информация не путалась. Достаточно сказать, что участки Z-формы встречаются там, где есть целый ряд следующих друг за другом комплементарных пар Ц-Г. Z-форма, как мы уже знаем, сильно отличается от А-В-форм хотя бы тем, что эта двойная спираль закручена влево. И еще одна ее особенность заключается в том, что если в А-В-формах все дезоксинуклеозиды имеют анти-конформацию, то в Z-форме в Ц-звене мы имеем «С-2-эндо + анти» (т.е. обычную), а в Г-звене: «С-3-эндо + син». Отсюда понятно, что Z-участок хромосомы не сможет выглядеть такой правильной спиралью, как привычная нам форма В-форма. Если поставить рядом обе эти хромосомы и соединить линиями их фосфатные остатки, то эта разница сразу бросится в глаза, и сразу станет понятным, почему эта форма названа именно Z-формой (от слова «zigzag» - зигзаг) [рис. 004-08-23].
Получается, что в обычной В-хромосоме мы можем вдруг встретить области Z-формы, и это играет важную роль в нормальном функционировании хромосомы, так как есть такие белки, которые взаимодействуют именно с Z-формой, но ни с какой другой.
В завершение этой главы отметим, что в целом молекулярная структура хромосомы определяется двумя типами взаимодействий. Первое – это конечно взаимодействие друг с другом комплементарных оснований (А-Т, Ц-Г), но есть еще и другой важный фактор – взаимодействие азотистых оснований со своими соседями на верхнем и нижнем этажах, и это взаимодействие называется стэкинг-взаимодействием.
Конфигурация стэкинг-взаимодействий в Z-форме резко отличается от тех, что мы видим в А-В-формах.
Интересно, что стэкинг-взаимодействие также способствует укреплению такой структуры хромосомы, при которой плоские пары азотистых оснований выстраиваются друг над другом. Причина этого состоит в том, что гетероциклические азотистые основания выраженно гидрофобны, так что в водном растворе им энергетически выгодно уменьшить контакт с молекулами воды, т.е. как раз расположиться друг над другом, как бы прикрывая друг друга сверху и снизу (помним, что физическая суть гидрофобного взаимодействия заключается в том, что молекулы воды оттесняют со всех сторон гидрофобные молекулы, так что те занимают такое положение, чтобы минимально контактировать с молекулами воды, после чего между ними начинают возникать силы Ван-дер-Ваальса и др.). При стэкинг-взаимодействиях возникает взаимодействие между торчащими «хвостиками» одного уровня (т.е. аминогруппой -NH2 пурина и карбонильной группой >С=О пиримидина) с π-электронной системой соседней по вертикали комплементарной пары. Отсюда понятно, что сила стэкинг-взаимодействия в некоторой области двойной спирали зависит от того, в какой последовательности там размещены друг под другом комплементарные пары.
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Соматические клетки, как мы уже знаем, очень дружелюбные, потому часто делятся. Одна клетка в результате деления превращается в две дочерних с одинаковым набором парных хромосом. Такой процесс деления называется митозом. Митоз – исключительно сложный и интересный процесс, и мы будем его внимательно рассматривать позже, а пока что зададимся вопросом: если каждая новая клетка организма получается в результате деления предыдущих клеток, а все предыдущие клетки – соматические, и при делении соматической клетки получаются две дочерние соматические клетки, в каждой из которых имеется, соответственно, парный набор хромосом… тогда как же образуются половые клетки, в которых имеется лишь одинарный набор хромосом?
Первая клетка нового организма - зигота – появляется в результате слияния сперматозоида и яйцеклетки. Всякая нормальная зигота является стволовой клеткой, которая дает начало всем остальным клеткам, а значит она не просто стволовая, а супер-стволовая, способная путём деления дать начало любому (!) клеточному типу организма (поэтому ее и называют тотипотентной клеткой). При образовании зиготы одинарный набор хромосом отца дополняется одинарным набором хромосом матери, в результате чего зигота и получает двойной набор хромосом, с этим понятно. Непонятно – откуда у нового организма смогут появиться клетки с одинарным набором хромосом. Видимо, должен существовать какой-то другой способ деления клетки помимо митоза?
Так и есть. Половые клетки появляются в результате особого деления клетки, при котором вместо двух дочерних клеток с двойным набором хромосом возникают целых четыре дочерних клетки, но с одинарным хромосомным набором. Такое деление называется мейозом. Рассмотрим его пока что в самых общих чертах. Здесь будет довольно много терминов, но главное – спокойно разобраться в их смысле.
Во время мейоза происходит не одно, а целых два последовательных деления: сначала материнская клетка делится на две дочерние, после чего каждая из двух дочерних клеток сразу же делится еще раз, при этом удвоение хромосом происходит только на первом этапе – так и получается, что четыре получившиеся дочерние клетки имеют лишь по одному комплекту хромосом. Эти два следующих друг за другом деления называются «мейоз I» и «мейоз II». 
Перед тем, как начинается мейоз, сначала хромосомы удваиваются – с каждой хромосомы снимается ее копия, затем хромосомы плотно упаковываются, и так вдвоем они и сосуществуют некоторое время, связанные между собой и внешне выглядя как буква Х. В этом состоянии каждая хромосома, как исходная, так и ее копия, называется хроматидой. Участок хромосомы, который связывает сестринские хроматиды, играет свою важную роль в процессах деления клетки, и он называется центромерой [рис. 004-09-1].
Если центромера смещена от центра хроматид, то говорят, что есть длинное и короткое плечо хроматиды [рис. 004-09-2].
На первом этапе мейоза, который называется «лептотена» (мнемоническое правило: «начинаем лепить новые клетки»), обе хроматиды вытянуты друг относительно друга. В этот момент в ядре клетки человека находится целых 92 хроматиды: сначала ведь было 23 пары хромосом, т.е. всего 46, а потом каждая из этих 46 хромосом создала свою копию. В лептотене каждая хромосома хоть уже и скопировалась, но сестринские хроматиды так плотно прижаты друг к другу, что похожи на вытянутую палочку, а не на букву Х, и то, что эта палочка состоит на самом деле из двух сестринских хроматид, не получится разглядеть даже в обычный оптический микроскоп вплоть до наступления поздних фаз мейоза [рис. 004-09-3].
В этот период времени каждая хроматида обоими своими концами прикреплена специальным прикрепительным диском к ядерной мембране (т.е. к мембране, окружающей клеточное ядро).
Теперь возьмем для рассмотрения одну хромосомную пару (или еще говорят – гомологичные хромосомы, т.е. почти одинаковые хромосомы, одна из которых досталась клетке от отца, а вторая – от матери) – см. тот же рисунок. Так как для рассмотрения подойдет любая гомологичная пара, пусть это будет пара хромосом №7. На предыдущем рисунке видно, что сначала они просто находились где-то в ядре клетки, порой на большом расстоянии друг от друга. В лептотене они образовали свои копии и сжались, и теперь начинается следующая, очень важная фаза: зиготена (мнемоническое правило: «зигзагами движутся друг к другу»). На этой фазе гомологичные хромосомы, уже скопировавшие себя, сближаются и соединяются друг с другом с помощью специальных белков, причем выглядит это так, словно они соединяются молнией-застежкой – продемонстрируем это на наших хроматидах. Такое соединение имеет собственное наименование – синапсис, а сам процесс такого соединения гомологичных хромосом генетики называют конъюгацией [рис. 004-09-4]. 
Конъюгация – очень необычный, и во многом пока что загадочный процесс, ведь для того, чтобы гомологичные хромосомы спарились, они должны сначала сблизиться, а для этого им надо преодолевать огромные расстояния внутри ядра, и каким образом они это делают, и как у них получается выстроиться рядом друг с другом с такой точностью, чтобы гомологичные гены оказались напротив друг друга – эти механизмы пока что неизвестны.
Итак, они сблизились, и в этот момент мы имеем 4 хроматиды, выстроившиеся вдоль друг друга, причем две из них граничат друг с другом. И как только расстояние между удвоившимися гомологичными хромосомами становится достаточно маленьким, так сразу же между теми хроматидами, которые касаются друг друга, сразу же в нескольких местах начинают возникать синапсисы. Обычно этот процесс начинается с концов обеих хроматид, которые, как мы помним, прикреплены к мембране ядра клетки. Далее процесс соединения гомологов распространяется вдоль них - от обоих концов к центромерам, но бывает и наоборот – образование синапсисов может идти от центромер к концам. И в результате обе гомологичные пары хроматид очень плотно прикрепляются друг к другу, причем таким образом, что каждый ген одной хроматиды, входящей в состав первой пары, соприкасается с гомологичным ему геном другой хроматиды, входящей в состав второй пары. Это состояние мы и видим на предыдущем рисунке.
Этот комплекс из четырех хроматид называется тетрадой (иногда можно встретить термин «бивалент»).
Итак: лептотена (92 хроматиды) => зиготена (23 тетрады).
Затем наступает следующая, третья фаза – пахитена (мнемоническое правило: «пахнет близким делением клетки». На этой стадии все синапсисы полностью сформированы, и таким образом полностью формируется белковый синаптонемный комплекс – совокупность всех синапсисов со всеми своими вспомогательными элементами. На рисунке мы видим, что синаптонемный комплекс состоит из трёх частей [рис. 004-09-5].
Три части синаптонемного комплекса - это два параллельных боковых участка и соединяющий их центральный элемент. В построении этого комплекса принимают участие три главных белка. Поперечные филаменты, стягивающие продольные боковые участки, состоят из белка SYCP1 (с добавлением еще нескольких вспомогательных белков), а сами продольные участки состоят в основном из белка SYCP3 с добавлением белка SYCP2. Эти боковые элементы начинают формироваться уже на стадии лептотена, и к стадии зиготены они уже полностью готовы к тому, чтобы соединиться друг с другом. Запомнить названия несложно, если посмотреть – из каких слов образованы эти аббревиатуры - Synaptonemal complex protein [рис. 004-09-6].
Интересно, что если у женщин никаких особых ситуаций с их половыми хромосомами не возникает (ведь у них есть две гомологичные половые хромосомы Х), то у мужчин половые хромосомы очень разные: Х и Y, что приводит к тому, что полноценный синаптонемный комплекс между ними невозможен, и он образуется лишь частично.
На фотографии мы видим толстые нити – это и есть синаптонемные комплексы, а такие облачка с обоих их сторон – это хроматиды. Именно поэтому пахитена еще иногда называется стадией толстых нитей.
Конечно, сейчас такой термин уже было бы невозможно ввести в научный обиход: редакция любого научного журнала с возмущением отвергла бы слово «толстый», чтобы не травмировать читателей с избыточным весом. Впрочем, что я говорю… «избыточный» тоже плохое слово, оно тоже может вызвать моральные страдания у жирных… боже мой, какие еще «жирные»… надо говорить «горизонтально изрядные» или хотя бы «альтернативно стройные».
Паранойя «оскорбляемости» и обслуживающая ее паранойя политкорректности сейчас достигла, как кажется, своего апогея, но я понимаю, что это впечатление ошибочно и мы увидим еще новые уровни дна. Книга Агаты Кристи «Десять негритят» давно уже выпускается под названием «И никого не стало», и никого уже не стало, кто мог бы возвысить голос против этого массового безумия. Все новые и новые жесты пополняют список запретных, а нарушение запрета влечет за собой самые пагубные последствия. Но началась эта паранойя еще как минимум в середине прошлого века, после чего тихой сапой прошла грязными сапогами по свободе слова всех стран, включая тех, что мнят себя цивилизованными. Сейчас это трудно представить, но, когда американский физик-теоретик Джон Арчибальд Уилер, уже будучи маститым ученым, ввел термин «черная дыра», его отказались печатать! Редакции солидных журналов заявили, что термин звучит неприлично и его надо заменить. Какие были чудесные тогда времена… как вольно дышалось человеку (если он, конечно, не был настолько беспечен, чтобы вслух выражать сомнения относительно легитимности Нюрнбергских процессов — эта тема и тогда была под тотальным запретом). В те чудесные времена ученый мог спокойно посмеяться над этими френиками и настоять на своем. Уилер отказался менять термин, и… статью напечатали! Не верится, что такое было возможно каких-то полвека назад. Хуже того, спустя некоторое время он, словно в насмешку, ввел термин «черная дыра без волос» (т.е. такая черная дыра, которая при взгляде снаружи не обладает какими-то отличительными признаками)! Можно себе только представить — что было бы с современным ученым, который предложил бы термин «черная дыра без волос»… было бы примерно то же самое, что с теми, кто с цифрами в руках доказывает, что миллион трупов невозможно сжечь за неделю в садовой печке или в придорожной канаве [фото 004-09-7].
К концу пахитена тетрады укорачиваются и утолщаются, составляя около четверти от той длины, которую хромосомы имели в лептотене.
И вот теперь, в этот момент, происходит очень важное событие – кроссинговер. Это долгий, сложный и ответственный процесс, поэтому на стадии пахитены клетки могут оставаться несколько суток! Посмотрим в общих чертах – что это за процесс. Кроссинговер – это совершенно удивительный процесс перестановок хромосомного материала между хроматидами. Он происходит во всех тетрадах. В результате происходит гомологичная рекомбинация – состояние, когда хроматиды из каждой тетрады обменялись своими кусками.
Процесс обмена имеет довольно скромный масштаб. Ну то есть это конечно классно - обменяться генами, разнообразить генетический материал будущего потомка, но все хорошо в меру:). У человека в каждой паре гомологичных хромосом кроссинговер происходит в среднем лишь в двух-трех точках. Посмотрим, как это происходит.
Рассмотрим тетраду. Она состоит из четырех хроматид, каждая из которой представляет собой двойную спираль, т.е. спираль из двух нитей (молекул) ДНК. Изобразим это на исходном рисунке [рис. 004-09-8].
Дальше, на последующих рисунках, я не буду изображать хроматиды 1 и 4, потому что в том варианте кроссинговера, который мы сейчас рассматриваем, они не принимают участия, и дальше на рисунках будут изображены только хроматиды 2 и 3, но чтобы не забывать это и не запутаться, я буду указывать номера этих хроматид [рис. 004-09-9].
Теперь особый белок Spo11 делает двухцепочечный (!) разрыв в одной из этих двух хроматид, т.е. разрываются обе ДНК этой хроматиды (МП: «спокойно, это так и надо»). Разрывы эти происходят не в случайных, а в строго определенных местах. Будем считать, что разрыв произошел в хроматиде 2, верхней на нашем рисунке. Еще мнемоническое правило для запоминания названия Spo11: «у этого белка такой спорт – бегать командой в 11 человек, как в футболе, и делать разрывы» [рис. 004-09-10].
После того, как сделан двухцепочечный разрыв, в работу включается белковый комплекс MRN – он начинает обрабатывать края нитей ДНК, образовавшихся при разрыве. Найдя разрыв, MRN встает по обе стороны от разрыва, и от каждой из двух нитей ДНК отрезает небольшой кусочек только с 5'-конца. Так как в хромосоме ДНК антипараллельны, это отрезание кусочков будет идти в разных направлениях, как видно на рисунке. Мнемоническое правило для MRN: «Он МиРНо обрабатывает края разрывов» [рис. 004-09-11].
Вообще комплекс MRN работает не только во время мейоза, а всегда, когда вдруг обнаруживаются двухцепочечные разрывы хромосомы. Как и в нашей ситуации, MRN в этом случае «обрабатывает края раны», производя контролируемое очищение зоны разрыва. В случае обычного двухцепочечного разрыва после того, как MRN сделал свою работу, обе нити ДНК просто восстанавливаются в своем исходном состоянии с помощью других ферментов, но во время мейоза все намного сложнее.
Комплекс MRN состоит из трех белков: Mre11, Rad50 и Nbs1 (другое название Nbs1: нибрин). 
Запоминать эти названия белков в общем нет необходимости, ведь их всегда можно найти в учебнике. С другой стороны, может показаться приятным и память потренировать, и улучшить энциклопедичность своих познаний в генетике и цитологии. 
Мнемоническое правило для Mre11: «без него MRN работать не будет, и клетка уМРЕт».
Мнемоническое правило для Rad50: «я РАД, что MRN работает».
Мнемоническое правило для Nbs1: «НеБойСя, разрыв вскоре будет сшит». 
Теперь пора двигаться дальше. После того, как MRN завершил свою работу, происходит перекрещивание нитей ДНК, и получившаяся при таком перекрещивании структура называется структурой Холлидея: нижняя ДНК хроматиды 2 проникает в хроматиду 3 и встает между ее нитей ДНК. Образуется так называемая D-петля [рис. 004-09-12].
Теперь начинается синтез отсутствующего куска нижней ДНК хроматиды 2, причем матрицей для этого служит нижняя ДНК хроматиды 3. Одновременно с этим достраивается и отсутствующий кусок верхней ДНК хроматиды 2, и для него матрицей является верхняя ДНК хроматиды 3. Таким образом, обе ДНК нижней хроматиды являются матрицами, по которым достраиваются отсутствующие куски верхней хроматиды. Этой достройкой занимается репликативный белок А (RPA - Replication protein A), который обычно тем и занят, что ищет такие места в двойной спирали, где одна ДНК оборвана, и вокруг нее пространство зачищено для того, чтобы RPA произвел работу по её восстановлению. В данном случае такое восстановление производится на обеих ДНК верхней хроматиды. RPA выполняет свою работу как во время мейоза, так и в ситуации обычного разрыва ДНК [рис. 004-09-13].
И вот тут – самый важный для понимания момент. Мы видим, что ДНК соседних хроматид перекрещены, и восстановление отсутствующих кусков одной хроматиды идет по матрицам нитей ДНК другой хроматиды. Мы помним, что эти хроматиды гомологичные, а значит почти одинаковые. И расположены они так, что гомологичные гены соседствуют друг с другом, то есть в одних и тех же их местах находятся одни и те же гены, поэтому какие гены были у одной хроматиды в вырезанном куске, почти такие же и построятся заново... Ключевое слово тут – «почти». Минимальные различия все-таки могут быть, и именно поэтому кроссинговер является способом перетасовки разных аллелей в пределах хромосомы, имеющей один и тот же номер, чем и реализуется один из способов достижения некоторой изменчивости организмов. Места перекрещивания ДНК из разных хроматид в структуре Холлидея называются хиазмами.
Теперь, когда отсутствовавшие куски верхней хроматиды достроены, происходит соединение этих кусков с оставшимися частями ДНК, и получается, что обе ДНК верхней хроматиды восстановлены и сшиты, разрывы в них устранены [рис. 004-09-14]. 
Итак, нити ДНК достроены, но нижняя ДНК верхней хроматиды перекрещена с верхней ДНК нижней хроматиды! Хиазмы-то пока никуда не делись, и хроматиды оказываются зацепленными друг за друга. Если хиазмы разрезать, после чего произвести сшивку ДНК, то на этом кроссинговер и закончится, и мы получим чуть-чуть видоизмененные хроматиды, обменявшиеся своими кусками [рис. 004-09-15].
Но пока что хиазмы неразрезаны, и оставим их на время в таком состоянии, потому что сейчас наступает следующая фаза – диплотена. В диплотене синаптонемный комплекс распадается, поэтому две соседние хроматиды рассматриваемой нами тетрады отодвигаются друг от друга, но совсем разойтись они пока что не могут из-за хиазм. Мнемоническое правило: «в диплотене распадается межхроматидная плотина».
В диплотене структура, которую образуют перекрещенные хроматиды, может быть очень причудливой, ведь мы сейчас рассмотрели самый простой пример, когда хиазмы образуют две лежащие рядом хроматиды, а на самом деле возможны самые разные варианты [рис. 004-09-16].
Теперь мы видим, что в кроссинговере могут принимать участие и две, и три, и даже все четыре хроматиды, входящие в состав тетрады.
И наконец наступает пятая, завершающая фаза мейоза-I: диакинез. МП: «наступает фаза активного движения, кинетическая фаза». В диакинезе хроматиды утолщаются, отделяются от ядерной мембраны, и теперь уже в микроскоп отчетливо видно, что каждая тетрада состоит именно из четырех отдельных хроматид. Так же хорошо видно, что каждая пара сестринских хроматид соединена центромерой, а несестринские хроматиды, прошедшие через процедуру кроссинговера, связаны хиазмами.
Как клетка избавляется от хиазм? Это происходит довольно простым образом, который хорошо нам знаком из бытовой жизни. Если перекрестить две веревки так, как перекрещены наши хроматиды, то можно место их перекрещивания попросту сдвигать пальцем к краям. Почти то же самое происходит и в клетке: хиазмы начинают движение от центромер по направлению к концам хромосом. Конечно, сами по себе они двигаться не могут – их перемещением занимаются специальные белки. Например, у кишечной палочки (E. coli) такими белками являются RuvA и RuvB (мнемоническое правило: «эти белки рулят хиазмами»). Четыре RuvA прикрепляются непосредственно к хиазме, образуя ядро. К этому ядру с двух сторон прикрепляются по два белковых диска, каждое из которых состоит из восьми RuvB. Получившийся комплекс очень похож на двухколесную повозку, и он и работает, как двигатель, и начинает перемещать хиазмы.
Конечно, это движение не может продолжаться слишком долго, иначе хиазмы начнут наползать друг на друга, да и нити ДНК будут все больше спрессовываться и скручиваться, что, конечно, неприемлемо, поэтому RuvAB-двигатель едет лишь до того момента, пока не наткнется на такое место, на котором он должен остановиться. То есть фактически движение продолжается только до того места, где последующая обработка хиазм будет удобной. Самое удобное для этого место: 5`…(A/T)TT(G/C)…3`. Здесь запись (A/T) обозначает (азотистое основание А или Т). Таких последовательностей в геноме E. coli вполне достаточно, так что перемещение может остановиться в первом из них, или в одном из ближайших последующих.
Когда повозка с грузом остановилась, группа RuvAB отделяется, и к хиазме присоединяются два белка RuvC. Именно RuvC и осуществляют процедуру расщепления одной нити ДНК, позволяя второй пройти через разрез, и после этого зашивают разрез обратно. Т.е. RuvC работает и как ДНК-хеликаза, и как ДНК-лигаза. Разрез осуществляется в конкретном месте: между последним Т и (G/C): (A/T)TT><(G/C). Поскольку в результате этой процедуры исчезает хиазма, и структура Холлидея в этом месте исчезает, то говорят, что произошло разрешение структуры Холлидея.
Постепенно все структуры Холлидея разрешаются, и к концу диакинеза контакт между хроматидами остается лишь на их концах, или даже только на одном конце [рис. 004-09-17].
В самом конце диакинеза происходит важный этап в делении клетки – ядерная мембрана растворяется, ведь она больше не нужна, ведь клетка скоро должна разделиться.
Итак, подытожим.
1. лептотена: 92 хроматиды
2. зиготена: 23 тетрады
3. пахитена: синаптонемный комплекс, кроссинговер: Spo11 => MRN (Mre11, Rad50, Nbs1) =>  структура Холлидея => RPA.
4. диплотена: распад синаптонемного комплекса
5. диакинез: распад тетрады, хиазмы разрезаны, растворение ядерной мембраны.
Во многих даже очень авторитетных учебниках, даже в самых престижных университетах мира говорят и пишут, что при мейозе и митозе происходит деление ядра. Это полнейший абсурд, но профессора, как правило, упорно продолжают выворачиваться и говорить, что «в каком-то смысле это ведь деление…». Бывает так, что сначала пишут о том, что у делящейся клетки ядерная оболочка растворяется, а уже в следующем предложении: «после деления ядра происходит деление цитоплазмы в клетке». Такое явление - совсем не редкость, увы, и это настоящий позор для генетики, биохимии и цитологии. Не позволяй профессорам пудрить себе мозги. Никакого деления ядра не происходит, происходит совсем другой процесс: ядерная мембрана растворяется, происходят многие процессы деления клетки, после чего образуются две ядерные мембраны дочерних клеток. Я советую очень внимательно относиться к определениям и к точному использованию терминов, так как в противном случае возникает хаос и муть, и это неприемлемо.
Как я и говорил, мейоз – исключительное сложный процесс, и даже самый общий взгляд на него кажется сейчас довольно непростым, а ведь мы рассмотрели только первые пять этапов (иначе говоря - пять фаз).
Давай попробуем отойти на большую дистанцию и посмотреть – какую часть мейоза составляют рассмотренные нами пять фаз. Мы говорили, что мейоз делится на две стадии – мейоз I и мейоз II. Пока что мы даже близко не подошли к мейозу-II. Более того: рассмотренные нами 5 фаз – это даже не весь мейоз-I, а лишь первая его часть! Эта часть, состоящая из пяти рассмотренных выше фаз, называется профазой-I.
Теперь понятно, что мы рассмотрели [состоящую из пяти фаз] профазу-I мейоза-I:) 
Братья или сестры не являются копиями друг друга, а могут очень даже сильно отличаться друг от друга именно в силу того, что генетический материал их родителей прошел через два этапа перемешивания. Одно перемешивание происходит во время кроссинговера, а как происходит другое перемешивание?
Другое перемешивание происходит на уровне отбора хромосом для формирования гамет (половых клеток). У родителей формируются гаметы. И вот, к примеру, какая именно из двух хромосом №1 попадет в гамету, скажем, отца? Доставшаяся ему по мужской или по женской линии? Любая. Это вопрос случайности. То же верно для всех остальных его хромосом. И то же верно для гаметы матери. И если мы рассмотрим гаметы, слившиеся в одну зиготу (из которой появится их первый ребенок), то мы увидим некий набор хромосом. В другой зиготе (из которой появится их второй ребенок) будет совсем другой их набор в смысле их происхождения, хотя в обоих случаях это будут хромосомы №№ 1, 2 и т.д. Можно внимательно рассмотреть рисунок, чтобы отчетливо понять этот механизм [рис. 004-09-18]. 


004-10. Протерозой. Кембрийский период. Кембрийский взрыв. Биота. Амфетамин. Метамфетамин. Точечные мутации. Транзиция. Трансверсия. Инсерции, делеции. Горячие точки. 5-метилцитозин. Метилаза. Урацил-ДНК-гликозилаза. Делеция.

Вопросы эволюции жизни на Земле несомненно для нас интересны и важны, так как помогают взглянуть на жизнь еще и с этой, эволюционной точки зрения. Наблюдая за тем, как эволюционировал геном, как появлялись и исчезали виды, можно получить много важной информации, которая поможет нам глубже понимать вопросы генетики. Поэтому время от времени я буду добавлять сюда очень мелкие фрагменты, относящиеся к эволюционной биологии, а в одном из последующих томов у нас будет раздел, который будет целиком посвящен этой теме.
Мы уже знаем, что первым эоном был катархей (4,6-4.0 млрд), вторым – архей (4.0-2.5). Следующий эон – протерозой (2.5 млрд – 541 млн). Как мы видим, теперь, по мере приближения к нашему времени, мы можем гораздо более точно проводить границы геологических эпох. Конец протерозоя определен с точностью до 1 миллиона лет, т.е. это может быть и 540, и 542, ну мы усредняем и считаем, что граница проходит 541 миллион лет назад. Конец протерозоя для нас очень интересен тем, что именно в это время начинается бурный рост видообразования, Земля начинает активно заселяться все более сложными организмами. О кембрийском взрыве слышал, наверное, каждый, и кембрийский период как раз начинается 541 млн лет назад, сменив собою протерозойский эон. В популярной литературе пишут, что во время кембрийского взрыва произошел резкий рост численности и разнообразия живых существ, что является популярным заблуждением. Это заблуждение имеет понятные причины. Дело в том, что именно начиная с этого момента времени – с начала кембрия, мы находим очень много ископаемых останков живых существ, но это не означает, что раньше их почти не было, а тут они разом появились. Просто с началом кембрия эволюция начала свой новый виток, и живые организмы стали особенно активно превращаться в хищников в современном понимании этого слова. Соответственно началась бесконечная гонка вооружений. У разных видов возникали разные средства охоты и защиты от охотников, в том числе появляются и скелеты, которые и могут окаменевать и сохраняться до нашего времени. Так что кембрийский взрыв – это появление именно скелетной фауны, а не всей фауны, и мы уже обнаружили несколько биот, предшествующих кембрийской (биота — это исторически сложившаяся совокупность видов живых организмов, объединённых общей областью распространения).
Кроме скелетов, начинают бурно развиваться и органы чувств, ведь нужно учиться обнаруживать жертву и спасаться от хищников. Именно в это время у многих животных появляются настоящие глаза, например у того же аномалокариса, с которым мы уже познакомились в главе 003-29. Глаза появились и у опабинии, которая дошла до нас вот в таком окаменелом виде [рис. 004-10-1]. Реконструкция показывает нам довольно забавное существо [рис. 004-10-2].
В это же время начинает появляться настоящий мозг, так что мы можем ввести условную дату дня рождения нашего мозга и праздновать его. Следующий юбилей будет через 4 млн лет:)
Иногда я буду делать и биохимическую разминку. У нас уже были моноамины (глава 003-17), и простейший из них – фенилэтиламин, и там же мы рассмотрели три производные фенилэтиламина: дофамин, норадреналин и адреналин. Можно заглянуть в ту главу и освежить информацию в памяти. Теперь будет легко запомнить формулу широко известного (и печально известного) амфетамина [рис. 004-10-3].
Извилистая линия на рисунке говорит о том, что это общая формула для двух энантиомеров, т.е. это по сути формула рацемата: метильная группа, прикрепленная к α-углероду, пространственно может располагаться одним или другим образом относительно аминогруппы (название амфетамина образовано от сокращенного «α-метилфенилэтиламин»). Амфетамин – это синтетический стимулятор центральной нервной системы и психоактивное вещество, которое увы, способно вызывать зависимость. Мнемоническое правило: «чтобы открыть амфору, используй штопор амфетамина».
Также несложно будет запомнить метамфетамин – само название подсказывает, что мы должны добавить метильную группу вместо одного из водородов аминогруппы. Это уже полноценный наркотик со всеми вытекающими. Во время Второй Мировой немцы и японцы активно использовали его для «повышения боевого духа», а вслед за ними и американцы «повышали свой дух» во время войны во Вьетнаме [рис. 004-10-4]. 
Продолжим генетику.
Точечные мутации изменяют лишь одно азотистое основание. Понятно, что может быть два типа точечных мутаций. В первом случае вместо одного пурина может быть вставлен другой пурин, или вместо одного пиримидина – другой пиримидин. Такая точечная мутация называется транзицией. Транзиции – самый частый тип мутаций. Несколько реже происходят трансверсии, при которых вместо пурина может быть вставлен пиримидин, или наоборот.
Представим, что во время репликации в дочернюю ДНК вместо цитозина был поставлен тимин. В этом месте дочерняя хромосома будет немного дефектной, но в целом это может не оказать никакого заметного влияния на жизнь клетки. Теперь эта дочерняя хромосома ушла в дочернюю клетку, и когда эта клетка в свою очередь стала делиться, по мутировавшей ДНК будет построена в соответствии с правилом комплементарности неправильная парная ей ДНК. Во всех последующих клеточных поколениях в этом месте теперь будет неправильная пара оснований [рис. 004-10-5]. Транзиции и трансверсии могут возникать и при ошибках в работе реплисомы, и в результате химической модификации некоего основания в составе ДНК. Как правило, точечные мутации не оказывают серьезного влияния на успешность жизнедеятельность клетки.
Следующая разновидность мутаций – это инсерции и делеции. При инсерции происходит вставка дополнительных дезоксинуклеозид-монофосфатов, а при делеции – наоборот, какая-то их группа удаляется из ДНК. Чаще всего инсерции и делеции приводят к серьезным нарушениям функционирования клетки, и немного позже мы поймем, почему это происходит.
Опыт показывает, что в некоторых местах генома мутации могут возникать значительно чаще, чем в других. Такие места называются горячими точками. В некоторых горячих точках мутации могут случаться в 100 раз чаще, чем в других местах генома. Почему такое происходит?
Дело в том, что чаще всего причиной точечных мутаций является спонтанная (т.е. случайная) химическая модификация азотистых оснований, в результате чего обычное, нормальное основание становится модифицированным. Чаще всего такой причиной возникающей впоследствии точечной мутации является спонтанная модификация цитозина – к его 5-му атому прибавляется метильная группа, и получается 5-метилцитозин [рис. 004-10-6]. Эту реакцию осуществляет фермент метилаза, и такая модификация является реакцией эпигенетического регулирования генома, поскольку сама последовательность оснований остается неизменной, просто неким ферментом производится «над»-генетическая модификация. И там, где в геноме встречается 5-метилцитозин, там и возникает горячая точка для спонтанных мутаций. Почему? Сейчас разберемся.
Дело в том, что цитозин время от времени подвергается спонтанному окислительному дезаминированию, т.е. вместо его аминогруппы встает кислород, и получается, что цитозин заменяется… урацилом (попробуй для тренировки в уме представить цепочку превращений: тимин, урацил, цитозин) [рис. 004-10-7]. Получается абсурдная ситуация. Мало того, что цитозин заменен другим основанием, так еще в итоге в ДНК появляется урацил! А вот это уже очень плохо, ведь урацил вообще не должен встречаться в ДНК – он есть только в РНК, и нуклеиновая кислота, содержащая урацил, может стать объектом нежелательного вмешательства ряда ферментов, занятых разного рода обработкой РНК.
Поэтому наши клетки имеют соответствующий механизм репарации ДНК: работа фермента урацил-ДНК-гликозилазы состоит в том, чтобы просматривать ДНК в поисках такой ошибки и исправлять ее, превращая урацил обратно в цитозин. Заметить урацил в составе ДНК просто, ведь его вовсе не должно быть в ДНК, но что изменится, если перед тем, как случилось спонтанное окислительное дезаминирование цитозина, он сначала был метилирован? Тогда меняется всё. Тогда после окислительного дезаминирования 5-метилцитозин превращается не в урацил, а в тимин [рис. 004-10-8].
В этом случае урацил-ДНК-гликозилаза становится беспомощной – она ищет только урацил, а не тимин, да и не может быть такого фермента, который бы искал тимин и превращал его в цитозин, ведь тимин – это полноправное азотистое основание в составе ДНК. 
Итак: как только в ДНК появляется 5-метилцитозин, жди в этом месте точечных мутаций с превращением цитозина в тимин.
На самом деле среди репарационных клеточных механизмов есть и такой, который ищет неправильные пары типа Г-Т. Это очень необычный механизм. Допустим, некий фермент «заглянул» внутрь данной хромосомы и обнаружил, что в ней на некотором месте стоит пара Г-Т. Но… дальше-то что?? Понятно, что пара стоит неправильная, а как понять – какая правильная? Г-Ц или А-Т?? И вот тогда происходит удивительное. В каждой соматической клетке у нас ведь имеется парный набор хромосом, так что этот фермент умудряется неизвестным нам способом заполучить информацию о том – какая пара оснований стоит именно в этом месте на парной хромосоме. Совершенно непонятно – как он это делает, ведь парные хромосомы могут находиться довольно далеко друг от друга в клеточном ядре, и надо еще найти нужное место на той хромосоме… пока это все загадка. Получив нужную информацию, этот фермент вносит коррективу в исходную хромосому и заменяет неправильную пару на правильную. Неудивительно, что этот фермент исправляет ошибку существенно менее эффективно, чем урацил-ДНК-гликозилаза исправляет урацил в цитозин, потому что это намного более сложная и долгая процедура, и поскольку она такая сложная, то и включается такой механизм в основном тогда, когда повреждение хромосомы является более значительным, чем просто одна неправильная пара — например, если произошла делеция (устранение) целого куска двойной спирали. А в таких простых случаях, как наш, когда имеется лишь одна неправильная пара Г-Т, к сложным процедурам клетка не прибегает и просто меняет либо Т на Ц, либо Г на А. При этом вполне логично, что чаще всего происходит именно замена тимина на цитозин, потому что спонтанное превращение цитозина в тимин случается часто, а вот спонтанная замена гуанина на аденин - редкое явление.
Если взять геном человека и посмотреть – как часто в нем попадаются 5-метилцитозины, то окажется, что их примерно 1%, и вот в этом одном проценте происходит около 30% всех точечных мутаций. Так что, если бы мы захотели внести улучшение в наш геном, то вероятно нам следовало бы придумать механизм, который уменьшает вероятность спонтанного метилирования цитозина? Нет, все не так просто, ведь метилирование – это самый часто используемый способ нормального эпигенетического регулирования работы генома, и вмешательство в этот процесс могло бы привести к катастрофическим последствиям.
Интересно, а есть ли способ экспериментальным путем проверить – насколько эффективна работа фермента, удаляющего тимины, стоящие напротив гуанина (после чего другой фермент поставит тут вместо тимина цитозин)? Да, это можно, если этот фермент будет ингибирован. Когда такой эксперимент провели на мыши, то оказалось, что частота точечных мутаций выросла в три раза, и это лишь после ингибирования одного фермента, занимающегося этой работой! А он такой явно не один. Значит, если ингибировать все такие репарационные ферменты, то число точечных мутаций выросло бы в десяток раз или больше. Такой мышиный род стал бы слишком неустойчивым, получая слишком много мутаций, значительная часть которых была бы вредной, и в итоге эта мышиная семья не смогла бы конкурировать с другими, и их потомство бы вымерло. На том и сказке конец.
Когда мы говорим о вредных или полезных мутациях, надо ясно осознавать, что такие термины могут быть уместны в отношении конкретной особи, получившей мутацию, или ее ближайшего потомства, но с точки зрения эволюционной биологии определить «вредность» или «полезность» мутации просто не представляется возможным – просто потому, что нам неизвестно будущее, а также потому, что мы мало что знаем о прошлом. Некоторые мутации могут на наш взгляд выглядеть как очевидно вредные, но стоит только более широко и глубоко взглянуть на их последствия, как мы, может быть, обнаружим последствия, которые сочтем полезными, которые, впрочем, могут привести к тому, что мы сочтем вредным… Определенно, что в рамках эволюционной биологии эти термины нельзя использовать, и необходимо прибегать к более точным понятиям. В качестве примера можно привести один случай. 
Примерно 70 тысяч лет назад у наших предков произошла мутация, которую сейчас мы бы назвали крайне неприятной, определенно вредной: у детей резко замедлилось развитие префронтальной коры головного мозга! Казалось бы, какие тут могут быть варианты интерпретаций? Замедление созревания мозга, да еще не просто «мозга», а некоторой части важнейшего для нас его сегмента - коры. Однако ученые пришли к выводу, что именно эта мутация по сути и сделала нас людьми, резко отделив от всех тех, чьи потомки сейчас сидят в зоопарке и умильно чешут задницу. Оказалось, что если ребенок в раннем детстве не создал навыков владения рекурсивным языком, то он уже никогда не получит этот навык, поскольку не сможет пользоваться так называемым префронтальным синтезом – приемом, который позволяет сопоставлять в уме разные объекты, осознавать и анализировать отношения этих объектов друг по отношению к другу. Причем даже простейшие вещи будут недоступны такому ребенку: он не сможет понять смысл предлогов и падежей, не поймет разницу между «собака за деревом» и «дерево за собакой». Считается, что для современных детей критический возраст овладения этими навыками составляет 5 лет, т.е. после 5 лет префронтальная кора уже окончательно сформируется, и овладеть навыками префронтального синтеза ребенок не сможет уже по чисто нейрофизиологическим причинам.
До того, как случилась описанная выше мутация, префронтальная кора созревала у предков людей довольно быстро – так же, как у других приматов. В конце концов, чем быстрее мозг станет готовым для выполнения нужной работы, тем более животное будет защищено от естественных врагов, тем лучше оно будет справляться с неблагоприятными обстоятельствами. Однако так уж вышло, что, согласно текущей модели, произошла мутация, причем не у одной особи, а сразу у двух или более – например, у детей одной пары. И так случилось, что эта задержка в окончательном формировании префронтальной коры привела к тому, что она позволила этим детям начать «играть в рекурсивный язык», изобретать новые языковые инструменты (мы наблюдаем такие детские игры и сейчас среди глухонемых детей, когда они сами в процессе игр изобретают свои варианты рекурсивных языков). После этого эти особи, овладевшие таким удивительным навыком, оказались способны передавать такие же мутации своему потомству. По понятным причинам эта гипотеза получила название в честь мифологических (или не очень) основателей Рима – братьев Ромула и Рема. Таким образом, согласно этой гипотезе именно задержка развития префронтальной коры позволила нашим предкам сформировать это удивительное явление – развитый рекурсивный язык, что резко ускорило эволюцию человеческого вида.


004-11. Четыре вида дезаминирования. Окислительное дезаминирование. Ферментативная стадия реакции. Гипоксантин. Ксантин. Ксантиноксидаза. Мочевая кислота: лактамная и лактимная формы. Инозин. Подагра. Ураты. Тофусы. Метилксантины. Спазмолитики. Кофеин. Теобромин. Теофиллин. Таутомерные формы урацила.

В прошлой главе мы встретились с окислительным дезаминированием азотистых оснований. Но дезаминирование может происходить с любыми молекулами, имеющими аминогруппу, в том числе и с аминокислотами, и дезаминирование бывает не только окислительным. Рассмотрим четыре вида дезаминирования на примере аминокислот. Важная особенность всех типов дезаминирования состоит в том, что аминогруппа освобождается только в виде аммиака, т.е. азот готов отсоединиться лишь при условии, если будет удовлетворен его ультиматум о присоединении к нему третьего водорода. 
1. окислительное дезаминирование: вместо аминогруппы - атом кислорода [рис. 004-11-1].
2. восстановительное дезаминирование: вместо аминогруппы - атом водорода [рис. 004-11-2].
3. гидролитическое дезаминирование: вместо аминогруппы - гидроксильная группа [рис. 004-11-3].
4. внутримолекулярное дезаминирование, при котором вместо аминогруппы ничего не появляется, и лишь увеличивается кратность ковалентной связи между соседними углеродами  [рис. 004-11-4].
Нас больше всего интересует именно окислительное дезаминирование, потому что в клетках животных, растений и большинства аэробных микроорганизмов чаще всего встречается именно оно. В качестве исключения можно привести гистидин, который подвергается внутримолекулярному дезаминированию [рис. 004-11-5].
Рассмотрим чуть подробней - как именно протекает реакция окислительного дезаминирования, а протекает она в две стадии [рис. 004-11-6].
Здесь существенные особенности таковы, что для того, чтобы осуществить первую стадию, требуется работа специального фермента, поэтому говорят, что это стадия ферментативная. Получившийся в результате продукт является неустойчивым, поэтому вторая стадия наступает самопроизвольно в присутствии воды, которой внутри клетки предостаточно. 
Теперь посмотрим на то, к чему нас приведут опыты с окислительным дезаминированием некоторых азотистых оснований. Возьмем аденин. В живой клетке аденин, как и цитозин, нередко подвергается спонтанному дезаминированию. Если цитозин при этом превращается в урацил, то аденин - в совершенно новый для нас гипоксантин [рис. 004-11-7]. И вот тут несложно заметить, что гипоксантин очень похож на гуанин [рис. 004-11-8]. А раз он похож на гуанин, то реплисома поставит в пару окислительно дезаминированному аденину цитозин вместо нужного на этом месте тимина. Результат – точечная мутация, хоть и более редкая.
Если добавить к гипоксантину еще один кислород к пиримидиновому кольцу (это делает фермент с понятным названием «ксантиноксидаза»), то получится ксантин, и это легко запомнить: «у ксантина нет нехватки кислорода, т.е. нет гипоксии» [рис. 004-11-9].
Вообще приставка «гипо-» означает нахождение ниже чего-либо, понижение против нормы, так что это поможет нам запомнить, что у гипоксантина имеется пониженное количество атомов кислорода по сравнению с ксантином.
Ксантин находится во всех тканях организма, образуясь как в результате распада гуанина под воздействием соответствующих ферментов, так и в результате окисления гипоксантина. И мы бы не стали вообще все это рассматривать, если бы не то, во что дальше превращается ксантин, а превращается он под действием той же ксантиноксидазы в важнейшую для биохимии молекулу – в мочевую кислоту («чтобы ребенок пописал куда надо, надо позвать его кс-кс, поэтому из ксантина получается мочевая кислота») [рис. 004-11-10].
Таким образом мы можем сформулировать важный факт: у приматов (включая людей) мочевая кислота является конечным продуктом обмена пуринов, и образуется она в результате ферментативного окисления ксантина под действием ксантиноксидазы. Интересно, что так происходит именно у приматов, а у других млекопитающих мочевая кислота перерабатывается дальше в другое вещество. Немного мочевой кислоты содержится в мозге, так что фраза «моча ударила в голову» имеет вполне научную подоплеку:). Немного ее есть и в печени, в крови, в поте как млекопитающих, так и человека. Есть она и у растений. Уже хорошо известное нам гуано содержит до 25% мочевой кислоты.
Последний важный момент в этой теме: а что будет, если мы возьмем и присоединим рибозу гликозидной связью к гипоксантину? Это ведь совсем несложно, ведь гипоксантин очень похож на гуанин, а со стороны гликозидной связи он и вовсе идентичен. Должен ведь получиться какой-то новый нуклеозид? Он и получается – инозин [рис. 004-11-11]. Инозин не используется в ДНК – у него иное предназначение: он входит в состав транспортных РНК, которые играют важнейшую роль в процессе построения белков, и которых мы будем довольно скоро внимательным образом изучать. Инозин обозначается кириллической буквой «И» или, соответственно, латинской (I). 
Можно потренироваться и устроить мысленные превращения:
*) наращивание количества атомов кислорода: гипоксантин – ксантин – мочевая кислота
*) гуанин – аденин – гипоксантин – инозин – аденозин.
Мне кажется удобным распечатать листок со всеми этими молекулами, положить его поближе и посматривать между делом, фиксируя его постепенно в памяти [рис. 004-11-12].
В водных растворах мочевая кислота может приобретать немного другую форму, отличную от той, которая приведена выше: кислороды могут захватывать атомы водорода и превращаться в гидроксил. Первая форма называется лактамной или окси-формой, а вторая – лактимной или гидрокси-формой, и они могут переходить друг в друга, т.е. они существуют в таутомерном равновесии. Лактимная форма имеет понятное обозначение: 2,6,8-тригидроксипурин, а лактамная – менее очевидное пурин-2,6,8-трион. Понятно, что в зависимости от рН водной среды лактимной формы становится больше или меньше, и все же при нормальных физиологических рН преобладает лактамная форма [рис. 004-11-13].
Пурины постоянно разлагаются в нашем организме - в основном это те пурины, которые попадают к нам с пищей. В печени ксантин превращается в мочевую кислоту, которая затем вместе с кровью попадает в почки, где фильтруется и выводится из организма вместе с мочой. Если мочевая кислота недостаточно хорошо выводится из организма, и ее концентрация в крови становится повышенной, то ее соли (в основном натриевые и калиевые) могут начать кристаллизоваться и откладываться в почках (возникает одна из разновидностей нефрита - заболевания почек) и мочевом пузыре, а также в суставах, что приводит к тяжелому заболеванию – подагрическому артриту, при котором суставы увеличиваются и воспаляются. Соли мочевой кислоты называются уратами.
Интересно, что переедание и злоупотребление алкоголем – главные причины возникновения артрита, так что эта болезнь получила название «болезни изобилия». Генетическая предрасположенность тоже играет большую роль, поэтому в островной части Юго-Восточной Азии каждый десятый человек страдает от подагры, несмотря на вполне умеренное питание, в то время как в безудержно обжирающихся США ею болеет лишь 3% населения. Регулярный прием мочегонных препаратов (например, так поступают при гипертонии, а также при «коррекции фигуры») неизбежно повышает уровень мочевой кислоты в крови, а значит растет и вероятность возникновения подагры. Спусковым крючком в таких ситуациях может стать любая травма, так как травмированные ткани обезвоживаются, и концентрация мочевой кислоты в этом месте повышается. Обезвоживание, наступившее в результате посещения сауны или путешествия по жарким странам, также может сыграть роль спускового крючка для начала отложения уратов, и начинают образовываться тофусы - подагрические узлы, образующиеся на месте отложения кристаллов натриевого урата, причем тофусы могут возникать в аорте, в клапанах сердца, в почках, в мочевом пузыре, в слизистой оболочке желудка. Может показаться странным, но главным симптомом начинающейся подагры являются приступы, при которых очень сильно начинает болеть и воспаляться… большой палец на одной из ног! :) Если это знать, то можно поймать болезнь на ранней стадии и без особого труда остановить ее развитие.
Всё это не значит, что не надо ходить в сауну и путешествовать к экватору:) Это значит, что надо стремиться вести здоровый образ жизни в целом, чтобы не нарушался метаболизм пуринов и прочие биохимические процессы. Обжорство (и хуже того – обжорство всякой дрянью типа той, которой кормят в фастфудах) и малоподвижный образ жизни – это чума XXI века, и поддаваться этой самоуничтожающей моде – большая глупость [рис. 004-11-14].
После этого жизнеутверждающего отступления вернемся к главному герою этой главы – к ксантину:) Помимо мочевой кислоты, он дает начало классу веществ, которые называются метилксантинами. Из их названия понятно, что образуются они путем метилирования ксантина. Все они являются нейростимулирующими средствами, а помимо этого – еще и спазмолитиками, т.е. веществами, снимающими вредные спазмы гладкой мускулатуры внутренних органов, сосудов и т.д. Кроме этого, они уменьшают вязкость крови, оказывают противоопухолевое и мочегонное действие, возбуждают сердечную мышцу… в общем, очень многофункциональные вещества, и если большинство метилксантинов никому, кроме специалистов, неизвестно, то один из них - метилированный по азотам 1,3,7 ксантин - известен каждому – это кофеин («оксанка пьет кофе по три чашки) [рис. 004-11-15].
Так что мысленное упражнение теперь можно расширить: гуанин – аденин – гипоксантин – ксантин – кофеин. Запомнить кофеин будет легче, если мы заметим, что в ксантине метилировались все азоты, кроме левого нижнего на нашем рисунке.
Еще интересно будет поставить рядом ксантин и урацил: такое параллельное рассмотрение молекул позволяет проводить между ними горизонтальные мнемонические связи и облегчает их запоминание [рис. 004-11-16].
Метилирование ксантина может происходить и другими способами, и в результате мы получим другие метилксантины. Теобромин получится, если упростить кофеин и метилировать только азоты 3 и 7. Теофиллин – это 1,3-диметилксантин [рис. 004-11-17]. 
Мнемоническое правило: «в теобромине оба метила бродят по обеим кольцам».
Теобромин содержится в орехах колы, в чае, а также в какао, а значит – и в шоколаде. Интересно, что мы справляемся с теобромином безо всяких проблем, и его метаболизация происходит быстро, так что сколько ни ешь шоколада, теобромином не отравишься. А вот другим животным есть шоколад опасно для жизни (!) в связи с тем, что у них теобромин разлагается медленно, так что собака, а особенно кошка, может легко умереть, съев шоколадку. Никогда не корми животных шоколадом. А вот теофиллин, который тоже есть в какао и в чае, и для человека может быть ядовитым, особенно в сочетании с жирной пищей и некоторыми лекарствами. 
И теобромин, и теофиллин используются в качестве лекарств при бронхо-легочных заболеваниях.
Вообще, когда мы рисуем некие формулы, нельзя забывать о том, что многие из них немного условны в смысле существования таутомерных изомеров. Например, мы для простоты привыкли к тому изображению урацила, который приведен на предыдущем рисунке, но ведь существуют еще и другие урацилы, точнее – другие таутомерные формы урацила. Все молекулы, приведенные на следующем рисунке – всё это тоже урацил [рис. 004-11-18].
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Свойства белка в сильнейшей степени зависят от его первичной структуры, от того – в каком именно порядке размещены аминокислотные остатки. Когда мы изучали белки, мы не думали о том – каким образом образовалась эта первичная структура, как именно происходит процесс выбора подходящей аминокислоты для того, чтобы ее остаток был вставлен на правильную позицию в первичной структуре – так, чтобы это соответствовало информации, записанной в генах. Сейчас мы знаем, что информация записана в ДНК, а структуру ДНК мы рассмотрели выше. И что там вообще может являться информацией? Разумеется, не сахарофосфатный остов, потому что на всем протяжении всех молекул ДНК он один и тот же. Но вот что в ДНК не одно и то же, так это последовательность азотистых оснований. Их четыре разновидности, и они чередуются в каком-то порядке. Можно ли с помощью чередования четырех разных азотистых оснований зашифровать информацию об аминокислотах, встречающихся в белках? Для простоты мы будем сейчас рассматривать основные 20 протеиногенных аминокислот. Допустим, мы попробуем зашифровать эту информацию с помощью сочетания двух разных букв. АА, АГ, ГА, АЦ, ЦА, АТ, ТА, ГГ, ГЦ, ЦГ, ГТ, ТГ, ЦЦ, ЦТ, ТЦ, ТТ. Всё. Шестнадцать сочетаний из четырех элементов по два дает 16. А аминокислот 20. Недостаточно. Значит надо брать сочетания по три элемента. И именно так дело и обстоит. Определенному сочетанию из трех азотистых оснований (такое сочетание трех оснований называется триплетом) соответствует определенная аминокислота. Осталось понять – что в данном контексте означает «соответствует»?
Взглянем на таблицу генетического кода [рис. 004-12-1]. В ней указано – какому триплету матричной РНК соответствует та или иная аминокислота. В соответствии аминокислотам ставятся триплеты именно мРНК, а не ДНК, поскольку в рибосому попадает именно мРНК, и именно в соответствии со структурой мРНК и строится белок. Поэтому в таблице нет тимина (T), а есть урацил (U).
Из двух цепочек ДНК, составляющих одну хромосому, только в одной из цепей зашифрована информация – она называется «смысловой цепочкой», или «смысловой ДНК». Возьмем смысловую ДНК, построим по ней мРНК, приведем мРНК к рибосоме и начнем считывать информацию в соответствии с таблицей (обязательно в направлении от 5` к 3`), т.е. смотреть – из каких триплетов состоит мРНК, и начать собирать белок из соответствующих аминокислот – одну за другой [рис. 004-12-2].
Допустим, мы видим, что первые три азотистых основания – это GCU. Находим этот триплет в таблице и видим, что ему соответствует аланин. Следующий триплет – ACG, и ему соответствует треонин, и так далее. Рибосома так и будет поступать. Первым аминокислотным остатком (т.е. первым с N-конца) нового белка будет аланин, вторым – треонин и т.д. Вот и всё. На бумаге это чрезвычайно просто. Три триплета, напротив которых есть надпись «стоп», мы пока оставим в стороне.
Сочетаний из четырех элементов по три, как легко видеть из таблицы, ровно 64. Минус три, соответствующих надписям «стоп», остается 61. Значит с помощью 61 триплета кодируется вся аминокислотная цепочка первичной структуры любого белка, и поэтому триплеты еще называют кодонами (от слова «кодировать»), хотя на самом деле желательно все же эти слова не путать, так как триплет – это любые три расположенные последовательно нуклеозида или дезоксинуклеозида, а кодон – это именно такая группа последовательно расположенных нуклеозидов, которая находится именно в мРНК и несет, таким образом, генетическую информацию. При этом на самом деле кодон вовсе не обязательно должен быть триплетом (см. ниже про 4-хбуквенные кодоны). В будущем для простоты изложения термины «кодон» и «триплет» используются как синонимы.
Термин «генетический код» и обозначает совокупность правил, выраженных этой таблицей, согласно которым в живых клетках тот или иной триплет азотистых оснований переводится в конкретный, точно определенный аминокислотный остаток в составе первичной структуры белка. Как именно происходит считывание этой информации, и как по ней строится белок – об этом будет написано позже. На следующем рисунке видно, как информация с ДНК переносится через РНК к рибосоме, которая строит белок. Производство рибосомой белка согласно информации, заложенной в ДНК и переносимой мРНК, называется трансляцией [рис. 004-12-3].
Здесь нужно разобраться в том – какую роль играет каждая из двух ДНК, составляющих этот участок хромосомы, и правильно запомнить их названия. Та ДНК, которая будет служить матрицей для производства мРНК путем подбора и соединения комплементарных оснований, называется матричной или антисмысловой. Вторая ДНК, которая не участвует в создании мРНК, называется смысловой или кодирующей. Понятно, что полученная мРНК будет идентична кодирующей ДНК (за тем исключением, что вместо тимина там будет урацил).
Не ошибись: кодирующей называется именно та ДНК, копией которой и является мРНК, а чтобы мРНК стала копией этой кодирующей ДНК, она должна строиться именно по матрице антисмысловой ДНК. Чтобы получить копию кошки, мы должны делать скульптуру не выливая бронзу на кошку:), а заливая ее в отпечаток кошки.
В таблице мы видим, что некоторым аминокислотам соответствует сразу несколько кодонов, и в ряде случаев оказывается неважным – каким будет третье основание в триплете, потому что при любом третьем основании в белок будет вставлена одна и та же аминокислота. То есть в таких случаях аминокислота однозначно определяется первыми двумя основаниями, так что тут можно говорить и о двухбуквенных кодонах. Такой код, в котором нескольким исходным объектам соответствует один и тот же результат, называется вырожденным.
Мы видим, что эти несколько кодонов, соответствующие одной аминокислоте, расположены не случайным образом, не вразброс. Например, глицину соответствуют все четыре кодона, начинающиеся с GG, а пролину – все четыре кодона, начинающиеся с CC и т.д. Это очень важная особенность кода. Представим себе, что в кодоне, кодирующем глицин, произошла точечная мутация. Если в результате этой мутации последнее азотистое основание будет заменено на любое другое, то… для организма вообще ничего не изменится! Этот триплет по-прежнему будет кодировать именно глицин. Вырожденность кода придает геному важную устойчивость, значительно уменьшая воздействие точечных мутаций.
Кодоны, кодирующие одну и ту же аминокислоты, называются синонимичными.
Важно, что в мРНК триплеты идут строго один за другим, без перекрываний и пропусков.
В принципе, было бы полезным постепенно (подчеркиваю – постепенно!) запоминать эту таблицу. Во многих случаях такое знание облегчает восприятие материала, и можно начинать с самого простого. Вот совсем несложно запомнить, что все кодоны, начинающиеся с GG (мы можем их обозначить как GGN), кодируют глицин.
Очень важно то, что генетический код является почти на 100% универсальным для всех организмов (исключения редки, и мы сейчас не будем их касаться). Это дает нам в руки уникальные возможности, потому что если в клетке человека определенный белок производится по определенному гену, то нам будет достаточно засунуть этот ген в геном бактерии, после чего безо всяких дополнительных хлопот мы получим результат: бактерия начнет производить нужные нам белки, используя свой собственный аппарат транскрипции и трансляции. Мы так и делаем, в результате чего умеем получать очень важные для создания лекарств белки практически в неограниченных количествах.
Как видно из таблицы, кодон AUG, соответствующий метионину, является также и старт-кодоном (иначе – инициаторным кодоном) - первым кодоном мРНК, c которого рибосома и начинает строить белок. Этот кодон необходимо запомнить, чтобы в будущем легче было ориентироваться (мнемоническое правило: чтобы начать трансляцию, надо крикнуть рибосоме «AU, Go»).
Теперь посмотрим повнимательней на ближайшее окружение старт-кодона в мРНК – тут все устроено довольно-таки непросто. Непосредственно перед старт-кодоном находится лидерная последовательность азотистых оснований. Более частое ее наименование - 5′-Нетранслируемая область. Кратко будем ее обозначать как 5′-НТО. «Пять штрих» указывает, что речь идет не о любой нетранслируемой области, а именно той, что находится в начальном секторе мРНК. «Нетранслируемая» означает, что эта область мРНК не несет в себе информации о том, из каких аминокислотных остатков будет создаваться белок.
Такое же название - 5′-НТО - и у соответствующего участка ДНК, поэтому там, где из контекста непонятно – о чем идет речь, приходится говорить «5′-НТО РНК» или «5′-НТО ДНК».
То, что этот участок нетранслируемый, совсем не означает, что он бесполезный – на самом деле он совершенно необходим, потому что в нем находятся элементы, которые занимаются регулированием нормального процесса трансляции. Под «элементами» я здесь имею в виду те или иные совокупности азотистых оснований мРНК, входящие в 5′-НТО.
С другого конца мРНК тоже есть нетранслируемый участок, и он, естественно, обозначается как 3′-НТО.
5′-НТО является не слишком длинной, и все же она имеет достаточную длину, чтобы там разместились все нужные регулирующие трансляцию элементы – у эукариотов это примерно 100-200 оснований. У некоторых организмов она достигает в длину несколько тысяч оснований, а у человека ее средняя длина – около 200, хотя разброс величин тут довольно большой: самая маленькая 5′-НТО в геноме человека имеет лишь 18 оснований, а самая большая – около 3000.
Интересно, что содержание пар C-G в 5′-НТО больше, чем в 3′-НТО, причем у теплокровных позвоночных эта разница очень хорошо заметна: в их 5′-НТО находится 65% C-G, в то время как в 3′-НТО – лишь 35%.
(Когда мы говорим об участках ДНК или РНК, рассматривая их как носителей информации для обеспечения функционирования механизмов транскрипции и последующей трансляции, то здесь значение имеет только то – какое азотистое основание находится на том или ином месте, поэтому я и пишу, что элементы 5′-НТО состоят из оснований. Если же мы говорим о ДНК или РНК с точки зрения структурного устройства, то конечно мы должны помнить, что их мономерами являются дезокси/нуклеозид монофосфаты). Для обозначения этих мономеров можно использовать и термин попроще: дезокси/нуклеотидный остаток (по аналогии с аминокислотным остатком).
Интересно, что и в 5′-НТО, и в 3′-НТО имеются, как и в генах, не только «имеющие смысл участки», т.е. аналоги генных экзонов, но и участки, «не имеющие смысла», т.е. аналоги генных интронов. Здесь тоже надо понимать, что, говоря о «неимении смысла», мы имеем в виду, что мы не обнаружили [пока что] их прямого (!) участия именно в процессах трансляции. Никогда заранее не знаешь в точности – не окажется ли так, что кажущийся нефункциональным тот или иной участок нуклеиновой кислоты обнаружит свою пользу в каких-то важных процессах. Кроме того, во многих ситуациях «не имеющие» смысла участки просто необходимы для того, чтобы имеющие смысл могли нормально функционировать.
Есть некоторые закономерности в параметрах интронов этих двух типов: в 5′-НТО они примерно в два раза длиннее, чем интроны в кодирующей области, и это можно попробовать объяснить: интроны в кодирующей области в основном предназначены для того, чтобы мог осуществляться альтернативный сплайсинг, т.е. они в основном играют роль простого разделителя в довольно простом по сути объекте – в совокупности триплетов, в то время как интроны 5′-НТО находятся в области «управленческой» - в той, где расположены элементы, контролирующие процесс трансляции, и поэтому здесь требуется больше возможностей для более точной настройки процессов управления.
Еще одна любопытная закономерность состоит в том, что чем чаще данный ген экспрессируется (т.е. по нему строится белок), тем короче его 5′-НТО-интроны, а зачастую у таких генов и вовсе нет 5′-НТО-интронов.
Не менее странно то, что особенно много 5′-НТО-интронов в тех генах, по которым строятся белки, выполняющие регуляторные функции. Вообще в этой области нам пока еще многое непонятно.
В целях удобства будущего изложения, введем довольно простой термин: гены домашнего хозяйства. Это такие гены, продукция которых необходима для того, чтобы поддерживать на оптимальном уровне важнейшие жизненные функции клетки в целом независимо от того – чем именно эта клетка занимается, на какой стадии развития находится и в какие ткани входит. К примеру, и клетка печени, и клетка мышцы должны осуществлять процессы репликации ДНК, транскрипции и трансляции, анаболизма и катаболизма. А вот если нужно произвести по некоему гену белок, который участвует в производстве эритроцитов, или другой белок, который входит в состав мышечного волокна – то гены, по которым такие белки строятся, уже не являются генами домашнего хозяйства, поскольку они должны работать только в конкретных клетках, входящих в конкретную ткань конкретного органа. Я бы не сказал, что это название для таких генов является удачным, но вот так сложилось.
Любопытно, что 5′-НТО генов домашнего хозяйства отличаются по своей структуре от 5′-НТО других генов. Почему – тоже непонятно.
Важная особенность 5′-НТО состоит в том, что помимо основного старт-кодона, в них имеются еще и дополнительные старт-кодоны, причем основной старт-кодон расположен самым последним из них. Для того, чтобы эти другие старт-кодоны не приводили к тому, что именно с них рибосома начнет строить белок, перед основным старт-кодоном стоит один из стоп-кодонов, так что если с этих дополнительных старт-кодонов и началась бы постройка белка, то быстро наткнулась бы на команду «стоп». Существуют разные объяснения того, каким образом в процессе эволюции сложилась такая структура 5′-НТО [рис. 004-12-4].
Если мы посмотрим на то, насколько активно экспрессируются те или иные гены, сравним активность гомологичных генов, то заметим, что если какой-то ген должен в клетке работать помедленней, не так активно экспрессироваться, то в таком гене основной старт-кодон обрамлен некоторыми структурами (т.е. некоторыми наборами азотистых оснований). Каков механизм такого притормаживания, мы пока в точности не знаем, но скорее всего эти структуры облегчают или, наоборот, усложняют прикрепление к этому месту каких-то белков, в результате работы которых экспрессия гена замедляется. Это очень распространенный механизм, с помощью которого те или иные элементы нуклеиновой кислоты (т.е. те или иные совокупности азотистых оснований, входящих в ДНК или мРНК) влияют на разнообразные процессы, являющиеся составной частью транскрипции и трансляции: эти элементы создают те или иные условия, влияющие на специфику работы вспомогательных белков.
Не надо забывать, что свойства ДНК и мРНК очень сильно зависят не только от первичной, но и от вторичной структуры, т.е. от того – как их цепочки изгибаются, сплетаются и еще как-то располагаются в пространстве. Мы знаем, что в 5′-НТО довольно много гуанина, а в некоторых областях 5′-НТО его прямо-таки особенно много, и там могут происходить удивительные вещи: например, там на определенный период времени могут образовываться уже хорошо знакомые нам… G-квадруплексы! И если такое происходит в 5′-НТО мРНК, то трансляция этой мРНК подавляется полностью и безапелляционно – рибосома наотрез откажется принимать такую мРНК в работу [рис. 004-12-5].
Примерно 3000 разных мРНК человека обладают такой способностью образовывать G-квадруплексы в 5′-НТО. Если же такое происходит в 5′-НТО ДНК, то данный ген даже не начинает транскрибироваться [рис. 004-12-6].
Здесь есть один очень важный момент, который мы должны понять. Мы еще не изучали – что из себя представляет рибосома и как она работает, но просто представим себе некоторый большой конгломерат из рРНК и белков. Важная для нас сейчас особенность её устройства заключается в том, что она собирается из двух субъединиц: одна большая, и одна малая (это они так называются, на самом деле обе они являются большими по сравнению с другими белковыми комплексами). На рисунке красным цветом выделена большая субъединица, синим – малая, причем более светлым оттенком показаны рибосомные белки, а более темным - рРНК [рис. 004-12-7].
Можно и так взглянуть на рибосому, чтобы ощутить всю ее сложность, хотя и этот рисунок упрощен [рис. 004-12-8].
Сначала малая рибосомная субъединица находит мРНК и ползет по ней в направлении 5′-3′, пока не найдет нужный старт-кодон. Потом к ней присоединяется большая субъединица, и они объединяются в готовую рибосому, зажимая между собой мРНК, и начинается процесс трансляции – процесс производства белка по матрице мРНК. Это все мы будем подробно изучать позже [рис. 004-12-9].
Так вот на протяжении многих лет считалось (и до сих пор так пишут почти во всех учебниках), что если в 5′-НТО мРНК есть некоторые стабильные элементы вторичной структуры типа «шпилек», то это мешает малой субъединице двигаться дальше, и процесс трансляции прерывается. На самом деле оказалось, что это совершенно не так и полностью ошибочно. Наличие шпилек и в самом деле зачастую приводит к прекращению движения малой субъединицы, но не потому, что они ей мешают, а потому что здесь работает описанный выше механизм: имеющий вид шпильки участок мРНК привлекает к себе некоторые служебные белки, которые облепляют его, и вот именно поэтому рибосома в таких случаях и не может собраться вокруг этой мРНК. В то же время многие другие шпильки в 5′-НТО мРНК выполняют свои функции и никак не мешают работе рибосомы. А вот G-квадруплекс является, в отличие от шпильки, слишком крупным образованием, и рибосома его обойти не может.
Вообще шпилька – довольно простой, по сути, объект, в которой мы выделяем стебель и петлю [рис. 004-12-10].
Такую конфигурацию могут принимать и участки РНК, и участки ДНК. Допустим, нить РНК изогнулась так, что два ее куска сблизились, причем так получилось, что они оказались комплементарны друг другу. В этом случае, конечно, произойдет спаривание оснований, и мы получим шпильку. При этом в петле не может быть меньше 4-х оснований, а слишком крупные петли будут нестабильны. Оптимально, если в петле 4-8 оснований.  
Многие РНК в результате эволюции получили такую первичную структуру, т.е. такую последовательность оснований, что образование шпилек происходит в обязательном порядке, и именно наличие шпилек в нужных местах и позволяет РНК выполнять свои функции. То есть можно сказать, что у многих РНК образование шпилек является программируемым. Когда мы начнем изучать транспортные РНК, мы увидим, какую гигантскую роль там играют шпильки.
Как именно клетка может управлять процессом экспрессии гена с использованием 5′-НТО? Да очень просто – в результате альтернативного сплайсинга могут образовываться не только такие зрелые мРНК, по которым строятся совсем разные белки, но и такие мРНК, по которым строятся разные изоформы одного и того же белка, поскольку в этих мРНК будут альтернативные 5′-НТО. Или будет производиться одна и та же изоформа белка, но за счет особого варианта 5′-НТО в мРНК этот белок будет производиться в разных количествах.
Мы кратко рассмотрели старт-кодон AUG, но мы еще вернемся к этой теме, так как существуют еще и альтернативные старт-кодоны. Для того, чтобы понять механизм их работы, мы должны еще многое узнать. И для компании рассмотрим так же кратко стоп-кодоны (их еще называют терминаторными). В таблице мы видим, что существует три стоп-кодона: UAG (янтарь), UGA (опал) и UAA (охра). Названия цветов им присвоены просто для удобства. Когда рибосома в процессе трансляции доходит до стоп-кодона, она останавливается (т.е. происходит прекращение трансляции - терминация), и в дело вступают специальные белки - факторы терминации трансляции, которые проводят работу по завершению обработки мРНК и разделяют рибосому на две отдельные субъединицы, которые отправляются искать новую мРНК.
Три стоп-кодона обладают разной силой. Это означает, что терминация будет происходить с разной вероятностью в зависимости от того, какой именно встретится стоп-кодон. Это очень интересная функция, с помощью которой клетка достигает нужных ей целей. Самым сильным стоп-кодоном является UGA. Мнемоническое правило: «если встретился UGA, то легко угадать, что сейчас будет терминация».
Самая важная вещь, которую надо сказать, когда мы говорим о стоп-кодонах, заключается в том, что в осуществлении терминации важнейшую роль помимо собственно стоп-кодонов играет одно азотистое основание, которое стоит сразу же за ними (иначе еще говорят – «ниже», т.е. ближе к 3`-концу мРНК). Если считать с первого основания стоп-кодона, то это будет основание на четвертой позиции, поэтому оно называется основанием+4. Несколько следующих за ним оснований также играют некоторую роль в терминации. Почему так происходит, понять несложно. Как уже говорилось, процесс терминации выполняется группой ферментов, и чтобы начать свою работу, они должны присоединиться к мРНК, зафиксироваться на ней, и эта посадка и происходит в районе +4 и далее. Поэтому возможно управление процессом терминации через выбор основания, которое будет на позиции +4 и далее.
Значение основания+4 настолько велико, что многие ученые вообще предлагают рассматривать не трехбуквенные стоп-кодоны, а четырехбуквенные, потому что просто указать трехбуквенный стоп-кодон – это значит дать слишком мало информации о том характере событий, который будет происходить. Ситуация усложняется еще и тем, что ход терминации также в некоторых случаях (как минимум) зависит и от оснований, лежащих выше стоп-кодона, т.е. тех, которые входят в состав уже обработанного триплета, лежащего выше стоп-кодона.
В некоторых редких случаях стоп-кодоны могут распознаваться рибосомой как смысловые, т.е. как кодирующие аминокислоту (такой механизм называется трансляционным перекодированием), но это относится лишь к самым редким протеиногенным аминокислотам. Одну из них мы уже рассматривали – селеноцистеин, а другую еще нет, и рассмотрим позже - пирролизин. Это кажется абсурдным: как одна и та же команда понимается то, как команда «стоп», то, как команда «продолжай»?? Но никакого абсурда нет — просто надо поискать смысл и найти его [рис. 004-12-11].
То, каким именно образом рибосома прочтет стоп-кодон – как команду остановиться, или как команду вставить аминокислоту, опять-таки зависит от окружения стоп-кодона.
К примеру, именно в результате трансляционного перекодирования UGA кодирует селеноцистеин (МП: «фига-се, как интересно связаны УГА и селеноцистеин»). Как же рибосомы, занимающиеся постройкой белка, понимают, что этот стоп-кодон UGA — это команда прекратить постройку белка, а в другом месте такой же стоп-кодон UGA означает, что прекращать ничего не надо, а надо поставить в это место селеноцистеин и продолжать? Для этого эволюционным путем выработался интересный подход: если у эукариотов в мРНК данный кодон UGA должен являться командой вставить селеноцистеин и продолжать трансляцию, то после UGA на мРНК будут стоять такие основания, которые образуют особую шпильку, которую специальный белок обнаружит, после чего таким образом провзаимодействует с рибосомой, что произойдет требуемый эффект перекодировки.


004-13. Ацильная группа, ацилы. Формильная группа (формил). Форматирование. Ангидриды. Ангидрид муравьиный, уксусный, фталевый. Фенолфталеин. Одноатомный и двухатомный фенолы. Резорцин. Пирокатехин. Флуоресцеин. Флуоресценция, люминесценция. Бензальдегид. Бензойная кислота. Трифенилметан, трифенилметил. Малахитовый зеленый, бриллиантовый зеленый. Хромофоры, ауксохромы.

Сделаем посреди генетического раздела небольшую биохимическую разминку.
Мы уже давно и хорошо знаем – что такое ацетильная группа (карбонил + метил), и теперь можем ввести более общий термин - ацильная группа, что будет совсем несложно: у нас получится ацильная группа, если любой радикал карбоновой кислоты (т.е. не только метил, как в ацетильной группе) соединить с карбонильной группой [рис. 004-13-1].
Если радикалом карбоновой кислоты, входящим в состав ацильной группы, является метил, то мы получаем обычную ацетильную группу, а присоединив к ацильной группе гидроксил (т.е. поставив гидроксил на место R2 на рисунке), мы получим самую обычную карбоновую кислоту.
Итак: если видим группу -СОСН₃, значит перед нами ацетильная группа. Если вместо метила имеется более сложный углеводород, значит это ацильная группа. В принципе, мы можем считать, что самым простым представителем ацильных групп является формильная группа, или формил -НСО, потому что у него R₁ самый простой из возможных радикалов карбоновых кислот — водород (водород — радикал самой простой карбоновой кислоты — муравьиной). Процесс присоединения формила к какой-либо молекуле называется форматированием.
Ацилы – это молекулы, имеющие в своем составе ацильную группу. При этом получается так, что все те ацилы, у которых на месте R₁ стоит водород, являются еще и альдегидами. Представителями ацилов являются те молекулы, у кого на месте R₁ вместо СН₃ стоят С₂Н₅, С₃Н₇ и т.д. [рис. 004-13-2]. 
И теперь мы готовы к тому, чтобы ввести важный класс органических веществ – это ангидриды. Запомнить их будет очень легко, так как ангидриды – это такие соединения, в которых две ацильных группы присоединены к общему атому кислорода [рис. 004-13-3].
Таким образом, ядром ангидридов является группа –С(О)-О-С(О)–. Абсолютно так же, как мы образовывали простейший альдегид (формальдегид, от слова «формика» - муравей) и простейшую карбоновую кислоту (муравьиную, НСООН), мы можем чисто теоретически образовать и простейший ангидрид – муравьиный ангидрид, в котором обоими радикалами R₁ и R₂ являются водороды. Слово «теоретически» добавлено потому, что в свободном виде такой ангидрид не существует. 
На ангидрид можно взглянуть еще с одной стороны. Раньше уже вводился термин «конденсация» в отношении двух колец, имеющих общее ребро (фенантрен, антрацен, морфин и др.). Точно так же мы можем теперь сказать, что ангидрид – это продукт конденсации двух карбоновых кислот, у которых стал общим гидроксильный кислород карбоксильной группы. Ну и поскольку муравьиный ангидрид в качестве самостоятельной молекулы неустойчив и не существует, то вполне логично, что пальму первенства самого простого ангидрида получает уксусный ангидрид [рис. 004-13-4].
Можно догадаться, что если у ангидрида будут достаточно длинные радикалы, то он может замкнуться и образовать циклический ангидрид, и выглядеть некоторые такие ангидриды будут довольно забавно за счет кислородной симметрии ангидридного ядра – они напоминают снеговика. Например, таким снеговиком, с ароматическим бензольным кольцом в качестве основы, является фталевый ангидрид [рис. 004-13-5].
Нетрудно заметить сходство формул и названий фталевого ангидрида и нафталина, и получают фталевый ангидрид как раз каталитическим окислением нафталина. Если нафталин всего лишь неприятно пахнет, то фталевый ангидрид уже серьезно раздражает и слизистые оболочки, и даже кожу, и способен приводить к заболеванию астмой. Но не только для нас он ядовит – микробы тоже не очень-то любят его и его производные, поэтому фталевый ангидрид служит основой для производства противомикробных лекарств. Наверняка почти всем знакомо очень популярное лекарство фталазол, которое используют как противомикробное при кишечных инфекциях, и фталазол является как раз производным фталевого ангидрида. Фталазол, как и многие другие популярные лекарства (стрептоцид, сульфадиметоксин, этазол, сульгин и т.д.) относится к сульфаниламидным препаратам, и мы поподробнее их рассмотрим в разделе №5.
Фталевый ангидрид довольно широко используется в биохимии, и в первую очередь – для производства красителей, очень полезных для изучения клеток, бактерий. Самый известный еще со школьных времен такой краситель – фенолфталеин [рис. 004-13-6].
Если бы эта формула попалась тебе на глаза в то время, когда еще не был прочитан биохимический раздел, то глаза твои расширились бы от ужаса. Сейчас же… ну да, секунд десять понадобится для того, чтобы рассмотреть ее и навсегда без проблем запомнить: одна рука снеговика заменена двумя одноатомными фенолами.
Фенолфталеин очень удобен тем, что его раствор меняет свой цвет в зависимости от рН, и происходит это потому, что фенолфталеин может иметь несколько разных форм, которые переходят друг в друга при изменении кислотности: в сильнокислой среде (рН = 0-3) раствор фенолфталеина имеет яркий красно-оранжевый цвет, а в щелочной (рН = 8-10) – розовый, ближе к цвету фуксии:) В слабокислой, нейтральной (рН = 4-7) и сильнощелочной средах раствор фенолфталеина попросту бесцветный [рис. 004-13-7].
«Гидроксибензол» и «одноатомный фенол» – это два способа назвать одну и ту же молекулу. Одноатомный фенол определяется очень просто по аналогии с тем, как мы определяли одноатомные спирты, и здесь морфема «атом» тоже является заменителем слова «гидроксил». Соответственно могут существовать (и существуют) и двухатомные, трехатомные и т.д. фенолы. Важным представителем двухатомных фенолов (т.е. дигидроксибензолов) является резорцин, похожий на голову собаки с двумя торчащими ушами [рис. 004-13-8].
Мнемоническое правило: «резорцин – резвый пёс тРезор». Легко увидеть, что существуют три изомера – три разновидности двухатомных фенолов. Резорцин может сдвинуть свои усики максимально близко друг к другу, и получится пирокатехин (собака, увидев пирог, несется к нему, почти катится кубарем). Или он может, наоборот, расставить свои уши максимально широко, и тогда получится уже знакомый нам гидрохинон (если на пути собаки вода, то она расставляет свои уши для увеличения плавучести). Итак – три разновидности дигидроксибензолов: пирокатехин, резорцин и гидрохинон [рис. 004-13-9].
Если соединить две молекулы резорцина и одну молекулу фталевого ангидрида, то получится очень интересный краситель флуоресцеин, который не только имеет очень много полезных применений, но еще и исключительно удобен для исследования жизни клетки, поскольку обладает сильной жёлто-зелёной флуоресценцией. Его формула умеренно сложная, и может тебе захочется ее запомнить, а может она и сама вдруг запомнится [рис. 004-13-10].
Обрати внимание, что у флуоресцеина все четыре кольца – 6-атомные, поскольку 5-атомное кольцо фталевого ангидрида – напряженное, т.е. оно стремится разорваться, и после того, как оно разорвалось в процессе взаимодействия с резорцином и катализатором, обратно в состояние 5-атомного кольца оно уже не возвращается, а образует стабильное 6-атомное ароматическое. МП: «слон идет в темноте и светится, потому что в хоботе несет фонарь СООН».
Флуоресценция – это одна из разновидностей люминесценции, «холодного свечения», с которой мы уже встречались при описании люминесцентного датирования. Люминесценция возникает вследствие того, что электроны излучают фотоны, переходя с более высокой орбиты на более низкую (т.е. переходя из возбужденного состояния в основное), но не из-за того, что светящийся объект нагрет до высокой температуры. В физику этого процесса мы вдаваться сейчас не будем, но надо отметить, что чем более свободно себя чувствуют электроны в молекуле, тем легче они могут поглотить квант энергии (фотон), переходя на более высокий энергетический уровень, и, соответственно, затем они могут легко сбросить энергию обратно, что и приведет к люминесценции. А какие электроны будут более свободно себя чувствовать, имея возможность активно путешествовать? Например те, которые участвуют в образовании π-связей в ароматических кольцах, и особенно те, которые еще сильнее обобществлены, принадлежа сразу нескольким сопряженным ароматическим кольцам. Поэтому и антрацен с нафталином, и аминокислоты, содержащие ароматические группы (их три: фенилаланин, тирозин и триптофан), и белки, содержащие ароматические аминокислоты, и некоторые простетические группы, пигменты (например хлорофилл) – все они обладают выраженной способностью к люминесценции, но некоторые из них особенно любят красиво светиться, в том числе и флуоресцеин, имеющий три ароматических кольца (на фотографии видно, как он светится в ультрафиолетовых лучах [рис. 004-13-11].
Теперь просто поиграем с разными молекулами и получим удовольствие от того, насколько просто нам сейчас понимать их устройство и запоминать.
Возьмем альдегидную группу и присоединим к ней в качестве радикала фенильную группу – у нас получился бензойный альдегид, или, проще, бензальдегид [рис. 004-13-12].
Стоит нам немного подержать бензальдегид на воздухе, и он окислится и превратится в простейшего представителя ароматических карбоновых кислот – в бензойную кислоту, которую мы уже встречали в составе бензокаина [рис. 004-13-13].
С помощью бензальдегида получают очень красивую снежинку, и формулу которой, и название запомнить не составит никакого труда — это трифенилметан - производное метана, в котором три из четырёх атомов водорода заменены фенильными группами [рис. 004-13-14].
Если отобрать у центрального углерода трифенилметана последний оставшийся у него водород, то мы получим соответствующую химическую одновалентную группу, название которой аналогично названию метильной группы: трифенилметильная группа, или, попросту, трифенилметил [рис. 004-13-15].
Растворы, содержащие трифенилметил, обладают красивым желтым цветом, который становится тем насыщенней, чем выше температура раствора, но некоторые красители, образованные на основе трифенилметана, имеют желтый цвет только в сильнокислой среде, а в нейтральной среде имеют красивый зеленый цвет: например, это малахитовый зеленый и бриллиантовый зеленый, которые получают с использованием все того же бензальдегида.
Интересно, что трифенилметил – это вообще первый в истории стабильный радикал, открытый в органической химии, и с ним связана интересная история: открыл его в 1900 году американец Мозес Гомберг, известный впоследствии как «отец химии радикалов», и семь раз (!) номинировавшийся на Нобелевскую премию (но так и не получивший ее). Публикуя статью о своем открытии, Гомберг писал: «Я намереваюсь расширить это исследование на другие соединения кислорода и азотсодержащие производные, и прошу оставить мне эту область для дальнейшей работы». Сейчас нам даже как-то дико читать такое, потому что в наше время кажется совершенно естественным, что как только о каком-то научном открытии становится известным, так сразу сотни, а то и тысячи ученых со всех ног бросаются в новую область, и новые открытия совершаются ими безо всякой оглядки на первопроходца. Но, как ни покажется странным, в XIX веке было совершенно естественным вот так «застолбить» за собой целую область научных исследований, и тот ученый, который посмел бы нарушить этот моральный кодекс, подвергся бы всеобщему осуждению и остракизму с той же неумолимостью, с которой был бы наказан и исторгнут старатель, который приехал в Клондайк и стал добывать золото на участке, который застолбил кто-то другой. Золотая лихорадка на Клондайке (территория Юкон, Северо-Запад Канады) началась почти в то же самое время – в 1896-м году. Интересно, что соблюдая эту научную мораль XIX века, ученые тех лет все более глубоко и ясно начинали осознавать ее ретроградность, архаичность, и в какой-то момент на стыке веков прежняя мораль вдруг в один момент просто перестала существовать, так что Гомберг был очень изумлен, когда выяснилось, что застолбленный им участок на территории научного Юкона вдруг стал всеобщим достоянием, как и все остальные такие участки, и вбитые по всей Terra Incognita колышки превратились в ничего не значащие куски древесины [рис. 004-13-16/17/18].
Мы привыкли к тому, что некоторые слова, имеющие окончание как у прилагательного, являются существительными (напр. «рабочий» и т.д.), но когда термин состоит сразу из двух таких слов, то это звучит непривычно, и тем не менее «малахитовый зеленый» используется именно как существительное в значении «малахитовый зеленый краситель».
В принципе, формула малахитового зеленого хоть и выглядит пугающе на первый взгляд, но опять-таки, на этой стадии изучения учебника десяти секунд достаточно, чтобы она врезалась в память и упокоилась там с миром [рис. 004-13-19].
Отмечу, что одно малахитовое ухо имеет две двойных связи, а его азот находится в «аммониевом» состоянии и имеет поэтому положительный заряд, так что малахитовый зеленый хорошо растворим в воде. Его широко используют в микробиологии и цитологии: окрашивают им клеточные ядра живых клеток, эритроциты и т.д. В ветеринарии малахитовый зеленый используют в качестве лекарства – например, им лечат аквариумных рыбок от инфекций. 
Для того, чтобы обеззараживать наши собственные царапины, мы используем немного другое производное трифенилметила – бриллиантовый зеленый. Как видим, мысленно превратить малахитовый зеленый в бриллиантовый зеленый очень просто – надо добавить метиленовые звенья СН2 в антенны этой головы муравья [рис. 004-13-20].
Хотя в «зеленке» тоже есть те же самые положительно заряженные атомы азота, как и в малахитовом зеленом, но они достаточно сильно экранированы этильной группой –СН2-СН3, так что в воде зеленка растворяется плохо.
Почему вообще одни вещества имеют один цвет, а другие – другой? Какая-то определенная окраска возникает тогда, когда вещество поглощает электромагнитное излучение в некоторых диапазонах видимого света, и тогда свет, падая на это вещество, отражается от него и приходит в наши глаза уже не целиком (что делало бы вещество бесцветным), а лишенным этих поглощенных электромагнитных волн, что и дает нам восприятие цвета. Например, листья растений поглощают почти все электромагнитное излучение в видимом диапазоне длин волн, а те длины волн, которые мы воспринимаем как зеленые, они отражают, поэтому на сетчатку наших глаз попадает лишь отраженный ими зеленый цвет, вот мы и видим их зелеными. Впрочем, есть и такие растения, листья которых поглощают длины волн, которые соответствуют зеленому цвету (500-565 нанометров), а красные (620-770 нанометров) наоборот, отражают, и их листья мы воспринимаем красными [рис. 004-13-21].
Хромофоры – это такие группы атомов, которые обуславливают тот или иной цвет химического соединения за счет того, что поглощают определенные длины волн. Чаще всего хромофорами являются сопряженные через двойную связь ароматические системы, а также разные группы, включающие в себя атомы азота, и т.д., но сколько-нибудь законченная теория этого вопроса далека от своего завершения, и вообще тут все очень непросто. К примеру, карбонильная группа >С=О в составе кетонов и альдегидов является бесцветной, а в других ситуациях она может проявлять себя как хромофор. Группы атомов, которые усиливают цвет хромофоров, называются ауксохромами.
Посмотрим с этой точки зрения на бриллиантовый зеленый. У него имеется две азотосодержащие группы. Первая из них – электронодонорная, поскольку азот образовал две ковалентные связи с двумя заместителями [водорода] – этильными группами, но связан с ядром молекулы одинарной ковалентной связью, а значит у него осталась неподеленная электронная пара. Вторая группа – наоборот, электроноакцепторная, так как в ней азот уже образовал четыре валентных связи и теперь при соответствующих условиях вполне может забрать свою поделенную электронную пару. Кроме того, мы видим, что между этими азотсодержащими группами имеются два ароматических кольца, и мы видим две двойных связи по всему этому маршруту. Все это приводит к тому, что в этом регионе бриллиантового зеленого возникает сопряженная система π-связей, и таким образом этот регион в целом является хромофором. Больше всего он поглощает волны в диапазоне 620-630 нм, а в соседних диапазонах длин волн интенсивность светопоглощения постепенно ослабевает, так что волны оранжево-красной области спектра им не отражаются и к нам не доходят совсем, а сине-зеленые – наоборот.
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Итак, таблица генетического кода показывает нам, что триплеты в кодирующей области мРНК кодируют те или иные аминокислоты. Некоторому триплету соответствует совершенно определенная аминокислота, только эта и никакая другая, которая и будет поставлена рибосомой на свое место в строящемся белке. Как физически происходит этот процесс? Как именно происходит процесс подбора нужной аминокислоты для нужной позиции в белке?
Здесь мы подходим к очередному действующему в процессе трансляции лицу, точнее – к лицам:) Нам понадобится транспортная РНК (тРНК), и мы сначала в самых общих чертах узнаем – что это такое и как она работает, после чего начнем уточнять разные детали.
Как понятно из названия, тРНК — это именно РНК. На рисунке мы видим ее трехмерное изображение, а также ее примерную схему – как она выглядит, если ее расправить и разложить на плоскости (получается конфигурация клеверного листа) [рис. 004-14-1]. 
Задача тРНК состоит в том, чтобы транспортировать аминокислоту к рибосоме, непосредственно к месту синтеза белка, при этом очень важно то, что каждой из 20 главных протеиногенных аминокислот соответствует своя тРНК. Значит, должно быть как минимум 20 видов тРНК (на самом деле больше, потому что некоторые аминокислоты имеют более одной соответствующей им тРНК).
Для того, чтобы тРНК смогла доставить куда-то аминокислоту, сначала она должна с ней ковалентно связаться, поэтому аминокислота прикрепляется к 3`-концу тРНК [рис. 004-14-2]. 
Когда мы исследовали структуру РНК, то видели, что цепочка из мономеров строится таким образом, что каждый фосфат мономера связывается с гидроксилом предыдущего мономера, причем именно с тем гидроксилом, который прикреплен к третьему атому рибозы. Этот гидроксил мы и называем 3`-концом готовой цепочки РНК [рис. 004-14-3].
Но все это относится только к построению нуклеиновых кислот, а мы сейчас рассматриваем присоединение аминокислоты к тРНК, и в ситуации, когда аминокислота присоединяется к 3`-концу тРНК, она может присоединиться к любому из гидроксилов рибозы последнего мономера, и если она присоединится к тому из них, который прицеплен ко второму атому рибозы, то соответственно мы и скажем, что аминокислота прикрепилась к 2`-концу тРНК. Для простоты я буду дальше писать «присоединена к 3`-концу» вместо громоздкого «присоединена к 3`- или 2`-концу», так что запись «3`-конец» просто будет обозначать конец, противоположный 5`-концу.
Если тРНК загружена аминокислотой, ее называют аминоацил-тРНК.
Мы видим, что на противоположном к 3'-5' концу тРНК имеется триплет азотистых оснований, который называется антикодоном. Когда рибосома берет в обработку некоторый кодон на мРНК, она создает условия, при которых аминоацил-тРНК (т.е. тРНК, несущая на себе аминокислоту) может притянуться к этому месту. Но не всякая аминоацил-тРНК будет принята, а только та, чей антикодон будет комплементарен кодону. Именно такая аминоацил-тРНК будет иметь в своем составе ту аминокислоту, которая нужна в данном месте строящегося белка. Далее кодон мРНК и антикодон аминоацил-тРНК спариваются, образуя друг с другом три водородные связи (каждая пара азотистых оснований образует одну водородную связь), так что в целом связь оказывается достаточно прочной (на самом деле, в области антикодона у тРНК имеется сильный изгиб, т.к. это самый крутой участок петли, и с этим связаны важные особенности процесса спаривания кодона с антикодоном, которые мы рассмотрим не здесь) [рис. 004-14-4].
Рибосома отсоединяет полипептидную цепь, готовую к данному моменту, от предыдущей тРНК и пересаживает её на аминокислоту, принесенную только что присоединившейся тРНК. Это приводит к тому, что предыдущая тРНК освобождается от своего груза, становится пустой и свободной и вновь уходит в свободное плавание в поисках своей новой аминокислоты, и теперь полипептидная цепь целиком становится привязанной к новой тРНК, удлинившись, таким образом, на одно звено, и этот процесс повторяется снова и снова: снова приходит следующая аминоацил-тРНК, антикодон которой комплементарен следующему кодону мРНК, растущая полипептидная цепь пересаживается теперь на нее, и так этот процесс и идет дальше и дальше с невероятной скоростью: около 1000 присоединенных аминокислотных остатков в секунду.
Когда аминокислота присоединяется к тРНК, она делает это своей карбоксильной группой, а сам процесс ковалентного присоединения аминокислоты к 3`-концу тРНК осуществляет фермент аминоацил-тРНК-синтаза (иногда пишут не «синтаза», а «синтетаза», а короткая форма - АРСаза), причем снова для каждой разновидности тРНК нужна своя АРСаза [рис. 004-14-5].
Для обозначения разных аминоацил-тРНК пишут в виде префикса три латинских буквы, обозначающих эту аминокислоту, например Ala-тРНК и т.д. 
Для того, чтобы обозначить именно ту тРНК, которая переносит конкретную аминокислоту, мы используем верхний индекс и пишем так: тРНКn, где вместо «n» пишем трехбуквенное обозначение этой аминокислоты. 
Если одну и ту же аминокислоту могут переносить несколько тРНК, то мы их обозначаем так: тРНК1n , тРНК2n и т.д.
Хотя первичная структура всех тРНК различна, и каждой тРНК соответствует своя определенная последовательность азотистых оснований, тем не менее вторичная структура (клевер) и третичная (объемная) у них одинаковы, поэтому любая аминоацил-тРНК может встать в одну и ту же нишу в рибосоме и отдать там свою аминокислоту, а потом каждая тРНК выходит из рибосомы также одним и тем же путем. Для того, чтобы с помощью рибосомы образовалась пептидная связь между уже построенным полипептидом и принесенным новым аминокислотным остатком, затрачивается энергия химической связи между принесенным аминокислотным остатком и тРНК.
Можно упрощенно представлять это так, что аминокислотный остаток присоединен к тРНК своего рода «химической пружинкой», которая стремится распрямиться и отдать свою энергию, и рибосомные РНК, которые и проводят весь этот каталитический процесс присоединения готовой полипептидной цепочки к вновь принесенному аминокислотному остатку, и играют роль того спускового механизма, который позволяет химической энергии высвободиться таким образом, что образуется полипептидная связь.
Так и получается, что выбор того, какая именно аминокислота будет вставлена в данное место белка, определяется именно тем, какая аминоацил-тРНК присоединится к мРНК в результате опознания кодона антикодоном. Сама по себе аминокислота, несомая тРНК, никакого влияния на этот процесс не оказывает, что доказывается простым экспериментом: если поймать какую-нибудь аминоацил-тРНК, заменить её аминокислоту на любую другую и выпустить её на свободу, то именно эта новая аминокислота и будет вставлена на то место, где должна была бы стоять аминокислота, которую тРНК изначально несла.
Этот эксперимент показан на рисунке. Берем цистеин, отрываем от него тиольную группу -SH, углерод подцепляет из окружающей его водной среды недостающий ему водород, и мы получаем аланин, и та же тРНК тащит на себе к рибосоме уже не цистеин, а аланин. Это не оказывает никакого влияния на узнавание кодона антикодоном, и вместо цистеина в растущий белок вставляется аланин [рис. 004-14-6].
Мы видим в структуре тРНК три шпильки с петлями (иногда их называют плечами тРНК). Эти шпильки ориентированы условно на восток, запад и юг. Между «южной» и «восточной» шпильками имеется еще одна петля, которая чаще всего бывает маленькой, но может быть и самой большой, как на рисунке ниже. Каждая из этих петель имеет свое название, чтобы нам легче было о них говорить: [рис. 004-14-7].
В той ориентации рисунка с изображением вторичной структуры тРНК, который мы используем, левая петля называется D–петлей, нижняя  - антикодоновая, правая – Т-петля, плюс дополнительная петля, длина которой, как мы видим, может меняться в широком диапазоне: от очень маленькой (самая маленькая содержит лишь 3 основания) до очень большой (самая большая содержит 21 основание).
Т-плечо часто обозначается довольно неудобоваримым образом: ТψС-плечо, (буква греческого алфавита «ψ» произносится как «пси»). Дело в том, что в состав этого плеча входит модифицированный нуклеозид псевдоуридин, который и обозначается буквой ψ.
Важно отметить, что 3`-конец тРНК всегда оканчивается хвостом из трех оснований: А-Ц-Ц.
Если не учитывать вариабельность дополнительной петли, то можно сказать, что практически все тРНК очень консервативны в длине своей структуры и чаще всего содержат 76 оснований, хотя бывают и другие варианты, поскольку D-плечо тоже обладает некоторой изменчивостью.
Интересно, что когда тРНК только производится в клетке, то конечно, она содержит только обычные четыре азотистых основания, иначе и не может получиться в процессе транскрипции. Но в результате последующей обработки получается так, что некоторые азотистые основания подвергаются модификации, так что в итоге тРНК в своем составе имеют несколько модифицированных азотистых оснований. Всего таких необычных азотистых оснований в составе разных тРНК найдено более 50! Всего же в состав разных РНК входят более 100 разных модифицированных азотистых оснований. Так что тут большой простор для запоминания формул:)
Таким образом мы сейчас можем представить все шесть стадий производства тРНК в той последовательности, в которой они происходят:
1. РНК-полимераза III (не II, а именно III) осуществляет транскрипцию и производит транскрипт в виде пре-тРНК
2. удаляется 5'-последовательность (лидерная)
3. удаляется 3'-последовательность (концевая)
4. к 3'-концу пришивается последовательность А-Ц-Ц
5. вырезаются интроны (у эукариот и архей)
6. производится модификация некоторых азотистых оснований.
После того, как готовы зрелые тРНК, их надо перенести из ядра в цитоплазму клетки, и они будут готовы к работе. Белок, который экспортирует тРНК в цитоплазму, предсказуемо называется экспортином t.
L-образная третичная структура зрелой и готовой к работе тРНК возникает из-за того, что некоторые основания, остающиеся неспаренными во вторичной структуре тРНК, образуют друг с другом водородные связи, т.е. спариваются.
Раз уж мы упомянули псевдоуридин, то заодно и выучим его формулу, тем более что это самый часто встречающийся модифицированный нуклеозид, да и выучить его формулу будет очень легко [рис. 004-14-8].
Модификацию уридина в псевдоуридин производит фермент с понятным названием ψ-синтаза (пси-синтаза или псевдоуридин-синтаза). Глядя на рисунок, легко понять – что именно делает ψ-синтаза: она отрывает урацил от рибозы, переворачивает его вдоль оси 3-6 и прикрепляет обратно к рибозе. Таким образом, псевдоуридин и уридин содержат оно и то же азотистое основание – урацил, просто он иначе прикреплен к сахару. Так что, когда мы говорим о модификации мономеров РНК, нам надо иметь в виду, что не всегда это происходит путем модификации азотистого основания — оно-то может оставаться и неизменным, а модификации при этом подвергается нуклеозид в целом. Тут важно отметить, что в результате такой операции мы не просто получаем другой нуклеозид, но у этого нового нуклеозида исчезла гликозидная связь, связывавшая урацил и сахар. Теперь на этом месте находится обычная ковалентная связь между двумя углеродами, которая по своим свойствам сильно отличается от гликозидной: гликозидная связь, как и пептидная, заметно прочнее обычной ковалентной, и ее тоже можно считать, как и пептидную, «частично двойной».
Остается вопрос: а каким образом получается так, что именно цистеиновая АРСаза ловит именно цистеиновую тРНК и цепляет к ней цистеин? Чтобы разобраться в этом вопросе, надо внимательно рассмотреть весь этот процесс.
1. В самом начале АРСаза в одном из своих активных центров связывает нужную ей аминокислоту и молекулу АТФ. Вслед за этим две крайние фосфатные группы отщепляются, и оставшийся аденозинмонофосфат (АМФ) (моно – «один», «монофосфат» - одна фосфатная группа) соединяется с аминокислотой. Такая молекула имеет свое название - аминоацил-аденилат (пишут и с дефисом, и без). Синонимичное название – аминоацил-АМФ. Отцепившийся от АТФ сегмент, состоящий из двух фосфатных групп, в котором два атома фосфора соединены атомом кислорода, называется пирофосфатом: P2O74− (он обозначается как «PPi», от англ. pyrophosphate inorganic - «пирофосфат неорганический») [рис. 004-14-9].
Если мы хорошо представляем себе, как выглядит АТФ, то и АМФ представить очень легко. Часто используется другое название АМФ – адениловая кислота [рис. 004-14-10].
Выполнение работы по изготовлению аминоацил-аденилата сопряжено с решением довольно непростой проблемы: как отличить именно нужную аминокислоту от других? Это ведь совсем непросто. Другое дело – выбрать нужную тРНК, ведь тРНК – это очень большие молекулы, они заметно отличаются друг от друга и своим составом, и главное – своим антикодоном. Конечно, у белка АРСазы нет кодонов и антикодонов – это ведь белок, а не нуклеиновая кислота, но все же кодон тРНК – это достаточно крупный кусок молекулы, который должен суметь абсолютно точно встать в нужную нишу на АРСазе, чтобы точно совпало и расположение атомов, и чтобы распределение электрических полей вокруг них имело нужную конфигурацию. А вот с аминокислотами все сложнее, особенно при том, что многие аминокислоты еще и очень похожи друг на друга. Например, некоторые из них отличаются друг от друга лишь одной метильной группой (изолейцин и валин, аланин и глицин) [рис. 004-14-11].
Эта проблема решается в целом таким же образом – нужная аминокислота должна очень точно попасть в соответствующий карман АРСазы, и если даже лишь три атома (метильной группы) стоят не совсем там, где надо (у лейцина и изолейцина), то эта аминокислота не сможет встать в правильном положении в активном центре АРСазы. Ошибки, тем не менее, случаются, правда очень редко – в среднем в одном случае из пятидесяти тысяч (!) АРСаза берет в работу не ту аминокислоту, но и это нестрашно.
Во-первых, у самой АРСазы есть свои внутренние системы контроля за ошибками, и если ошибка найдена на этой стадии, то происходит редактирование: аминоацил-аденилат расщепляется прямо там же, в том же активном центре, в котором он был собран, в соседней нише. Такое редактирование называется претрансферным, так как оно происходит еще до того, как АРСаза катализировала реакцию аминоацил-аденилата с тРНК, т.е. еще до того, как аминокислотный остаток был перенесен на тРНК и связан с ней. Например, лейцин не помещается в сайт синтеза у изолейцин-синтазы, потому что у него боковая цепь торчит в сторону так, что он занимает в итоге чуть больший объем по сравнению с изолейцином, и в результате образовавшийся неправильный аминоацил-аденилат не может легко пройти дальше по конвейеру и присоединиться к тРНК, и поэтому расщепляется.
В некоторых ситуациях при претрансферном редактировании АРСаза попросту выпихивает из себя неправильно образованный аминоацил-аденилат, и поскольку в таком свободном состоянии он нестабилен, то затем и расщепляется (гидролизуется) самостоятельно без участия каких-либо ферментов, т.е. происходит его неферментативный гидролиз в цитозоле.
Но если ошибочный аминокислотный остаток уже соединился с тРНК, то и это не страшно, так как АРСаза умеет выполнять и посттрансферное редактирование, расщепляя уже готовую аминоацил-тРНК: 3’-конец тРНК с присоединенным к нему неправильным аминокислотным остатком перемещается в другой активный центр АРСазы, где и происходит расщепление, после чего и аминокислота, и тРНК выпускаются обратно в свободное плавание [рис. 004-14-12].
Несмотря на такой двойной контроль, существуют еще и свободно плавающие ферменты, которые, обнаружив в цитозоле неправильно сконструированные аминоацил-тРНК, также расщепляют их.
Здесь есть еще один интересный момент. Как мы только что увидели, АРСаза перед тем, как соединить аминокислоту и тРНК, сначала снабжает аминокислоту аденозинмонофосфатом, делая из нее аминоацил-аденилат.
Для чего нужен этот АМФ? Ответ очевиден: для того, чтобы обеспечить энергией процесс переноса этого аминокислотного остатка на тРНК, ведь откуда-то должна браться энергия на создание этой связи? Когда АРСаза соединяет аминокислотный остаток с тРНК, она должна ведь совершить работу, т.к. это энергозатратный процесс (в противном случае аминокислоты и тРНК хаотично спаривались бы в цитозоле), и где же ей взять столько энергии? Это надо к ней подводить целую трубу, снабжающую ее энергией непрерывным потоком… Но надобности в трубе или в линии высоковольтной передачи нет, так как имеются мини-аккумуляторы в виде АМФ.
Первый этап рассмотрели, теперь посмотрим на следующий этап работы АРСазы.
2. Аминоацил-аденилат – нестабильная молекула, и если он выйдет из активного центра АРСазы и попадет в окружение молекул воды, то сразу же распадется - связь между АМФ и аминокислотным остатком будет тут же гидролизована. Поэтому сразу после того, как образовался аминоацил-аденилат, с ним связывается 3`-конец тРНК, после чего и происходит перенос аминокислотного остатка на 2`- либо 3`-ОН группу рибозы, входящей в состав последнего на 3`-конце аденина тРНК [рис. 004-14-13].
Итак:
*) аминокислота + АТФ => аминоацил-АМФ + PPi
*) аминоацил-AМФ + тРНК => аминоацил-тРНК + АМФ
Суммарно: аминокислота + тРНК + АТФ => аминоацил-тРНК + АМФ + PPi
Подытожим и информацию об устройстве АРСазы: у нее есть два основных домена. Первый – это аминоацилирующий домен, в котором происходят описанные выше процессы. Второй – антикодонсвязывающий домен, в котором происходит узнавание последовательности антикодона тРНК [рис. 004-14-14/15].
Общая схема работы АРСазы и аминоацил-тРНК изображена на рисунке [рис. 004-14-16].
Мы помним, что кроме основных 20 протеиногенных аминокислот есть и другие, в число которых входят селеноцистеин и пирролизин. Они называются нестандартными, потому что в таблице генетического кода нет таких кодонов, которые бы соответствовали только им. В каком-то смысле стоп-кодон UGA можно рассматривать, как соответствующий селеноцистеину, это мы уже рассматривали, а стоп-кодон UAG может кодировать пирролизин (у этой парочки нестандартных аминокислот последние буквы соответствующих им стоп-кодонов меняются местами).
UGA — селеноцистеин (фи-GA-се как неожиданно используется стоп-кодон)
UAG — пирролизин
Однако между этими двумя аминокислотами есть существенная разница в том способе, с помощью которого они попадают в состав белков: у пирролизина есть своя АРСаза, а у селеноцистеина ее нет.
Пирролизин (Pyl), (O) встречается только у некоторых метаногенных архей, так что в нашем кишечнике его вполне можно найти. Чтобы не терять биохимической хватки:), выучим его формулу: к лизину через карбонил добавляем метилированный пиррол [рис. 004-14-17].
Здесь надо запомнить, что название «пирролизин» может вводить в заблуждение, ведь пирролизин — это не просто «пиррол + лизин», а пиррол с двумя добавками: во-первых это метил, присоединенный к азоту, а во-вторых между метилированным пирролом и лизином встает карбонильная группа С=О.
Теперь, когда мы в самых общих чертах рассмотрели разные РНК, можно коротко рассмотреть один важный вопрос. Наверное, было бы очень странным, если бы такой механизм, как эпигенетическое регулирование ДНК, не распространился бы в процессе эволюции и на РНК. Весь наш опыт изучения жизнедеятельности клетки показывает, что те или иные регуляционные механизмы существуют на очень и очень многих уровнях, что позволяет клетке очень быстро и очень чутко реагировать на изменившиеся условия внутри или вне клетки. Иногда эта система сдержек и противовесов просто поражает сложностью своей структуры: есть белки, которые могут быть деактивированы или форсированы другими белками, которые могут быть деактивированы или форсированы или приторможены третьими белками, которые… и т.д. И в самом деле, было обнаружено, что существуют механизмы эпигенетического регулирования РНК. Дисциплина, которая изучает это явление, называется эпитранскриптомикой, потому что этот процесс регулирования работает с транскриптами – слепками в виде РНК, построенных на матрице гена. Эпигенетическому регулированию подвергаются буквально все виды РНК: и матричные, и транспортные, и рибосомные, и микро и т.д.
Мы можем запомнить существенную разницу: если метилирование происходит в ДНК, то метильная группа будет присоединена к цитозину, а в РНК метильная группа в 80% случаев будет присоединена к аденину (мнемоническое правило: «метилирование ДеЦентРАлизовано» - метилирование подвержены не только ДНК, но и РНК, т.е. этот процесс децентрализован, и пары букв ДЦ и РА указывают на то – какие именно основания метилируются в ДНК и в РНК).
Еще одна важная разница заключается в том, что метилирование РНК встречается в десять раз чаще, чем метилирование ДНК! В принципе, в этом есть логика: хромосома – это и так уже очень сложный объект, поэтому нет смысла дополнительно его усложнять, если какую-то часть работы по управлению сиюминутной работой генома можно перенести на гораздо более простые и гораздо более доступные молекулы.
Метилирование мРНК является способом блокировать активность гена, как и метилирование самого гена, но все-таки эти способы имеют некоторые различия, поэтому оба и используются клеткой в зависимости от обстоятельств.
Например, есть вид метилирования мРНК, который найден буквально у всех: у млекопитающих, насекомых, растений, грибов, бактерий, вирусов... этот вид метилирования называется m6А (m – значит «метилирование», А – «аденин», 6 – номер атома в молекуле аденина). Таким метилированием занимается фермент с предсказуемым названием m6A-метилтрансфераза. Соответственно, есть и фермент, который, наоборот, снимает эту метильную группу. Другой пример метилирования мРНК, открытый совсем недавно, в 2016-м году, это m1А [рис. 004-14-18].
Метилирование – далеко не единственный способ эпигенетического регулирования ДНК, и с РНК дело обстоит точно так же. Например, выяснилось, что цитозин в РНК тоже может быть субстратом для прикрепления к нему эпигенетических меток: к нему может присоединяться ацетильная группа (-СН3СО). Такая модификация цитозина в мРНК делает ее более стабильной, а возможно еще и облегчает ее контакты с аминоацил-тРНК. Запомним: «цитозин – ацетил».
Итак, запомним два способа эпигенетического модифицирования РНК:
а) метилирование аденина: m⁶А, m¹А
б) ацетилирование цитозина.
И в конце этой главы – биохимическая несложная разминка, точнее – заминка, раз речь идет о завершении изложения. Есть одна исключительно важная группа молекул – кетоны. Проще всего понять – что это такое, отталкиваясь от альдегидов. Если альдегид – это карбонил, углерод которого связан одной валентностью с водородом, а другой – с какой-либо органической группой (для альдегидов можно использовать такую форму линейной записи: RHC=O), то у кетонов обе валентности углерода заняты органическими группами (можно записывать как R2С=О). Это очень просто [рис. 004-14-19]. 
Поскольку у альдегидной группы есть только одна свободная валентность, то она может находиться только на конце молекулы, и никак не в ее середине. Кетоновая группа может находиться и в центре. Мы уже разбирались в том, как устроены номенклатуры разных веществ, давай разберемся и в номенклатуре альдегидов, это совсем несложно (химическая номенклатура - совокупность названий индивидуальных химических веществ, их групп и классов, а также правила составления этих названий).
Составляя название альдегида, мы указываем название соответствующего углеводорода, к которому добавляем суффикс «аль» — нет ничего проще. Например, метаналь Н2С=О, этаналь Н3СС(Н)=О, пропаналь Н3ССН2С(Н)=О. Такие простые альдегиды имеют и тривиальные названия, т.е. упрощенные, исторически сложившиеся: соответственно это будет формальдегид, ацетальдегид (мы их уже знаем) и кротоновый альдегид [рис. 004-14-20].
Кротоновый альдегид похож на изогнувшегося крота, копающего нору [рис. 004-14-21].
МП: «крот зарылся в землю и пропал».
Но есть и намного более сложно устроенные альдегиды, и в таких случаях мы нумеруем углеродную цепь, начиная с карбонильного углерода, а затем с помощью числовых индексов указываем положение различных дополнительных функциональных групп [рис. 004-14-22].
Если в каком-то месте альдегида имеется двойная связь между углеродами, это тоже отражается в его названии, и суффикс «-ан» меняется на «-ен» [рис. 004-14-23].
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Продолжим знакомиться с другими элементами мРНК, чтобы общая картина постепенно становилась более целостной, и рассмотрим мРНК с противоположного – с 3`-конца, т.е. с того конца мРНК, который и считается условно ее концом, а не началом. Представим себе мРНК, которая подверглась сплайсингу и уже почти готова к тому, чтобы стать зрелой мРНК и нести информацию в рибосому. Если мы рассмотрим ее 3`-концевую часть, то увидим, что там, где заканчивается кодирующая последовательность, начинается участок, который, по аналогии с 5′-НТО, обозначается как 3′-НТО.
Специальный белковый комплекс отщепляет концевую часть 3′-НТО, и делает он это не в случайных местах, а только в тех, которые имеют особые последовательности азотистых оснований (такие особые последовательности, которые распознаются теми или иными белками, мы называем сигнальными). Если таких сигнальных последовательностей имеется несколько, значит и отщепление может происходить в нескольких местах.
Давай рассмотрим поподробней процесс отщепления 3`-конца. Сначала в дело вступает фактор специфичности расщепления и полиаденилирования (CPSF - сleavage and polyadenylation specificity factor), который находит и распознает особую сигнальную последовательность — AAUAAA.
Запомнить название CPSF непросто без того, чтобы не придумать какое-нибудь МП. Последняя F очевидна — это фактор. А «си-пи-эс» можно запомнить, как «спасибо, что даете мне возможность откусить ненужный 3'-хвост».
CPSF – это белковый комплекс, состоящий из четырех белков (МП: 4 буквы, 4 белка). Из этих 4-х белков сейчас нас интересуют только два: это CPSF-160 и CPSF-73.
Самый крупный из четверки - CPSF-160 – непосредственно связывается с сигнальной последовательностью AAUAAA, поэтому он и самый крупный: подготовиться к разрезанию нуклеиновой кислоты не так уж и сложно, а вот найти нужное место на длинной РНК – дело гораздо более сложное, да и ошибка обойдется дорого, так что тут нужна гарантия того, что ножницы направлены в нужное место пре-мРНК. Итак, CPSF-160 обеспечивает правильное позиционирование CPSF на пре-мРНК, после чего в дело вступают другие белки, входящие в состав CPSF.
Белок CPSF-73 – это цинк-зависимая гидролаза, которая отрезает 3`-хвост пре-мРНК непосредственно ниже AAUAAA, но отрезает она его не сама, а с помощью трех других белков, которые привлекаются к месту посадки CPSF на пре-мРНК. Так что мы можем сказать, что к функциям CPSF относится еще и привлечение первого из этих трех вспомогательных белков, который затем привлекает еще два. Запомнить, что CPSF-73 содержит именно цинк (цинк обозначается как Zn), можно, если с некоторым напряжением фантазии заметить, что цифры 7 и 3 напоминают букву Z.
Итак, процесс отщепления 3`-конца насчитывает у нас на данный момент 3 этапа:
1. CPSF присоединяется к пре-мРНК (с помощью CPSF-160);
2. CPSF-73 привлекает вспомогательный белок.
3. Этот вспомогательный белок привлекает еще два вспомогательных белка.
Взглянем – что это за три вспомогательных белка.
Первый — это сравнительно крупный (200 кДа) фактор, стимулирующий расщепление (CstF - cleavage stimulation factor). Он такой крупный, потому что сам состоит из трех субъединиц, т.е. это гетеротримерный белок.
Второй и третий — это два тесно связанные друг с другом факторы расщепления, которые у млекопитающих называются CFIm и CFIIm, и которые привлекаются с помощью CstF. При этом CFIm также состоит из трех субъединиц, а CFIIm – из двух.
Мы видим, что тут на какой белок ни посмотри, он сам состоит из двух, а то и трех и четырех белковых субъединиц. Это распространенная практика, когда несколько простых белков объединяются в более крупные, чтобы успешно выполнять свои функции. В общем нет никакого смысла тщательно запоминать информацию о том, сколько именно субъединиц входят в состав того или иного участника описываемого процесса, и их названия тоже помнить необязательно, если сейчас нет предвкушения потренировать свою память именно таким образом. Если в какой-то ситуации тебе понадобится или захочется более детально изучить этот процесс, тогда и можно будет все изучить подробнее, побольше всего запоминая, но пока что нам достаточно самого общего представления.
Запишем теперь последовательность событий более кратко, ограничившись лишь той информацией, которую стоит запомнить именно сейчас:
1. CPSF, состоящий из 4-х субъединиц, присоединяется к пре-мРНК с помощью CPSF-160;
2. CPSF-73 привлекает CstF;
3. CstF привлекает CFIm и CFIIm.
И вот теперь наконец-то создан довольно крупный белковый комплекс, и он может сделать свое дело: 3`-конец отщепляется, и настает пора присоединять к образовавшемуся ниже AAUAAA-3`-концу пре-мРНК новый хвост — длинную цепочку, состоящую ТОЛЬКО лишь из аденозин-монофосфатов (АМФ)! Такое окончание мРНК называется поли(А)-хвостом, а весь описанный выше процесс отщепления 3`-конца и присоединения поли(А)-хвоста называется полиаденилированием. Фермент, который это выполняет, называется поли(А)-полимеразой (ПАП), а длина поли(А)-хвоста достигает 200-250 АМФ.
Описанная выше сигнальная последовательность AAUAAA является универсальным сигналом полиаденилирования, причем у животных этот сигнал встречается чаще других, а у растений и грибов – реже. (МП: «ААУ, кто там живой, пора ставить множество ААА»).
Структура мРНК показана на рисунке (что такое «кэп», который стоит перед 5′-НТО, мы узнаем позже) [рис. 004-15-1].
Тот же самый сигнал AAUAAA, который является сигналом для начала полиаденилирования, является в то же самое время и сигналом для РНК-полимеразы II, что ей на этом месте надо прекратить строить мРНК по данному гену, что вполне логично: зачем строить дальше мРНК, если весь последующий кусок все равно будет отрезан.
Поли(А)-полимераза (ПАП) имеет в научной литературе на удивление много синонимичных названий – около 20! Я даже не вижу смысла их пытаться запомнить:), просто приходится из самого смысла названия или из контекста понимать, что речь идет именно о ней. Наиболее частые синонимы: полинуклеотид-аденилтрансфераза (polynucleotide adenylyltransferase) и поли(А)-синтаза (poly(A) synthetase).
Если записать ту реакцию, которую проводит ПАП, то она будет выглядеть довольно просто: 
АТФ + РНК-3'OH => пирофосфат + РНКpA-3'OH
Суть понятна: сначала АТФ присоединяется к 3`-концу пре-мРНК. Для того, чтобы стать мономером РНК, АТФ должен остаться лишь с одним фосфатом из трех, то есть лишиться пирофосфата и стать АМФ, так что пирофосфат обрезается от АТФ и уходит, и аденозин (обозначен буквой «А») присоединяется к пре-мРНК через фосфат, который обозначен латинской буквой «р». Такая операция происходит многократно, в результате чего и образуется поли(А)-хвост длиной в 200-250 аденозинов.
Так как отщепление 3`-конца может происходить в разных местах, где имеется соответствующая сигнальная последовательность, мы, таким образом, встречаемся с явлением альтернативного полиаденилирования. Одним из очень важных последствий этого является то, что альтернативное полиаденилирование в некоторых случаях может изменить длину той области мРНК, по которой будет происходить трансляция белка рибосомой, так что в результате будут получаться немного разные белки. Так что к механизму альтернативного сплайсинга, позволяющему с одного и того же гена строить разные белки, добавляется и механизм альтернативного полиаденилирования.

Зафиксируем это: альтернативный сплайсинг и альтернативное полиаденилирование позволяют строить разные белки с одного гена.
Как уже стало понятно, АМФ для постройки поли(А)-хвоста клетка добывает, используя те же самые хорошо нам знакомые универсальные аккумуляторы химической энергии – АТФ, так что мы теперь знаем еще один способ использования клеткой АТФ.
Такая мРНК, которая имеет поли(А)-хвост, обозначается как поли(А)⁺. Только такая мРНК, которая имеет поли(А)-хвост, может быть транспортирована из ядра и перемещена дальше к рибосоме, так что поли(А)-хвост помимо прочих функций еще и играет роль лицензии на экспорт. 
По мере того, как мРНК многократно используется рибосомой для производства по ней белков, поли(А)-хвост постепенно уменьшается, и когда будет достигнута критически малая его длина, мРНК будет либо разобрана на составные части, либо будет сохраняться в таком дезактивированном состоянии вплоть до того момента, когда в ней снова возникнет необходимость, после чего ее поли(А)-хвост будет снова удлинен (т.е. произойдет реполиаденилирование), и она снова начнет использоваться для производства белков.
Интересно, что у бактерий последствия полиаденилирования диаметрально противоположны: подвергнувшиеся этой процедуре мРНК подвергаются разборке. У эукариот тоже есть такой механизм, но он касается не матричных РНК, а других: если к рРНК, мяРНК, мякРНК и тРНК присоединяется поли(А)-хвост, то это является сигналом к их деградации специальными белковыми комплексами - экзосомами. Таким образом, экзосома умеет отличать мРНК от других видов РНК, что является возможным именно потому, что пре-мРНК подвергается особой обработке после транскрипции, и в силу этого имеет отличительные признаки (которые мы еще будем изучать чуть позже). Так что экзосома занимается проверкой – имеет ли право данная РНК иметь экспортную лицензию, выдаваемую только мРНК, или не имеет, и если владельцем лицензии оказывается не мРНК, то он подлежит разборке. Таким образом клетка предохраняется от того, чтобы случайно не начать производить полипептиды по каким-то другим, не матричным РНК.
Конечно, если бы такой длинный хвост из 200-250 АМФ болтался в клетке в свободном виде, это создавало бы ряд неудобств, поэтому он связан специальным полимерным белком – это поли(А)-связывающий белок (PABP – poly(A)-binding protein). Каждый мономер этого белка связывает 10-20 АМФ. 
После того, как РАВР связал поли(А)-хвост, происходит вовлечение других служебных белков, после чего все эти белки, а также 5`- и 3`-концы мРНК, образуют замкнутую петлю. Именно в таком состоянии мРНК защищена от деградации и готова к использованию рибосомой для производства белка. На рисунке упрощенно показана эта петля, а указанные там другие служебные белки мы рассмотрим не сейчас – сейчас мы просто будем иметь в виду, что есть семейство белков eIF, которые занимаются связыванием 5`- и 3`-концов мРНК в петлю. Смысл конструкции 5'-GpppG мы также узнаем уже очень скоро [рис. 004-15-2].
Какую бы мы ни взяли мРНК в клетке, почти все они будут иметь поли(А)-хвост, т.е. почти все они будут поли(А)⁺. На данный момент мы знаем только один тип мРНК, которые не имеют поли(А) хвоста: мРНК, которые кодируют гистоны, являются поли(А)⁻. Почему это так, мы не знаем. У гистоновых мРНК вместо поли(А)-хвоста имеется особая шпилька, за которой следует обогащенная пуринами последовательность, так что экспортная лицензия может быть двух типов в зависимости от ее обладателя.
К этому правилу, согласно которому полиаденилирование является исключительной прерогативой матричной РНК, есть одно важное дополнение. Мы уже знаем, что далеко не все РНК являются матрицами для производства по ним белков. Очень многие другие типы РНК сами по себе являются рабочими клеточными инструментами. И если мы взглянем на такие некодирующие РНК, то увидим, что некоторые из них все же подвергаются полиаденилированию, но тут есть одно важное «но»: большинство из них полиаденилируются ТОЛЬКО на промежуточных стадиях своего производства, а потом поли(А)-хвост у них исчезает, прямо как у головастиков, и в зрелом виде они его не имеют. Так происходит, к примеру, с микро-РНК. Можно предположить, что некодирующие РНК появились в процессе эволюционного развития из мРНК: какая-то мРНК спонтанно лишилась поли(А)-хвоста и оказалось, что она может выполнять важные регулирующие функции, способствующие наилучшей выживаемости. Есть тут некая аналогия с тем, что человеческий эмбрион в процессе своего развития повторяет этапы из далекого прошлого прародителей нашего вида [рис. 004-15-3].
Но и тут есть исключения. Например, по уже знакомому нам гену Xist, который играет ключевую роль в отключении Х-хромосомы, строится Xist-РНК, которая как раз и играет главную роль в инактивации Х-хромосомы, и поли(А)-хвост является составной частью зрелой формы Xist-РНК. Каким-то образом Xist-РНК умеет избегать транспортировки из клеточного ядра и остается внутри него для выполнения своей работы.
И раз уж мы снова столкнулись с этим геном, скажем о нем пару слов. Он располагается на Х-хромосоме плацентарных млекопитающих и работает в связке с другими генами, которые все вместе образуют комплекс, который называется Xic (X-chromosome inactivation centre). В Xic-комплекс помимо играющего главную роль Xist-гена входят еще несколько генов, часть из которых кодируют РНК, а другая часть кодирует белки. Несмотря на то, что у самок на каждой Х-хромосоме находится Xic-комплекс, экспрессируется он только на той из них, которая будет инактивирована, а на второй – активной Х-хромосоме, эти гены «молчат», т.е. не работают, т.е. по ним ничего не производится, потому что они выключены с помощью механизмов эпигенетического регулирования. Заблокировать вторую Х-хромосому очень важно, поэтому в процессе эволюции и выработался механизм, который надежно обеспечивает достижение этой цели даже в том случае, если ген Xist не работает.
Интересными оказались результаты эксперимента, в котором Xist-РНК была выключена. Для этого в ядро клетки ввели РНК, антисмысловые к Xist, т.е. эти РНК были полностью комплементарны Xist-РНК, поэтому спаривались с ними и не давали им работать. После этого Xic-комплекс не мог образовываться, и инактивация Х-хромосомы… все равно происходила вопреки нашим ожиданиям! И достигалось это, опять-таки, с помощью эпигенетического регулирования. Оказывается, на самом деле инактивация Х-хромосомы обеспечивается именно эпигенетическими механизмами, но роль Xic-комплекса все равно очень велика, потому что он обеспечивает нужную стабильность этой инактивации.
Любопытно посмотреть на то – как клетка обеспечивает баланс действующих сил в данном конкретном случае. В состав Xic-комплекса входит ген Tsix, функция которого состоит в том, что по нему производятся РНК, которые активируют работу ферментов ДНК-метилтрансфераз, функция которых, что ясно из названия, заключается в навешивании на те или иные гены метильной группы, что, как мы знаем, выключает гены. Легко заметить, что название «Tsix» — это «Xist» в обратном порядке. Таким образом ДНК-метилтрансферазы, активируемые Tsix-РНК, метилируют ту область гена Xist, которая нужна для его экспрессии, и тем самым деактивируют ген Xist. Таким образом клетка с помощью гена Tsix может дозированно использовать работу гена Xist, чтобы масштабы его работы не вышли за рамки нормы, и чтобы его активность не помешала нормальной жизнедеятельности второй Х-хромосомы.
У этих антисмысловых по отношению к Xist транскриптов (т.е. у РНК, произведенных по гену Tsix) есть и другая, более сложная функция. Дело в том, что в процессе эмбрионального развития самок существует две волны инактивации Х-хромосомы! По крайней мере у мышей их две. Сначала, на ранней стадии, в клетках эмбриона происходит целенаправленная инактивация только тех Х-хромосом, которые получены от отца! А на одной из последующих стадий производство Xist-РНК останавливается, зато включается в работу ген Tsix, который производит Tsix-РНК, антисмысловые к Xist-РНК, что и приводит к отмене инактивации Х-хромосом. И только потом начинается вторая волна инактивации Х-хромосомы, причем на этот раз выбор инактивируемой Х-хромосомы производится в каждой клетке уже случайным образом.
В связи со всем этим возникает интереснейший вопрос: а нельзя ли так научиться использовать ген Xist, чтобы с его помощью лечить генетические заболевания, вызванные тем, что в клетке некоторая хромосома представлена не двумя, а тремя копиями? Такое явление называется трисомией. Этот интерес далеко не абстрактный. В некоторых случаях трисомия не приводит к немедленным пагубным последствиям, и, например, трисомия по Х-хромосоме у женщин имеет не слишком выраженные негативные последствия, но нам известны и намного более серьезные ситуации: например, трисомия по хромосоме №21 влечет за собой возникновение широко и печально известного синдрома Дауна. И в самом деле, оказалось, что если в стволовую клетку с трисомией по хромосоме №21 вставить ген Xist в одну из этих хромосом, то она инактивируется, и синдром Дауна не возникает. Так что вполне вероятно, что получится не только предотвращать эту болезнь в самом ее начале, но и создать такой вирус, который будет заражать клетки человека, больного синдромом Дауна, и вставлять ген Xist только в одну из трех хромосом №21, что, возможно, приведет к излечению или облегчению состояния.
Итак, замкнутые в кольцо мРНК экспортируются прочь из ядра, где рибосомы начинают с ними работать. Но что будет, если по тем или иным причинам мРНК не сможет сформироваться в готовый к экспорту комплекс? Ведь всегда возможны сбои на том или ином этапе создания мРНК, и не могут же дефективные мРНК просто накапливаться в ядре? Не могут, конечно. Если мРНК не приобрела нужной конфигурации, она подвергается деградации, и этим занимается упомянутый выше очень непростой комплекс – экзосома. Кроме того, деградация мРНК является, вообще-то, естественным завершением их рабочего цикла, так что и в цитозоле экзосомы находятся в достаточном количестве. Может быть будет интересным, рассматривая экзосому, вспомнить устройство протеасомы – белкового комплекса, который занимается деградацией белков.
В принципе, большинство клеток имеют и другие ферменты, которые умеют расщеплять РНК как с 5`-, так и с 3`-конца, но экзосомы являются важнейшими такими ферментами, и без них клетка умрет. Кроме того, экзосомы принимают участие в деградации дефективных рибосомальных субъединиц (которые являются РНК-белковыми комплексами).
Коровая (т.е. центральная, ключевая) часть экзосомы состоит из кольца, собранного из шести белковых субъединиц. К этому кольцу присоединяются другие служебные белки [рис. 004-15-4].
На рисунке хорошо виден центральный канал, через который и пропускается РНК, которая подлежит деградации. Экзосомы есть у всех эукариот и архей, а у бактерий ее функции выполняет более простой комплекс – деградосома. Совершенно логично, что экзосомы в особенно большом количестве присутствуют именно там, где идет массовое производство самых массовых РНК – рРНК, т.е. в ядрышках. Они подвергают деградации разные виды РНК: и мРНК, и рРНК и т.д.
Экзосомы эукариотов – очень умелые аппараты. Они умеют и отщеплять нуклеозид-монофосфаты с 3`-конца (это называется экзорибонуклеолитической активностью), и разрезать РНК во внутренних ее частях (эндорибонуклеолитическая активность), так что, вообще-то, название «экзосомы» неадекватно и вводит в заблуждение. Упрощенное, зато наглядное изображение экзосомы изображено на рисунке [рис. 004-15-5].
Хорошо видно, что экзосомы у архей намного проще по своему составу, чем у эукариотов. Коровая часть экзосомы эукариотов состоит из 6 разных белков, каждый из которых обладает способностью оказывать на РНК деградирующее воздействие. Белки с такими свойствами называются РНКазами. Поверх корового кольца видны еще три белка, функция которых состоит в том, чтобы захватывать и связывать РНК, поэтому они и содержат РНК-связывающие домены.
Интересно, что работа экзосом связана не только с выполнением эдаких санитарно-дворницких функций. Помимо этого экзосомы выполняют важнейшую роль – они помогают нашим стволовым клеткам в эпидермисе оставаться стволовыми и не превращаться сразу же в специализированные клетки. Если бы не это, наш эпидермис не смог бы обновляться, и наша жизнь была бы невозможна. Скорее всего, ту же функцию экзосома выполняет и в других типах стволовых клеток - она избирательно, последовательно и неумолимо разрушает те мРНК, которые кодируют специальные белки (транскрипционные факторы), которые и осуществляют процесс дифференциации (специализации) клетки. Когда зрелая клетка завершает свой жизненный цикл и подвергается апоптозу, та стволовая клетка, которой теперь пришла пора активизироваться, разделяется, и одна дочерняя клетка по-прежнему остается стволовой, а в другой дочерней клетке описанная выше работа экзосом прекращается, транскрипционным факторам теперь ничто не мешает работать, и клетка вступает в следующий этап своего жизненного цикла, превращаясь в зрелую, рабочую, дифференцированную.
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Продолжим знакомиться с основными элементами зрелой матричной РНК. Когда процесс транскрипции только начинается, т.е. когда начинает синтезироваться транскрипт, он начинается, конечно, с какого-то первого нуклеотида. Обычно в качестве первого азотистого основания транскрипта выступает один из пуринов: аденин или гуанин.
Дальше происходит наращивание цепочки обычным образом: образуется фосфодиэфирная связь между 3`-позицией первого нуклеотида и 5`-позицией второго нуклеозид-монофосфата. Три фосфата, присоединенных к первому нуклеозиду, мы обозначили буквами альфа, бета и гамма [рис. 004-16-1].
И так продолжается наращивание цепочки мРНК, но параллельно этому кое-что происходит в самом начале растущей мРНК — в области первого нуклеотида.
Первый этап:
Сначала фермент РНК-трифосфатаза отщепляет γ-фосфатную группу от 5`-концевого нуклеотида [рис. 004-16-2].
Второй этап:
Затем фермент гуанилтрансфераза (ГТаза) присоединяет гуанозин-монофосфат к ставшему крайним β-фосфату 5'-конца транскрипта. Именно гуанозин-монофосфат используется для этой операции, и никакой другой. В результате мы снова получаем три фосфата, которые связывают принесенный гуанозин с 5'-концом транскрипта, и при этом, как видно на рисунке, прицепленный гуанозин прикрепляется не так, как это происходит во время формирования цепочки мРНК, а «вверх ногами», так что образовалась 5`-5`-трифосфатная связь. Важной особенностью этой связи является то, что с ней не умеют справляться эндо- и 5`-3`-экзонуклеазы [рис. 004-16-3].
Образовавшуюся структуру мы записываем так: GpppNp. В этой записи G – это гуанин, ррр – три фосфата, N - любой нуклеозид, с которого начинается транскрипт (чаще всего это аденин или гуанин, но не обязательно), и завершающая р – это фосфат, который связывает первый нуклеозид исходного транскрипта со вторым.
Отрезание крайнего фосфата и присоединение гуанозин-монофосфата к нуклеозид-дифосфату происходит немедленно после того, как транскрипт стал образовываться, так что если мы проведем анализ имеющихся в клеточном ядре мРНК, то обнаружим исходный нуклеозид-трифосфат без присоединенного к нему гуанозина лишь в следовых количествах.
Может показаться, что операция по отрезанию γ-фосфата лишена смысла, если сразу вслед за этим снова восстанавливается трифосфат. Может быть можно было бы все упростить: γ-фосфат не отрезать, а вместо гуанилтрансферазы мог бы работать схожий с ней фермент, который просто присоединяет гуанозин к γ-фосфату? Но в таком случае произошла бы катастрофа, потому что гуанилтрансфераза попросту стала бы присоединять гуанозин к любым трифосфатам, которых в клетке очень много (в том числе АТФ, ГТФ и т.д.), и которые выполняют свои важные функции. Именно поэтому существующая технология получается очень эффективной: гуанилтрансфераза может присоединять гуанозин-монофосфат только к такому 5`-концу, на котором находится именно дифосфат, т.е. только к 5'-концу первичного транскрипта, у которого отрезан γ-фосфат.
Третий этап:
Теперь фермент 7-метилтрансфераза (или, иначе, N7-метилтрансфераза) прикрепляет метильную группу к 7-му атому гуанина (т.е. к азоту). 
Вообще, если мы рассмотрим «предпочтения» метилтрансфераз, то увидим, что метилтрансферазы охотнее всего метилируют атомы азота и кислорода. Атомы углерода выступают в качестве субстрата метилирования существенно реже.
Метилированный по 7-му атому гуанозин называется 7-метилгуанозин. Обратим внимание на то, что теперь этот метилированный азот получил положительный заряд, ведь он образовал ковалентную связь с углеродом метильной группы по донорно-акцепторному механизму, т.е. предоставил свою 2s-пару электронов для совместного использования, и теперь один электрон из этой пары принадлежит углероду [рис. 004-16-4].
Получившаяся РНК обозначается как m7Gppp-РНК (или m7Gppp-РНК: m7 или m7 означает, что седьмой атом метилирован), а сама структура m7GpppNp получила название «кэп» или «5`-кэп» (произносится как «пять штрих кэп») (точнее – это называется кэп-0, см. ниже) [рис. 004-16-5].
Можно рассмотреть 3D-модель (т.е. шаро-стержневую модель) 7-метилгуанозина, чтобы получить удовольствие от представления ее трехмерного изображения [рис. 004-16-6].
Есть и четвертый этап: после того, как 5`-кэп образован, к m7Gppp присоединяются два консервативных белка, образующие кэп-связывающий комплекс (CBC): это белки CBP20 и CBP80. Получившийся комплекс из кэп-связывающего комплекса и m7Gppp сохраняется на протяжении всего процесса транскрипции, процессинга (обработки) пре-мРНК и ее последующего транспорта в цитоплазму.
Всякая матричная РНК эукариот, синтезируемая уже знакомой нам РНК-полимеразой II, обязательно наделяется 5`-кэпом. Если мы в клетке видим кэпированную мРНК, то можем быть уверены, что перед нами именно эукариотическая клетка, потому что мРНК прокариотов кэпов не имеют. Кэпы не просто придают мРНК значительно более высокую стабильность, но и вообще играют разные важнейшие роли в ее функционировании, о чем будет написано чуть ниже.
Думаю, что всем показалось бы странным, если бы существовал только один способ кэпирования мРНК. Все, что мы уже знаем о клетке, наводит на мысль, что вполне вероятным могло бы быть существование нескольких разновидностей кэпирования. Разные организмы для разных функций могли бы в процессе эволюции выработать немного разные варианты кэпирования и использовать их для различный ситуаций, и так оно на самом деле и случилось, но прежде, чем перейти к рассмотрению этих вариантов, вернемся к третьему этапу создания кэпа – к переносу метильной группы, потому что это очень важный момент в жизни мРНК.
Чтобы 7-метилтрансфераза, или любой другой фермент, занимающийся переносом метильной группы, мог бы эту группу куда-то перенести, сначала он ведь должен где-то ее взять. Должен иметься некий субстрат, у которого метильную группу можно было бы относительно легко забрать, и таким субстратом является S-Аденозилметионин (кратко: SAM) [рис. 004-16-7]. 
На первый взгляд молекула кажется сложной, но так кажется ровно до того момента, как мы увидим, что она представляет собой соединившиеся друг с другом через атом серы метионин и аденозин.
Мы видим, что сера тут имеет положительный заряд, что легко понять: сера имеет номер 16. Можно вспомнить, что у неона номер 10, и у него полностью заполнены первые два электронных уровня, ну или если ты этого не помнишь, то можно подсчитать: на первом уровне есть только s-орбиталь, т.е. 2 электрона. На втором — 2 электрона на 2s-орбитали и 6 электронов на 2p-орбиталях — вот и получился неон с 10 электронами и, соответственно, 10 протонами. У серы еще 6 электронов, значит 2 электрона на 3s-уровне и 4 электрона на 3р-уровне. А что это значит? Это значит, что два неспаренных 3р-электрона образуют две ковалентные связи, и мы видим эти две связи, через которые атом серы связывает метионин и аденозин. А третью связь — с метильной группой — сера образует по донорно-акцепторному механизму, предоставляя свою 3s-пару, а значит эта пара становится общей у серы и метильного углерода, а значит можно считать, что один электрон из этой 3s-пары теперь уже отошел к углероду, поэтому у серы образовался положительный заряд.
SAM стоит того, чтобы его запомнить, потому что он работает как кофермент, предоставляющий свою метильную группу для того, чтобы какая-либо метилтрансфераза перенесла его на выбранный субстрат. Метильная группа, присоединенная к атому серы, в такой молекуле легко отщепляется, что делает SAM очень удобным источником метильных групп, поэтому он и используется в десятках разных метаболических реакций, причем в качестве субстрата могут выступать и нуклеиновые кислоты, и белки, и липиды, поэтому SAM очень часто используется в клетке. Реакции с его использованием идут в очень многих тканях, но производится SAM в основном в печени.
Любопытным свойством SAM является то, что он легко проникает через гематоэнцефалический барьер (т.е. проникает в мозг через кровь) и обладает умеренным антидепрессивным действием, поскольку стимулирует синтез дофамина. Кроме того, он является гепатопротектором, так как стимулирует регенерацию клеток печени – гепатоцитов.
Отдавая свою метильную группу, SAM превращается в S-Аденозилгомоцистеин (SAH) [рис. 004-16-8].
Таким образом, мы сейчас между делом узнали новую аминокислоту – гомоцистеин. Соответствующее ей трехбуквенное латинское обозначение: Hcy (не путать с НСУ – негативными слепыми уверенностями). Она непротеиногенная (я вынужден это каждый раз добавлять, потому что несмотря на то, что мы выучили все основные протеиногенные аминокислоты, существуют и неосновные, редко встречающиеся в составе белков). Синтез гомоцистеина в организме происходит именно тем путем, какой мы видели выше – путем деметилирования метионина [рис. 004-16-9].
Существует и обратный путь, когда гомоцистеин с помощью витаминов группы В обратно превращается в метионин, поэтому в нашем организме поддерживается нужный баланс этих веществ. Совокупность реакций, в которых SAM образуется, используется с превращением в SAH, а затем вновь регенерируется, называется циклом SAM.
В некоторых ситуациях SAM может выступать и в качестве донора аминогруппы.
Если витаминов B в организме недостаточно, то возникает чрезмерное повышение уровня гомоцистеина - гипергомоцистеинемия. Этим расстройством в основном страдают курильщики, а также кофезависимые люди, выпивающие несколько чашек кофе в день. Физическая активность способствует снижению повышенного уровня гомоцистеина. Любопытно, что небольшие дозы алкоголя снижают уровень гомоцистеина ближе к нормальному, а большие дозы, наоборот, повышают его. Вообще гипергомоцистеинемия – весьма неприятная штука, так как гомоцистеин, находясь в организме в избыточном количестве, начинает изъязвлять внутренние стенки артерий, разрушая артериальный эндотелий, провоцируя образование тромбов и атеросклеротических бляшек. Повышенный уровень гомоцистеина увеличивает риск возникновения болезни Альцгеймера и старческого слабоумия.
И вот теперь на этой радужной ноте можно перейти к изучению разных вариантов кэпирования:)
Описанный выше вариант кэпирования является самым простым. Он встречается у всех эукариот, хотя и не слишком часто, а у животных - и вовсе редко, и такой самый простой вариант кэпа, представляющий собою 7-метилгуанозин, соединённый 5',5'-трифосфатным мостиком с первым нуклеозидом исходного транскрипта, называется кэп-0.
Чаще всего построение кэпа на этом не заканчивается и происходит добавление еще одной метильной группы - к 2`-кислороду рибозы первого нуклеозида изначального, немодифицированного транскрипта (т.е. того нуклеозида, который сейчас, после добавления кэпа, стал вторым по счету). Такой кэп с двумя метильными группами - m7GpppNm2'-Op – это кэп-1 (m₂'₋₀ означает метилирование 2`-атома рибозы, кислорода) [рис. 004-16-10].
Естественно, метильная группа не может сама присоединиться к 2`-кислороду рибозы, и тут нужен специальный фермент, который катализирует реакцию такого метилирования, и который так и называется: 2`-О-метилтрансфераза.
Именно кэп-1 является преобладающим вариантом кэпирования у всех эукариот (за исключением одноклеточных, которые предпочитают более простой кэп-0).
Существует разновидность кэпа-1, которая реализуется лишь иногда, да и то лишь в том случае, если первым нуклеозидом изначального транскрипта является аденин: в положение N6 добавляется еще одна метильная группа, причем фермент, который выполняет эту процедуру, добавит метильную группу в положение N6 только в том случае, если аденозин уже метилирован в положении 2`-О [рис. 004-16-11].
Примерно в 10-15% случаев встречается кэп-2: в этом случае метилированию подвергается еще и второй нуклеозид изначального транскрипта, причем это всегда только 2`-О-метилирование рибозы. Формула кэпа-2 выглядит громоздко, но все-же это отчасти искупается ее информативностью: m7GpppNm2'-OpNm2'-Op. Можно ее упростить до m7Gppp(Nm2'-Op)1,2 [рис. 004-16-12].
Итак, подытожим: у животных встречаются в основном кэп-1, 10-15% кэп-2 и изредка кэп-0. Точное их соотношение варьирует от вида к виду. Легко создать мнемоническое правило: если ни один нуклеозид исходного транскрипта не метилируется, то это кэп-0. Если метилирован только первый нуклеозид исходного транскрипта, то это кэп-1, а если первый и второй – кэп-2.
Некоторые простейшие эукариоты, например инфузории, в процессе своей эволюции пришли к кэпу-4, в котором 2`-О-метилирование рибозы производится аж на четырех первых нуклеозидах изначального транскрипта: m7Gppp(Nm2'-Op)1-4.
Кэпирование – это не абсолютная монополия мРНК: малые ядерные РНК тоже подвергаются кэпированию, но, что вполне логично, их кэпирование заметно отличается от того, которому подвергаются мРНК: у них имеется 2,2,7-триметилгуанозиновый кэп (m2,2,7GpppNp), т.е. гуанин несет три метильные группы, а нуклеозиды изначального транскрипта метилированию не подвергаются, так что можно считать это вариантом кэпа-0 [рис. 004-16-13].
Мнемоническое правило: кэп-0 мРНК имеет только один метил, а кэп-0 мяРНК - три, потому что в название РНК добавляется буква “я” с двумя метиловыми ножками [рис. 004-16-14].
Для того, чтобы вышеупомянутые ферменты могли осуществить процесс кэпирования, они должны каким-то образом занять правильную позицию, т.е. им нужна какая-то основа, к которой они прикрепятся, при этом оказавшись именно в нужном месте и именно в нужном положении, чтобы суметь эффективно выполнить свою работу. Неудивительно, что именно тот белковый комплекс, который занимается производством мРНК, т.е. РНК-полимераза (у эукариот это состоящая из 12 субъединиц РНК-полимераза II), и предоставляет этим ферментам нужную посадочную площадку.
Двенадцать субъединиц РНК-полимеразы II обозначаются как RPB1… RPB12. Самая большая из них — это RPB1, и именно она играет ключевую роль в позиционировании ферментов для кэпирования. Дело в том, что ее концевой С-домен имеет уникальную, и, соответственно, легко распознаваемую структуру - он состоит примерно из 25-50 гептапептидных повторов (в зависимости от вида животного): Tyr-Ser-Pro-Thr-Ser-Pro-Ser (или, короче, YSPTSPS). Мнемоническое правило: «YeS, PeTS need a PaSs [to their sitting place]». Этот концевой С-домен с повторами обозначается как CTD.
Пять субъединиц из двенадцати являются общими для РНК-полимераз всех трех типов, а самые крупные их субъединицы в высокой степени гомологичны (схожи), но только у РНК-полимеразы II на С-конце имеется этот концевой домен с гептапептидами. Если в клетках удалить хотя бы половину этих повторов, то организм не сможет выжить.
Но конечно, если бы ферменты, занимающиеся кэпированием, прицеплялись бы к концевому С-домену RPB1, то они всегда бы там и висели безо всякого смысла, поэтому такого конечно не происходит: кэпирующие ферменты присоединятся к этому домену только тогда, когда и если он будет фосфорилирован, и фосфорилируется он в тот момент, когда РНК-полимераза II садится на свое место на цепи ДНК и начинает создавать мРНК. Именно к фосфорилированному концевому С-домену РНК-полимеразы II и присоединяются ферменты, которые занимаются кэпированием пре-мРНК.
Как мы знаем, фосфорилированием белков занимаются протеинкиназы, и сразу несколько протеинкиназ могут фосфорилировать аминокислотные остатки С-концевого домена субъединицы RPB1, чтобы подготовить этот С-конец для посадки кэпирующих ферментов. Посмотрим, как именно и в каком порядке это происходит.
Рассмотрим тот момент, когда произошла инициация транскрипции, т.е. РНК-полимераза II начала строить пре-мРНК. Сразу после этого протеинкиназы начинают фосфорилировать Ser-5 – это те серины (точнее – аминокислотные остатки серина), которые находятся на пятой позиции в тех самых эволюционно консервативных последовательностях концевого С-домена большой субъединицы -  YSPTSPS. Дальше происходит очень любопытная вещь. Мы должны учесть, что РНК-полимераза II работает с поистине фантастической скоростью – она может катализировать несколько тысяч реакций в секунду! Так что мы можем понять, что пре-мРНК строится очень быстро, но мы же помним, что прежде, чем пре-мРНК достигнет значимых размеров, она должна быть кэпирована, в противном случае ее могут ждать неприятности в виде ферментов, которые занимаются утилизацией бесхозных РНК - например, это могут быть экзосомы или разные экзонуклеазы – белки, отщепляющие концевые нуклеозид-монофосфаты. Значит постройка пре-мРНК должна быть приостановлена до тех пор, пока не завершится кэпирование. Так и происходит, и в дело вступают два белка, которые занимаются этой работой – они успевают так оперативно приостановить удлинение мРНК, что РНК-полимераза II успевает синтезировать лишь 20-60 мономеров.
Как только началось фосфорилирование РНК-полимеразы II по Ser-5, к ней присоединяется негативный транскрипционный фактор DSIF (DRB sensitivity inducing factor). DSIF делает простую вещь: он вставляет в растущую цепочку совершенно нетипичный для мРНК нуклеозид, который имеет название DRB, после чего эта цепочка просто не может достраиваться дальше. С одним нетипичным нуклеозидом – псевдоуридином - мы уже сталкивались раньше, но в отличие от него DRB более существенно отличается от привычных нам нуклеозидов. Интересно, что в его состав входят два атома хлора, которые настолько нетипичны для нуклеозидов РНК, что РНК-полимераза II в изумлении останавливается и замирает:). Впрочем, я не думаю, что запоминание формулы DRB окажется сколь-нибудь затруднительным, так как он похож на лягушку с хлорными лапами и азотными глазами. Мнемоническое правило для запоминания «DRB» - «Цепочка мРНК разДРоБлена хлорной ДРоБиной» [рис. 004-16-15].
Однако, одного DSIF оказывается недостаточно для того, чтобы постройка мРНК надежно остановилась, поэтому как только он уселся на свое место в РНК-полимеразе II, он тут же привлекает второй негативный транскрипционный фактор: NELF (negative elongation factor). И вот теперь вдвоем они надежно останавливают на нужное время элонгацию (т.е. удлинение) цепочки мРНК, и есть время для проведения кэпирования. Скажем лишь пару слов про этого напарника DSIF. NELF берет цепочку из первых нескольких десятков синтезированных мономеров и попросту отодвигает ее от активного каталитического центра РНК-полимеразы II, так что мало того, что в цепочку вставлен DRB, так к тому же РНК-полимераза II просто физически не может теперь достраивать мРНК. Мнемоническое правило для NELF: «НЕЛьзя удлинять мРНК» [рис. 004-16-16].
Таким образом, мы видим одну цепь событий, берущих свое начало с момента, когда начинается фосфорилирование РНК-полимеразы II по Ser-5. Но у этого фосфорилирования есть и другие последствия. Теперь, когда пора приступать к созданию кэпа, нужно, чтобы свою работу выполнили соответствующие ферменты, и как раз так получается, что гуанилтрансфераза имеет сродство именно к такому С-концевому домену большой субъединицы РНК-полимеразы II, в котором повторы YSPTSPS фосфорилированы по Ser-5. Так и получается, что параллельно с приостановкой наращивания цепочки мРНК происходит прикрепление гуанозин-монофосфата к β-фосфату 5'-конца транскрипта.
Итак, фосфорилирование YSPTSPS по Ser-5 влечет за собой:
а) присоединение DSIF и NELF; транскрипция приостановлена;
б) присоединение гуанилтрансферазы, постройка кэпа.
Этот процесс исключительно точно синхронизирован, чтобы ферменты не работали вразнобой, и эта синхронизация достигается еще и тем, что гуанилтрансфераза связывается не только с Ser-5-фосфорилированным YSPTSPS, но одновременно еще и с одной из субъединиц фактора DSIF! Так что пока DSIF не встал на свое место, гуанилтрансфераза не может выполнить прикрепление гуанозин-монофосфата. Напоминает работу часового механизма, где каждая деталь встает на свое место ровно в нужный момент и в точно определенном сочетании с другими деталями.
В этом описании конечно опущено множество мелких деталей, и теперь мы переходим к завершающему моменту: кэп построен, пора запускать процесс элонгации, а значит пора убирать со своих мест DSIF и NELF. Эта работу проводит киназа PTEFb (positive transcription elongation factor b). Как мы знаем, киназы занимаются фосфорилированием, и PTEFb фосфорилирует сразу и DSIF, и РНК-полимеразу II. Это приводит к тому, что DSIF, а вслед за ним и NELF отваливаются в сторону и идут работать в другом месте, а элонгация запускается на полную мощь [рис. 004-16-17].
После того, как элонгация запущена, происходит еще один важный этап: фосфорилирование переносится с Ser-5 на Ser-2, что играет роль своего рода окончательной печати, указывающей на то, что пре-мРНК должным образом кэпирована, и что эта тема для данной пре-мРНК успешно закрыта. К тому моменту, когда транскрипт насчитывает уже около 500 мономеров, в С-концевой части RPB1 уже не найти фосфорилированного Ser-5, и все участвовавшие в кэпировании ферменты уже ушли к другим строящимся пре-мРНК.
Есть один момент, который не относится напрямую к теме кэпирования, но все же имеет к ней косвенное отношение. По неизвестным причинам в мРНК высших эукариот время от времени (примерно один раз на 1000-2000 мономеров) происходит N6-метилирование аденина, так что в мРНК, типичной для них, можно иногда встретить один или два N6-метиладенина, но их может и не быть. Смысл этого явления неизвестен.
Мы уже рассматривали явление сплайсинга, в результате которого одни и те же пре-мРНК могут быть по-разному нарезаны и скомпонованы, так что в итоге с одного гена можно получить несколько разных белков в процессе трансляции. Оказывается, кэп оказывает влияние на этот процесс сплайсинга, потому что после того, как кэпирование завершено и элонгация пре-мРНК началась, с кэпом, как мы уже знаем, связывается кэпсвязывающий комплекс CBC. Когда приходит время и пре-мРНК полностью синтезирована, она выходит в большую взрослую жизнь и сталкивается с одним из компонентов будущей сплайсосомы. Этот компонент связывается с СВС, в результате чего получает возможность приземлиться на пре-мРНК недалеко от 5`-конца, вслед за чем к нему начинают присоединяться другие компоненты сплайсосомы, и когда сплайсосома окончательно сформируется, она начинает свою работу. У разных простых организмов существуют свои способы активации сплайсосомы и без участия кэпа.
Теперь нанесем все эти этапы кэпирования на одну схему, чтобы иметь возможность целиком окинуть их взглядом [рис. 004-16-18].
Вообще, чем больше мы изучаем кэп, тем больше понимаем, насколько важную роль он играет в процессе изготовления зрелой мРНК. Такое впечатление, что он пролез буквально в каждую щель:) Оказывается, что тот же самый СВС играет важную роль в процессе полиаденилирования. Именно СВС связывается с белковым комплексом, который отщепляет 3`-конец перед тем, как там начнется создание поли(А)-хвоста.
Ну и уже совершенно ясно, что кэп играет очень важную роль в процессах транспортировки готовых мРНК из ядра, ведь именно он играет главную роль сертификата качества мРНК, именно он и сообщает другим клеточным механизмам, что перед ними именно мРНК. Транспортировкой мРНК за пределы клеточного ядра занимается группа специализированных белков, которые связываются с мРНК опять-таки с помощью СВС. Соответственно транспортный комплекс прикрепляется к мРНК не в случайном месте, а там, где находится СВС, т.е. очень близко к ее 5'-концу, поэтому и тащит он ее именно 5'-концом в сторону клеточной цитоплазмы, т.е., как ни смешно, «головой вперед»:)
То же самое происходит и с малыми ядерными РНК, которые, как было написано выше, тоже кэпируются. С ними все немного сложнее, потому что если мРНК полностью созревают в ядре и выходят в цитоплазму для того, чтобы работать, то мяРНК не могут полностью созреть в ядре, хотя и предназначены работать именно там. Поэтому сначала их экспортируют за пределы ядра в цитозоль, где они окончательно созревают, после чего их снова тащат обратно в ядро, и при движении в обоих направлениях кэп играет свою важную роль.
С перемещением мРНК из ядра связано очень загадочное явление: когда она отбуксирована к ядерной поре, она в течение нескольких секунд зависает и парит над порой, словно дайвер, добившийся нейтральной плавучести. В течение этих секунд над мРНК производится еще некоторая работа по «заворачиванию» ее в белки, после чего она практически мгновенно – за десятки миллисекунд - проникает через ядерную пору наружу, в клеточную цитозоль. Удивительно тут то, что некоторые комплексы, состоящие из мРНК и ассоциированных с нею белков, имеют очень большие размеры, и как так получается, что они выходят из ядра так мгновенно, да еще через намного более узкую пору… это пока что остается тайной.
Кэп играет важную роль и в процессе трансляции – постройки белка по мРНК, но это мы будем изучать позже.
Оказывается, вирусы прекрасно разбираются в вопросах кэпирования:) У ротавирусов есть белок VP3, который помогает им избегать иммунного ответа. Этот белок состоит из четырех молекулярных модулей, которые объединяют в себе пять ферментативных функций, необходимых для репликации ротавируса. Модули VP3 самоорганизуются в стабильную молекулу, способную одновременно захватывать не менее двух мРНК и… кэпировать их таким образом, чтобы они напоминали кэпированную мРНК самой клетки! В результате рибосомы начинают синтезировать то, что нужно вирусу. 
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Теперь пора поближе познакомиться с рибосомой. В главе 004-12 была очень краткая информация на эту тему, а теперь пора разобраться подробно. Начнем с того, как рибосома появляется на свет и из чего она состоит. 
Собранная на матричной РНК и готовая к работе рибосома состоит из двух больших частей, которые так и названы – большая субъединица и малая субъединица. Говоря «большая» и «малая», мы хоть и отражаем этими словами некую наблюдаемую нами реальность (большая в самом деле существенно больше, чем малая), но вот измеряют это «крупность» или «мелкость» в довольно непривычных единицах – в сведбергах – единицах «коэффициента седиментации», которые обозначают заглавной латинской буквой «S». Например, коэффициент седиментации большой рибосомной субъединицы эукариот равен 60S, а малой – 40S. Значит коэффициент обоих субъединиц, собранных в единую рибосому, равен… нет, не сотне, а равен он 80S! И как же так получается?
Дело в том, что когда только начинали изучать клетку и ее органеллы, ученым нужен был какой-то удобный способ, с помощью которого они могли бы разделять клеточные органеллы из смеси всего, что находится в клетке, после чего, отделив одно от другого, изучать их химические и прочие свойства. Для достижения этой цели клетки сначала раздавливали, превращая их в однородную смесь, помещали полученный конгломерат в очень вязкую жидкость, после чего засовывали все это в центрифугу, которую раскручивали с большой скоростью. Спустя некоторое время все содержимое раздавленных клеток разделялось на фракции. Например, все большие рибосомные субъединицы располагались в тонкой полосе, находящейся на расстоянии А от центра центрифуги, а малые – в полосе, находящейся на расстоянии Б, и так далее. Соответственно, теперь удобно было собрать в разные кучи однородные части клетки и изучать их.
От чего зависит – насколько далеко в процессе центрифугирования уйдет та или иная макромолекула или органелла или часть органеллы? На самом деле, это зависит от нескольких параметров. Если две частицы будут иметь одинаковую массу, но первая будет иметь большую плотность упаковки молекул, а вторая будет более рыхлая, то к чему это приведет? Вторая частица будет иметь бОльшую площадь сечения, а значит она будет намного медленней двигаться в густой жидкости под влиянием ускорения, создаваемого центрифугой, а значит первая частица спустя некоторый отрезок времени уйдет значительно дальше.
Если две одинаковые частицы соединятся в одну, то как они будут себя вести в центрифуге? А это смотря на то – как именно они соединятся! Одно дело, если они приклеятся боком друг к другу, и совсем другое – если одна будет обволакивать другую: у них будут существенно разные формы, разные площади сечения, и двигаться они будут с разной скоростью.
Скорость движения частиц зависит также от степени их гидратации (если они находятся в водном растворе) или, в более общем случае, от степени их сольватации. Если при определенном рН молекула находится в цвиттерионной форме, то ее сольватная оболочка станет больше, чем она была бы у той же самой молекулы при ином рН, при котором ее полярность исчезает. Окруженная такой сольватной шубой молекула будет двигаться намного медленней.
Центрифуга создает силу, неотличимую от силы гравитации, и под действием этой «гравитации» частицы движутся от центра к периферии, причем движутся ускоренно (любое тело, к которому приложена непрерывно действующая сила, двигается с ускорением, если эта действующая сила не уравновешена противоположной ей силой, т.е. равной по величине и обратной по направлению). При движении частицы на нее, помимо «гравитации», действует еще и сила сопротивления вязкой окружающей среды. Эта сила сопротивления, как легко понять, зависит и от того, какая в данный момент скорость у частицы, и от радиуса частицы, и от вязкости среды, причем зависимость эта прямая пропорциональная. Если представить некую образцовую сферическую коня в вакууме частицу, то сила сопротивления F = 6πVηr (здесь π – это число пи, V – скорость частицы в данный момент, η – коэффициент вязкости среды, r – радиус частицы). А чему равна «сила тяжести» Р, действующая в центрифуге на частицу? Р = 4/3r3πaΔρ (здесь a – ускорение частицы, Δρ – разница плотностей частицы и среды). Понятно, что чем больше скорость, тем выше сила сопротивления среды, и при достижении достаточно большой скорости сила сопротивления среды и сила «тяжести» уравновешиваются, после чего частица продолжает дальше двигаться уже с постоянной скоростью, которую называют скоростью седиментации. В этих обстоятельствах, когда силы стали равными, т.е. F = Р, мы можем приравнять и правые части обоих уравнений, что и позволит нам вычислить скорость седиментации. Отношение скорости седиментации к величине центробежного ускорения – это и есть наш искомый коэффициент седиментации (еще его иногда называют «константой седиментации»), и теперь каждой молекуле или частице мы можем присвоить некоторый определенный коэффициент седиментации. Если коэффициент седиментации большой субъединицы рибосомы равен 60, малой – 40, а единой рибосомы – 80, то вот мы и имеем иллюстрацию того, что коэффициенты седиментации отнюдь не тождественны ни массе, ни объему, хотя, конечно, и коррелируют с ними. И еще понятно, что коэффициенты седиментации неаддитивны, т.е. мы не можем вычислить коэффициент седиментации частицы, собранной из нескольких субчастиц, путем сложения коэффициентов седиментации этих субчастиц.
Обе рибосомные субъединицы являются конгломератом рРНК и ассоциированных (т.е. связанных) с ними белков, причем главную каталитическую роль играют именно рРНК, а белки выполняют лишь дополнительные служебные функции. Таким образом, рРНК являются катализаторами, и обладающие такими способностями РНК называются рибозимами («рибонуклеиновая кислота» + «энзим»). Главная каталитическая задача, которую решают рРНК – это создание пептидной связи между аминокислотными остатками при построении белка по матрице мРНК. 
Интересно, что до того, как была открыта способность РНК быть катализаторами, единственными способными на это органическими молекулами считались, естественно, белки, и только в 1980-х годах было доказано, что и РНК могут выполнять каталитические функции. Отсюда выросла целая теория возникновения жизни, которая называется теорией РНК-мира, согласно которой в самом начале зарождения жизни именно молекулы РНК выполняли как функцию хранения генетической информации, так и функцию катализа химических реакций, а белки появились уже существенно позже в процессе эволюционного развития первых живых организмов. У этой теории на данный момент уже имеется такой внушительный фундамент, что термин «гипотеза РНК-мира» я счел бы уже архаизмом.
Более современный вариант теории РНК-мира в каком-то смысле компромиссный: он заключается в том, что как ДНК, так и РНК возникли миллиарды лет назад из некой предшествующей им химерной молекулы (т.е. такой, которая содержала элементы обеих нуклеиновых кислот). Такой вариант теории избавляет нас от проблемы нестабильности исходных соединений, которые должны были уметь самостоятельно воспроизводиться, чтобы стать основой появления живых клеток. Проведенные опыты показали, что когда происходит репликация таких химерных молекул, то с большей вероятностью образуются не новые химеры, а именно отдельные молекулы РНК и ДНК, поэтому в целом менее стабильные химерные молекулы могли стать эффективным переходным звеном к более стабильным ДНК и РНК. Так что может так оказаться, что  изначально существовали блоки как ДНК, так и РНК, первые из которых со временем эволюционировали до двухцепочечных молекул.
Интересно, что в некоторых случаях сплайсинга пре-мРНК также не участвуют никакие белки, т.е. и здесь тоже РНК работают как рибозимы.
Изучение рибосом начиналось с изучения рибосом бактерий, что нашло свое отражение в терминологии – именно коэффициенты седиментации рРНК бактерий приняты в качестве базовых для создания обозначений. Например, малая субъединица рибосомы почти у всех организмов имеет в своем составе одну рРНК, и такая рРНК у бактерий называется 16S-РНК. У эукариотов соответствующая рРНК называется более длинно: 16S-подобная РНК. Это отражает и тот факт, что коэффициент седиментации рРНК малой рибосомной субъединицы у бактерий и у разных эукариотов неодинаков. У разных эукариотов он может меняться в довольно больших пределах, поскольку длина этих рРНК может быть очень разной, но все они при этом выполняют схожую функцию в составе рибосом. Например, у бактерий и архей 16S-РНК имеют длину около 1500 нуклеозид-монофосфатов, а 16S-подобные эукариотические рРНК состоят примерно из 2000 остатков нуклеотидов, и имеют коэффициент седиментации, равный 18, и обозначаются как 18S-рРНК, но при этом они остаются относящимися к классу 16S-подобных рРНК. У митохондрий млекопитающих 16S-подобные рРНК имеют лишь 950 остатков нуклеотидов в длину (и их коэффициент седиментации лежит в пределах 10-12S), и встречаются еще более короткие 16S-подобные рРНК.
Большая рибосомная субъединица имеет в своем составе, в отличие от малой, несколько рРНК, и самая большая из них у бактерий называется 23S-рРНК. Соответственно у эукариот аналогичные рРНК относятся к классу 23S-подобных рРНК. У эукариот роль 23S-подобной рРНК выполняет комплекс из двух рРНК: 28S-рРНК и 5,8S-рРНК. Кроме этой большой рРНК, в состав большой рибосомной субъединицы и у бактерий, и у эукариот входит еще и мелкая 5S-рРНК.
Мы видим, что важное отличие состоит в том, что у бактерий большая рибосомная субъединица состоит из двух рРНК (23S и 5S), а у эукариот – из трех (28S, 5,8S, 5S).
Тут стало слишком много чисел, и легко может возникнуть путаница, поэтому надо навести порядок. При обсуждении устройства и работы рибосом мы очень часто будем использовать термины, обозначающие ту или иную рРНК, поэтому я считаю важным, чтобы с самого начала в голове возник порядок, а для этого информацию нужно упорядочить, что мы сейчас и сделаем. Еще раз подчеркну, что очень важно понимать разницу между конкретной рРНК и классом рРНК. Мы уже видели, что в класс 16S-подобных рРНК входят и 18S-рРНК эукариот, и 10S-рРНК их митохондрий. Теперь наведем порядок в рибосомных рРНК и субъединицах, для чего я предлагаю внимательно рассмотреть прилагаемую схему: [рис. 004-17-1].
Здесь все просто: каждый коэффициент седиментации у бактериальных субъединиц и соответствующий коэффициент у эукариотов отличаются ровно на 10 единиц. В качестве базы я предлагаю взять (60+40) у эукариот, так как это легко запомнить, ведь арифметическая сумма этих чисел равна 100, и, помня о том, что коэффициенты седиментации нельзя вот так складывать арифметически, можно запомнить, что итоговый коэффициент рибосомы эукариотов равен 80. Ну а соответствующие данные для бактерий получаются легко. Можно потренироваться, называя числа 30, 40, 50, 60, 70 и 80 и вспоминая – чему соответствует данный коэффициент. Очевидно, что числа в диапазоне от 30 до 60 относятся к субъединицам, а 70 и 80 – к рибосомам в целом. Так же очевидно, что в группе от 30 до 60 самое маленькое число 30 соответствует малой субъединице бактерий, а самое большое 60 – большой субъединице эукариотов. В общем, это легко, так что можем теперь перейти к более сложному моменту – запоминанию того – из каких именно рРНК состоят эти субъединицы, а запомнить это нужно. В крайнем случае, можно, конечно, в процессе дальнейшего чтения при необходимости возвращаться к этой схеме и смотреть на нее, но я уверяю, что это очень неудобно, и гораздо проще будет потом, если запомнить эту таблицу сейчас [рис. 004-17-2].
Интересно также вписать в эту таблицу и данные о том – сколько белков ассоциировано с той или иной субъединицей. Эту информацию уже нет необходимости запоминать – достаточно просто иметь общее представление о том, какой тут порядок чисел. И раз уж эта таблица у нас итоговая, в которую можно заглядывать для запоминания/вспоминания, то добавлю сюда также данные о том – какова примерная длина каждой рРНК (в нуклеотидных остатках, конечно) [рис. 004-17-3].
Чтобы легче было запомнить, заметим, что обозначения эукариотических рРНК содержат цифру 8 (28, 5,8, 18), ну а 5S-рРНК есть и у бактерий, и у эукариотов, так что, встретив в тексте упоминание о рРНК, в название которой входит цифра 8, сразу можно сделать вывод, что речь идет об эукариотах. Ну и, соответственно, если восьмерки нет, то речь идет о бактериальных рРНК (помним о том, что 5S есть у тех и у других).
Входящие в состав рибосом белки мы будем обозначать как р-белки. В каждой рибосоме есть несколько активных центров, состоящих из участка рРНК и ассоциированных с ним р-белков. Участие этих белков делает работу активного центра более эффективной, что естественно, иначе они бы и не появились в ходе эволюции. С другой стороны, если удалить участок рРНК из любого активного центра, то лишь силами р-белков никогда невозможно сделать так, чтобы этот активный центр мог хоть как-то работать, что подчеркивает, что рибосома – это прежде всего и именно совокупность рРНК, работа которых облегчается и улучшается с помощью вспомогательных белков.
Кроме р-белков и рРНК в состав рибосомы входят и другие компоненты. Их количество очень невелико, но их роль очень значительна. В их число входят различные амины, а также ионы металлов, из которых важнейшим является ион магния Mg2+. Сначала скажем о роли магния: его ионы необходимы, во-первых, для того, чтобы рРНК сворачивались нужным образом и принимали правильную конформацию, а во-вторых их присутствие необходимо для того, чтобы большая и малая субъединицы могли связаться друг с другом на мРНК, и если из работающей рибосомы удалить ионы магния, то обе субъединицы немедленно разойдутся, и работа по трансляции белка остановится.
МП для того, чтобы запомнить, что именно ионы магния так важны для работы рибосомы: «без магния не будет магии построения белка».
Что касается аминов, то их участие также необходимо для того, чтобы рРНК приобретали правильную конформацию.
Амины – это такие молекулы, которые получаются, если в молекуле аммиака заменить один, два или три водорода любыми углеводородными радикалами. Если радикалом заменен только один водород, то такая молекула является первичным амином, если два – вторичным, и если три – третичным [рис. 004-17-4].
Так как азот может с помощью своей неподеленной 2s-пары электронов образовать еще одну ковалентную связь, то бывают и четвертичные аммониевые соединения.
Если среди радикалов амина имеется ароматическое кольцо, то мы имеем ароматический амин. Понятно, что самым простым ароматическим амином является такой, который является первичным, и который в качестве радикала имеет фенильную группу – это анилин, который мы уже встречали в составе бензокаина и новокаина (новокаин заодно является и третичным амином) [рис. 004-17-5].
Мнемоническое правило: «фенильная группа работает как аниматор, делая веселым простенький аммиак». Мы знаем, что аминогруппа (NH2) имеет основные свойства за счет того, что у азота есть неподеленная 2s-пара электронов, и поэтому если в растворе имеются свободные протоны, то они легко будут захватываться азотом, и поэтому кислотность раствора будет уменьшаться, т.е. рН будет сдвигаться в щелочную сторону. Но бензольное кольцо своими π-кольцами оказывает влияние на эту неподеленную пару электронов, и она теперь уже не настолько свободна в своих действиях, так что бензольное кольцо ослабляет основные свойства аминогруппы. С другой стороны, азот в аминогруппе немного оттягивает на себя π-кольца, что приводит к тому, что бензольное кольцо с большей готовностью отдаст один из своих протонов, заместив его какой-либо другой группой, так что анилин в реакциях замещения [атома бензольного водорода на другой атом или группу] более активен, чем бензол. В силу тех же причин анилин и окисляется легче, чем бензол. Для нас анилин очень ядовит, и, помимо прочего, он стимулирует превращение гемоглобина в метгемоглобин, который мы ранее уже рассматривали.
Мы без труда сможем понять и запомнить формулы некоторых простейших первичных аминов: это метиламин, диметиламин и триметиламин [рис. 004-17-6].
Как образуются молекулы (и их названия) более сложных аминов, тоже довольно очевидно [рис. 004-17-7].
Нам наконец-то встретился пентан, поэтому попутно разберемся с очень простой темой алканов: алканы - это ациклические углеводороды линейного или разветвлённого строения, содержащие только простые (одинарные) ковалентные связи и образующие гомологический ряд (т.е. ряд родственных молекул) с общей формулой CnH2n+2. Самые простые алканы мы уже знаем, а другие видны на рисунке: пропан, бутан, пентан, гексан, гептан, октан, нонан, декан и т.д. [рис. 004-17-8].
Так как алканы могут быть не только прямолинейными, но и разветвленными, то существуют их изоформы, например пентан и изопентан и т.д. [рис. 004-17-9].
Вспоминая о спиртах, мы теперь можем сказать, что спирты – это гидроксилпроизводные алканов. Насыщенные одноатомные спирты имеют более короткое название – алканолы. Если мы имеем такие ненасыщенные углеводороды, которые содержат двойные связи – алкены, то их гидроксилпроизводные называются алкенолами. Если же имеются и тройные связи, то такие углеводороды – это алкины, и их гидроксилпроизводные называются алкинолами. Здесь мнемоническим правилом может стать то, что смыслоразличительные буквы в этих словах - «а», «е», «и» - расположены в порядке их следования в алфавите.
Мы уже почти закончили в общих чертах знакомиться со структурой рибосомы, осталось еще сказать несколько слов о существенных особенностях ее устройства.
23S-подобная рРНК эукариот состоит из двух тесно (но нековалентно!) связанных между собою двух рРНК: 28S и 5,8S. Интересно тут то, что если взять отдельно и рассмотреть 5,8S, то мы увидим, что по своей структуре 5,8S очень похожа на 5`-концевой сегмент бактериальной 23S длиной примерно в 160 нуклеотидных остатков. То есть когда-то очень давно произошла мутация, при которой хвост 23S отщепился и превратился в самостоятельную функциональную 5,8S-рРНК, которая присоединилась к целой 23S-подобной рРНК, и затем пошла их совместная эволюция, в результате который мы теперь и имеем то, что имеем.
Что касается 5S, то она не так прочно ассоциирована с 23S (или, соответственно, с 28S+5,8S), и производится она с совершенно отдельного, самостоятельного гена, так что у нее своя, отдельная история происхождения. В митохондриальных рибосомах (мини-рибосомах) млекопитающих ее и вовсе нет.
Скорее всего, вся эта огромная рибосома на заре своей эволюции представляла собою небольшую РНК – проторибосому, которая обладала уникальной способностью катализировать образование пептидной связи между двумя аминокислотами, и далее в процессе эволюционного развития эта РНК становилась все более сложной, обрастала другими РНК и белками. Исследование вопросов эволюции рибосомы – интереснейшее занятие. Обычным подходом является довольно простая по своей сути идеи: отделим от рибосомы некий белок и посмотрим – что будет, что изменится в ее работе? Какая функция видоизменится, какая и вовсе отвалится? А сколько вообще белков можно отсоединить, чтобы оставалась способность катализа пептидной связи? А какие домены в рРНК можно удалить, чтобы, опять-таки, оставалась эта способность? Так, шаг за шагом, получаются новые данные, и теория эволюции рибосомы достраивается.
Как видно из рисунка, рибосомы прикреплены к особой клеточной структуре — к шероховатому эндоплазматическому ретикулуму, мембраны которого образуют, по сути, единое целое с ядерной мембраной [рис. 004-17-10].
Помимо этих, существуют и другие рибосомы, которые свободно плавают в цитозоле клетки, но не везде, а в особых регионах (компартментах), где они прикреплены к волокнам, образующим внутренний скелет клетки.
В завершение этой главы посмотрим на самую общую схему того, как в клетках эукариотов производится рибосома [рис. 004-17-11].
Рассматривая рисунок, мы видим, что РНК-полимераза II (окрашена синим) синтезирует мРНК, по которым впоследствии будут производиться р-белки (на рисунке это этап №1). Эти мРНК экспортируются из ядра (этап 2), попадают в объятия рабочей рибосомы (3), и затем осуществляется процесс постройки р-белков (4).
В то же время параллельно идет работа и на других фронтах. РНК-полимераза I (окрашена зеленым) занимается тем, что с соответствующих генов синтезирует… нет, не 28S, 5,8S и 18S рРНК, а 45S-предшественника этих рРНК (5). В это же время РНК-полимераза III синтезирует 5S-рРНК с генов, расположенных в другом месте (6).
Теперь начинается работа сборочного цеха: собирается в один большой комплекс 45S-предшественник, 5S-рРНК, импортированные из цитозоля р-белки и еще некоторые ядерные служебные белки и РНК, которые сейчас нет смысла и упоминать, поскольку наша задача – создать самую общую картину происходящего (7). В итоге собирается большой рибонуклеопротеидный комплекс, после чего начинается его плановая разрезка: 45S-предшественник особым образом нарезается, малая рибосомная субъединица отделяется, над большой рибосомной частицей производятся дополнительные работы, а разные служебные белки и РНК, которые были интегрированы в большой комплекс лишь для того, чтобы помогать его созреванию, высвобождаются и возвращаются на свои места в ядре. И когда все закончено, обе рибосомные субъединицы – большая и малая – выходят из ядра и включаются в обычную жизнь рибосом.
Изучение всего этого сложного механизма дает нам в руки интересный материал к размышлению о том, по какому пути шла эволюция рибосом в частности и клетки в целом.
Мы можем здесь запомнить общее правило для РНК-полимераз эукариотов:
*) РНК-полимераза I синтезирует большие рРНК (28S; 5,8S; 18S) (точнее, она синтезирует их единого большого 45S-предшественника) 
*) РНК-полимераза II синтезирует мРНК, по которым рибосома будет делать белки;
*) РНК-полимераза II еще синтезирует мяРНК (которые участвуют в обработке РНК) и миРНК;
*) РНК-полимераза III синтезирует остальные маленькие РНК, в том числе 5S-рРНК, тРНК.
Гены, по которым строятся рибосомные РНК – это одни из самых консервативных генов, т.е. у них очень мало вариаций, что вполне логично, так как если именно с них строятся рибозимы, с предков которых начиналась жизнь, то почти любые мутации в этих генах будут приводить к очень масштабным изменениям в жизни клетки – слишком много всего уже выстроено на этом фундаменте. Тем не менее, на заре развития жизни свободы в этом смысле было гораздо больше, и некоторые разновидности этих генов мы знаем, и анализ вариантов этих генов позволяет нам уточнять представления о положении того или иного организма на всем древе жизни, т.е. позволяет нам уточнять систематическое положение этого организма.
Нам уже известно, что в клетке могут содержаться десятки тысяч разных видов белков. Некоторые белки имеются в небольшом количестве, а некоторых насчитывается десятки тысяч штук. Поэтому неудивительно, что и рибосом в клетке много – примерно 15 тысяч в каждой клетке. Работают рибосомы просто с умопомрачительной скоростью, которая плохо укладывается в голове: за одну секунду рибосома может сделать 15-20 белков, каждый из которых состоит в среднем из 400 аминокислотных остатков, т.е. за одну секунду рибосома успевает встроить в полипептидную цепочку 6000-8000 аминокислотных остатков (и еще за эту же одну секунду она успевает 20 раз начать и закончить работу по построению белка, а ведь начало этой работы – это сам по себе довольно сложный процесс, который мы будем изучать дальше). Это кажется совершенно невероятным, и это покажется еще более невозможным, когда мы попозже узнаем – насколько сложен процесс трансляции. И работа эта почти что безошибочна: примерно одна ошибка приходится на 3000 встроенных в цепочку аминокислот. В общем, рибосома – это уникальная по своей скорости и точности работы машина, но этим не ограничиваются ее удивительные свойства. На самом деле рибосома – это не просто некий эффективный механизм, который штампует белки в соответствии с тем, какая мРНК в нее попадает. На самом деле все намного интересней, глубже и сложнее, и в следующей главе мы продолжим эту тему.
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Для того, чтобы узнать нечто очень интересное о рибосомах, сначала надо продолжить изучение мРНК и узнать о них кое-что новое, а для этого снова заглянем в 5`-НТО. Во многих мРНК здесь, недалеко от сайта инициации трансляции, находится особый регуляторный участок, который называется IRES (internal ribosome entry site - участки внутренней посадки рибосомы). Этот участок мРНК предназначен для того, чтобы рибосома могла связываться с ним напрямую, минуя кэп. Такая трансляция, при которой рибосома связывается не с кэпом, а с IRES, называется кэп-независимой. 
Особенность IRES состоит в том, что найдены они только у эукариотов и у некоторых семейств их вирусов. Структура их выглядит довольно сложной, и состоит IRES из нескольких петель, шпилек и даже спиралей, состоящих, естественно, из последовательностей остатков нуклеотидов. Например, IRES вируса гепатита С выглядит вот так: [рис. 004-18-1].
На рисунке видно, что IRES захватывает несколько кодонов, идущих после старт-кодона AUG.
Некоторые вирусы имеют несколько IRES – не только в 5`-НТО, но и в кодирующей области, что дает им возможность производить изоформы белков, что важно для их выживания. Например, в самой начальной стадии инфицирования могут производиться упрощенные изоформы вирусных белков, которые производят начальную работу, вызывают некоторые стартовые изменения в работе клетки, после чего начинают использоваться другие IRES и производиться более сложные изоформы, которые перехватывают эстафету инфицирования.
У эукариотов структуры IRES очень разнообразны и могут обуславливать производство различных форм белка с одного гена, так что мы видим еще один механизм, позволяющий производить разные белки с одного гена, но главное предназначение IRES состоит не в том, чтобы просто разнообразить спектр производимых белков. Тут все сложнее и интереснее.
Представим, что клетка входит в такую стадию деления, когда хромосомы должны собраться, скопироваться, разделиться и разойтись по углам материнской клетки, после чего будут образованы две дочерние клетки. В этой стадии клеточной жизни практически все производство белков останавливается, поскольку хромосомы уплотняются, и им становится не до того, чтобы с них снимались мРНК. Тем не менее некоторые белки все же должны производиться рибосомой – это те белки, которые и будут обеспечивать процесс деления.
Представим и ситуацию, в которых клетка подвергается стрессу. Чтобы выжить в суровых условиях, клетка должна начать экономить ресурсы, перейти к тактике выживания, и множество производимых обычно белков должны перестать производиться, зато должны начать изготавливаться те белки, которые будут заниматься переводом клетки в новый, экономный режим жизни.
В третьей ситуации клетка получает сигнал к апоптозу, и значит ей уже незачем производить те белки, которые нужны ей для нормальной обычной жизнедеятельности, но надо начинать производить белки, которые и займутся реализацией программы программируемой клеточной смерти.
Во всех этих ситуациях многие белки должны перестать производиться, а немногие другие белки, наоборот, клетка должна начать делать, и для этих ситуаций и используются IRES. Как это сделать наиболее оптимальным образом? Ну например, можно заблокировать работу механизма кэп-зависимой трансляции, и сразу огромное множество белков перестанет производиться. А кто начнет производиться? Да те самые белки, которые делаются с помощью механизма кэп-независимой трансляции с тех мРНК, у которых есть IRES. При этом другие особые белки работают как шапероны, т.е. они придают нужным мРНК такую форму, что рибосома становится способной связаться с IRES и начать процесс трансляции.
Существует такой белок, как Х-связанный ингибитор апоптоза (XIAP - X-linked inhibitor of apoptosis). Его работа состоит в том, что он контролирует работу белков, запускающих апоптоз клетки, держит их, так сказать, в узде и не позволяет без надобности набрать такую силу, чтобы клетка самоуничтожилась. Если клетка должна подвергнуться апоптозу, работа XIAP блокируется. Если клетка начнет делиться, или если она попадет в условия стресса, то кэп-зависимые трансляции белков останавливаются, производство большинства белков прекращается, но нельзя допустить того, чтобы прекратилось производство XIAP, потому что в этом случае попросту запустится апоптоз. Значит, надо обеспечить возможность производства XIAP при любых обстоятельствах, когда не надо запускать апоптоз. Оказалось, что за счет альтернативного сплайсинга могут возникать два вида мРНК белка XIAP. Первый содержит длинную 5`-НТО, в которой есть IRES, так что в условиях стресса XIAP будет продолжать производиться. Второй содержит короткую 5`-НТО, в которой IRES уже нет. Как всем этим управляет клетка? Очень просто. При обычных условиях, в нормальном состоянии клетки количество мРНК XIAP с короткой 5'-НТО (т.е. без IRES) примерно в 10 раз в больше, чем мРНК XIAP с длинной 5'-НТО, так что мРНК с короткой 5’-НТО используется при синтезе XIAP в нормальных условиях, и трансляция в этом случае идет по обычному кэп-зависимому механизму. Но если клетка попадает в условия стресса, то запускается механизм альтернативного сплайсинга, и с того же самого гена XIAP начинают производиться мРНК с длинной 5`-НТО, в которой есть IRES, что и приводит к тому, что XIAP по-прежнему производится клеткой в нужном количестве при любых стрессовых условиях, и механизмы апоптоза не запускаются.
Легко понять, почему многие вирусы научились использовать эту лазейку. Они не умеют кэпировать свои РНК, потому что это требует слишком сложной работы, использования слишком сложных механизмов, а вирусы – это крайне простые организмы. Но раз в клетке существует такой backdoor, как механизм кэп-независимой трансляции, то вирусы этим и пользуются (backdoor — элемент алгоритма, который намеренно встраивается в него разработчиком и позволяет получить несанкционированный или аварийный доступ к данным или к удалённому управлению операционной системой и компьютером в целом).
Кроме того, многие вирусные РНК-геномы имеют на своем 5`-конце ковалентно связанный особый белок, который называется VPg, так что они тем более не могут каким-то образом извернуться и приделать к себе кэп (мнемоническое правило для VPg: «ВПереди Генов») [рис. 004-18-2]. 
У некоторых вирусов РНК-геном содержит больше одного IRES, например один в 5`-НТО, а другой в межгенном участке. Тот IRES, который расположен в 5`-НТО, инициирует трансляцию на всех этапах вирусной инфекции, а тот, что в межгенном участке, активируется только через 2-3 часа после заражения, чтобы производимые новые белки вступили в работу по инфицированию именно в нужное время, а не раньше и не позже – это очень эффективная тактика.
И вот теперь возвращаемся к рибосоме, и посмотрим на рРНК в клетке плазмодия. Плазмодии – это род одноклеточных организмов, которые считаются паразитами. В род плазмодиев входит около 200 видов, из которых как минимум 5 паразитируют и на человеке и вызывают малярию, а остальные виды паразитируют на других позвоночных. Известен один вид плазмодия - Plasmodium falciparum, который умеет паразитировать и на человеке, и на обезьянах, и именно он вызывает у человека самый опасный вид малярии, и почти все случаи смерти от малярии вызваны именно этим плазмодием. Организм, зараженный плазмодием, начинает вырабатывать вещества, которые пахнут очень привлекательно для комаров, и это имеет важный смысл, потому что плазмодии – это такие паразиты, которые нуждаются сразу в двух хозяевах для того, чтобы осуществлялся их жизненный цикл. Главный хозяин плазмодия - самки комаров из рода Anopheles, в который входит почти 500 видов [рис. 004-18-3].
Посмотрим на цикл малярийного плазмодия, начиная с того момента, когда зараженная им комариха укусила человека. В этот момент плазмодий существует в форме спорозоита - очень маленькой одноядерной веретеновидно вытянутой клетки. После укуса спорозоиты попадают в кровь человека. Достигнув печени, в ее клетках спорозоиты начинают процесс бесполого размножения, для обозначения которого биологи не нашли лучшего термина, чем «шизогония»… Итак, в клетках печени (гепатоцитах) человека начинается шизогония. На этой стадии спорозоиты превращаются в шизонты, и эти шизонты превращаются в довольно крупные образования, которые в процессе шизогонии распадаются на большое количество клеток, которые называются мерозоитами, и которые снова внедряются в гепатоциты. И так оно длится некоторое время, пока, наконец, спустя некоторое число родившихся поколений мерозоитов, не начинает возникать совершенно новый тип мерозоитов, которые внедряются уже не в гепатоциты, а в эритроциты. Они снова дают начало шизонтам, но эти шизонты намного меньше по размерам, чем печеночные, и теперь шизогония продолжается уже в крови. Кровяные шизонты также распадаются на мерозоиты, но уже не в таком большом количестве, как в печени – из каждого кровяного шизонта появляется лишь 10-15 мерозоитов, ну оно и понятно: в отличие от полноценной крупной клетки печени, зрелый эритроцит представляет собою гораздо более примитивное постклеточное образование, в котором не очень-то развернешься. Впрочем, и здесь шизонт чувствует себя достаточно свободно, перемещаясь, как амеба, по всему объему эритроцита и поедая гемоглобин. Гемоглобин при этом претерпевает химическое изменение, и из красного пигмента превращается в черный, откладываясь черными мелкими зернами в цитоплазме шизонта (а потом выбрасывается в плазму крови). После нескольких этапов шизогонии эритроцит лопается, и мерозоиты попадают непосредственно в плазму крови, после чего заражают новые эритроциты, и после каждого такого цикла паразитов в крови становится все больше и больше.
Интересно, что эти циклы шизогонии в крови протекают в течение равных промежутков времени. У некоторых видов заражение эритроцитов и их разрушение происходит через каждые 48 часов, у других – каждые 72 часа. Когда эритроциты разрушаются, то в плазму крови выбрасываются токсины – продукты жизнедеятельности шизонтов, поэтому люди, больные малярией, и страдают от равномерных приступов сильного повышения температуры.
Дальше происходит еще одно крайне интересное событие: спустя несколько циклов шизогонии некоторые мерозоиты превращаются в гаметоциты. Гаметоциты образуются двух типов – маленькие и большие. 
И вот тут у плазмодия возникает затык. Дальше ему в крови человека делать просто нечего, ему становится скучно, дальше он там развиваться не может, и мысли о тщете всего ссущего начинают одолевать его с той неумолимостью, с которой любой ребенок в свое время входит в пору яростного пубертата. Плазмодий сможет двигаться в своем развитии дальше лишь в том случае, если человека снова укусит комариха и пососет крови, и гаметоциты попадут в ее желудок, и вот тогда, в желудке анофелеса, из маленьких гаметоцитов развиваются микрогаметы – мужские половые клетки плазмодия, а из больших – макрогаметы (женские половые клетки). Как и в привычной нам яйцеклетке, макрогаметы содержат намного больше питательных веществ.
Каждый малый гаметоцит в желудке комарихи дает начало нескольким нитевидным подвижным микрогаметам, а вот большой гаметоцит не делится и целиком превращается в макрогамету. Здесь же, внутри комарихинового желудка, и происходит слияние половых клеток и оплодотворение, в результате чего образуется овальная зигота плазмодия. Получается, что желудок комара выполняет роль матки для зиготы плазмодия, причем описанными выше событиями это сходство не исчерпывается, и зигота плазмодия внедряется в стенку желудка (прямо как у плацентарных млекопитающих происходит внедрение зародыша в стенку матки). Здесь гамета превращается в ооцисту [рис. 004-18-4].
Ооциста начинает активно использовать ткани желудка комара и создавать из них свою оболочку и при этом бурно расти, увеличиваясь в объеме в несколько сот раз! При этом ядро ооцисты многократно делится, и в каждой из них образуется несколько тысяч спорозоитов. Теперь ооциста лопается, спорозоиты попадают в кровь комарихи и начинают там очень активно двигаться, перемещаясь по направлению к ее слюнным железам, где и собираются в огромных количествах - сотнями тысяч [рис. 004-18-5/6].
Таким образом, оба хозяина плазмодия заражают друг друга, благодаря чему плазмодий и живет.
Все это описано так подробно для того, чтобы создалось достаточно ясное понимание: в процессе осуществления своего жизненного цикла плазмодий вынужден проходить через многочисленные превращения, меняя свой внешний вид, всю свою физиологию в очень широких пределах. А значит, его геном должен работать с особой изысканностью, позволяя осуществлять все эти пертурбации. И оказалось, что рибосомы плазмодия играют в этом самую активную роль. рРНК малой субъединицы рибосомы плазмодия кодируются двумя генами, причем когда плазмодий живет внутри комара, работает один ген, а когда он внутри млекопитающего – работает второй ген. Это означает, что в плазмодиях работают разные рибосомы в зависимости от того, в каком хозяине он находится. И р-белки тоже производятся разные на разных фазах развития плазмодия. Когда наступает нужный момент, все предыдущие рибосомы плазмодия утилизируются, и их место занимают новые, устроенные из других рРНК и р-белков. Таким образом осуществляется радикальный подход к модификации производимых белков: не только новые чертежи поступают на рибосомный сборочный цех, но и сами конвейеры этого цеха заменяются, чтобы процесс производства новых белков шел более эффективно.
Таким образом, рибосома – это не просто фиксированный сборочный цех, в котором производятся белки. Один тип рибосом может брать в работу одни мРНК, а другой – другие. В частности, один тип рибосом может выполнять трансляцию мРНК только по кэп-зависимому механизму, а другой, наоборот, только с помощью IRES. В начале XXI века выяснилось, что и клетки млекопитающих содержат разные по составу рибосомы, т.е. этот механизм оказался универсальным. Оказалось также, что в сложных организмах разные популяции рибосом сосуществуют друг с другом, и между ними существует разделение труда, т.е. каждая популяция рибосом транслирует только определенный вид мРНК. В основном избирательность рибосом вызвана не различием в составе их рРНК, а различием в составе их р-белков, что кажется вполне логичным, учитывая главную каталитическую роль рРНК в выполнении функций рибосомы. Исследования в этой области продолжаются, и нас ожидает еще множество открытий.
Получается, что р-белки прокатились на американских горках:) Сначала их считали главным действующим лицом в рибосомах. Потом мы стали думать, что они занимаются скромным обслуживанием рРНК, и не более того. И вот теперь р-белки снова значительно выросли в наших глазах, когда оказалось, что они во многом определяют тип популяции рибосом.
Биохимическую заминку этой главы открывает интересная и важная молекула, которая нам вскоре пригодится - циклический аденозинмонофосфат (цАМФ) [рис. 004-18-7]. Мы уже раньше говорили о внутриклеточных сигнальных белках, которые высвобождаются в ответ на стимуляцию рецепторов, и рассматривали один из примеров: α-субъединицу G-белка. Такие белки называются первичными эффекторными. Они, в свою очередь, могут активировать вторичные эффекторные белки. Помимо белков, выполняющих сигнальную функцию, в клетках существуют еще и вторичные мессенджеры – как правило, это небольшие небелковые молекулы, и цАМФ является как раз вторичным мессенджером, так же как и его «собрат» - циклический гуанозинмонофосфат (цГМФ) [рис. 004-18-8].
Функции вторичного мессенджера могут выполнять и ионы кальция, которые в этом качестве ответственны за сокращение мышц, оплодотворение, выделение нейромедиаторов и т.д. Важнейшим вторичным мессенджером является оксид азота NO. Альпинистам и горным туристам будет любопытно узнать, что выработка в организме человека этого оксида азота увеличена у тех, кто живет на больших высотах, так как это способствует приспособлению организма к условиям низкой концентрации (а значит и низкого парциального давления) кислорода, так как NO увеличивает кровоток в легких и периферических тканях. Не менее, а наверное и более любопытно то, что  оксид азота NO принимает живейшее участие в эрекции пениса в силу своей способности расширять его кровеносные сосуды [рис. 004-18-9].
Внеклеточные сигнальные молекулы, которые активируют первичные эффекторные внутриклеточные белки, соответственно называются первичными мессенджерами. Чаще всего первичными мессенджерами являются уже известные нам гормоны, цитокины и нейротрансмиттеры. Первичные мессенджеры должны отлично растворяться в воде, иначе они не смогли бы эффективно выполнять свои функции и перемещаться от клетки к клетке во внеклеточной среде, и именно в силу своей хорошей растворимости в воде (т.е. полярности) они совершенно неспособны проникнуть через двойную клеточную мембрану, состоящую из липидов, и самостоятельно они не могут запустить каскад внутриклеточных реакций, поэтому клетка и нуждается в трансмембранных помощниках и во внутриклеточных мессенджерах и эффекторных белках.
Таким образом, цепочка выглядит так: 
*) первичный мессенджер активирует рецептор,
*) рецептор активирует первичный эффектор,
*) первичный эффектор запускает вторичный мессенджер,
*) вторичный мессенджер активирует вторичный эффектор и т.д.
Полученный сигнал зачастую усиливается внутри клетки, и делается это, естественно, силами самой клетки. Говорят, что происходит амплификация сигнала. Например, изначально рецептор захватил одну молекулу первичного мессенджера, но первичный эффектор может выпустить уже значительное множество молекул вторичного мессенджера – например такого, как цАМФ.
У каждого вторичного мессенджера есть своя специализация, есть она и у цАМФ: цАМФ активирует протеинкиназу А (мы помним, что киназы занимаются фосфорилированием, т.е. они присоединяют фосфатные группы). Путем фосфорилирования протеинкиназа А может как активировать, так и инактивировать те или иные ферменты.
Механизм работы протеинкиназы А выглядит довольно просто. В неактивном состоянии она является белком, состоящим из 4-х субъединиц, т.е. является тетрамером. Две ее субъединицы – каталитические, т.е. те, которые и могут производить фосфорилирование. Другие две субъединицы – регуляторные. Они сцеплены с каталитическими субъединицами и выполняют функцию замка, который до поры до времени сдерживает активность каталитической субъединицы.
Теперь представим, что до протеинкиназы А добрались молекулы цАМФ, и по две цАМФ присоединяются к каждой из двух регуляторных субъединиц. Это оказывает воздействие, аналогичное воздействию ключа на замок: объятья регуляторных субъединиц раскрываются, каталитические субъединицы вырываются на свободу и приступают к фосфорилированию. Фосфорилируют они, конечно, не все подряд, а только те остатки аминокислот, которые и являются объектами протеинкиназ: остатки серина, треонина и тирозина [рис. 004-18-10].
Раз цАМФ является вторичным мессенджером, значит и производиться он должен где-то поближе к самой клеточной мембране, т.е. поближе к первичным эффекторам, это ведь было бы разумно. И в самом деле, так и происходит: прямо в клеточной мембране закреплены «станки», производящие цАМФ, имеющие вполне логичное название – аденилатциклазы (просто для полноты информации скажем, что цГМФ производится ферментом гуанилатциклазой). Аденилатциклаза в качестве исходного продукта использует молекулы АТФ: взяв АТФ, аденилатциклаза не просто отрезает от него пирофосфат, но еще и замыкает фосфатом 3`- и 5`-кислороды рибозы [рис. 004-18-11].
Интересно, что и G-белки, и аденилатциклазы находятся заякоренными в клеточной мембране поблизости друг от друга, и когда рецептор, сопряженный с G-белком (знакомый нам GPCR-рецептор), активирует G-белок, тот выпускает свою альфа-субъединицу и активирует аденилатциклазу, которая, таким образом, выполняет роль первичного эффектора. Итак, теперь, когда мы вооружены новой информацией, давай рассмотрим более детально весь процесс, рассмотренный нами в главе 003-27, с того момента, на котором мы тогда остановились. В качестве примера возьмем что-нибудь конкретное, например – посмотрим, как адреналин действует на клетки печени (гепатоциты).
Сначала кратко перечислим уже знакомые нам этапы. Адреналин связывается с одним из своих рецепторов – с β2-адренорецептором, заякоренным в мембране гепатоцита (все адренорецепторы относятся к типу GPCR). Конформация GPCR-рецептора меняется, G-белок активируется, заменяет ГДФ на ГТФ и разделяется на две части (на α- и βγ-субъединицы). И вот теперь α-субъединица присоединяется к аденилатциклазе и активирует её, и аденилатциклаза начинает катализировать производство цАМФ из АТФ. Множество молекул цАМФ распространяется по всей клетке, и они начинают связываться с [цАМФ-зависимой] протеинкиназой А. Как уже было описано выше, с одной протеинкиназой А связываются 4 цАМФ (по две на каждую регуляторную субъединицу). Протеинкиназа А распадается на четыре части, и каталитические субъединицы бросаются выполнять свою работу по фосфорилированию. Но интересный вопрос заключается вот в чем: а что именно каталитические субъединицы протеинкиназы А начинают фосфорилировать? А фосфорилируют они… другой фермент, который тоже является киназой! Такое фосфорилирование активирует вторую в этой цепочке киназу, после чего эта вторая киназа бросается фосфорилировать… еще один фермент, который называется гликогенфосфорилазой!:) Наконец, активированная гликогенфосфорилаза набрасывается на гликоген, расщепляет его, в результате чего образуется глюкоза. Процесс расщепления гликогена до глюкозы осуществляется главным образом в печени и мышцах, и он называется гликогенолизом.
Итак, в результате гликогенолиза мы получили множество молекул глюкозы, и это замечательно, но ведь эта глюкоза все еще находится внутри клетки, и как ей выйти наружу? Адреналин решает и эту задачу, запуская другие цепочки реакций, которые приводят к увеличению проницаемости клеточных мембран для глюкозы (попутно расширяются сосуды головного мозга и повышается артериальное давление), и вот теперь глюкоза поступает в кровь и может использоваться организмом для совершения активных действий в режиме «бей или беги», и таким образом выделение адреналина приводит к тому, что наша выносливость и алертность резко увеличиваются, и сопутствующие эмоции «физиологического страха» также помогают организму мобилизоваться (адреналин часто так и называют – гормоном страха).
Так как в описанном выше процессе активно работают механизмы амплификации, то одна (!) молекула адреналина, захваченная адренорецептором, приводит к выбросу в кровь около 10 миллионов (!) молекул глюкозы!
После того, как желаемый эффект достигнут, начинается процесс деактивации всей этой цепочки – не можем же мы жить слишком долго в состоянии такого адреналинового стресса. Деактивация происходит на многих уровнях. Снижение концентрации адреналина в крови приводит к тому, что молекулы адреналина отсоединяются от β2-адренорецепторов. Кроме этого, как мы помним, α-субъединица G-белка довольно быстро начинает превращать ГТФ в ГДФ, после чего она отстает от аденилатциклазы, возвращается обратно на свое изначальное место и входит в состав G-белка, а лишенная компании α-субъединицы аденилатциклаза прекращает производить цАМФ. Более того, уже выпущенные ранее цАМФ также подвергаются обработке: специальный фермент цАМФ-фосфодиэстераза разрушает (гидролизует) «фосфатный замок», связывающий 3`- и 5`-кислороды рибозы, так что цАМФ превращается в обычный АМФ. Из главы 003-10 мы помним, что существуют такие ферменты, как фосфатазы, работа которых состоит в том, что они снимают фосфаты оттуда, куда их прикрепили киназы, т.е. они занимаются дефосфорилированием молекул. Здесь фосфатазы тоже приступают к работе и снимают навешанные киназами фосфаты.
Наверное, тебе будет интересно узнать, что неспроста участвующие всем этом β2-адреноцепторы называются именно «бета…». Существуют еще и α2-адренорецепторы, и если молекула адреналина прицепляется именно к одному из них, то это запускает цепочку реакций, приводящих… к снижению количества цАМФ внутри клетки! Снова мы видим разветвленную внутриклеточную систему сдержек и противовесов, и если она кажется тебе слишком уж разветвленной на грани запутанности, то имей в виду, что мы сейчас рассматриваем упрощенную схему:) На самом деле все еще сложнее. Например, в той же главе 003-27 было написано, что двойная βγ-субъединица, оставшаяся после отделения α-субъединицы, не сидит без дела и также может выполнять свои особые функции, так вот β- и γ-субъединицы G-белка способны или активировать, или угнетать (в зависимости от типа G-белка) добавочные сигнальные пути, связанные с работой других вторичных мессенджеров. Конечно, мы сейчас просто не в состоянии в полной мере рассмотреть все эти пути, да в этом и нет необходимости: главное сейчас, это создать общее представление и сделать задел на будущее.
Таким образом нам понятно, что как производство и выделение, так и удаление/деактивация вторичных мессенджеров ограничено и во времени, и в пространстве, так что клетка может очень точно и локализовать их, и регулировать их активность при передачи сигнала.
Еще раз кратко опишем последовательность событий, происходящих в стрессовой ситуации, когда организму животного надо надо быстро реагировать:
*) выделяется адреналин
*) адреналин связывается с β2-адренорецептором
*) конформация рецептора меняется
*) G-белок активируется, ГДФ заменяется на ГТФ, G-белок разделяется на α- и βγ-субъединицы
*) α-субъединица активирует аденилатциклазу
*) аденилатциклаза начинает делать цАМФ из АТФ
*) цАМФ распространяются по клетке и связываются с протеинкиназой А
*) протеинкиназа А распадается каталитические субъединицы начинают фосфорилирование других киназ
*) эти киназы фосфорилируют гликогенфосфорилазу
*) гликогенфосфорилаза расщепляет гликоген, образуется глюкоза – организм может ее тратить. Ну или не тратить, а просто полежать и понаблюдать:) [рис. 004-18-12].
Добавим ко всему вышесказанному, что за реакцию «бей или беги) ответственен не только адреналин, выделяемый надпочечниками. Помимо адреналина, в формировании такой реакции участвует гормон остеокальцин (одноименный пока что с белком, который вырабатывается костями и является основным белком костей, участвующим в формировании костной ткани). Кости нашего скелета участвуют в регуляции метаболизма через выделяемый ими в кровь гормон остеокальцин, и когда у подопытных мышей отключали ген, ответственный за производство этого гормона в костях, мыши жирели и прекращали размножаться. В стрессовых ситуациях частота их сердечных сокращений почти не увеличивалась, температура не повышалась, и уровень глюкозы в крови не повышался. Детально влияние гормона остеокальцина на протекание стресса еще предстоит изучить. Помимо него, в реакции на стресс участвуют также и гормоны, выделяемые жировой тканью организма. Таким образом, современное представление о физиологии стресса является все еще очень приблизительным и очень неполным, и необходимо его расширить, включив туда и гормоны, выделяемые костями и жировой тканью.


004-19. Окситоцин. Гипоталамус. Ядра и диффузные нейроны гипоталамуса. Эндокринная система. Гомеостаз, динамическое равновесие. Гипофиз. Гипоталамо-гипофизарная система. Соматотропин (гормон роста). Адено- и нейрогипофиз. Открытая рамка считывания. Промотор. Инициация транскрипции. Оперон, цистрон. Консенсусные последовательности. σ70 промотор, σ-фактор. Факторы транскрипции, их домены. Преинициаторный комплекс.

Были времена, когда задача запомнить молекулу гуанозина казалась невыполнимой. Сейчас же, я так думаю, гуанозин автоматически всплывает в твоем воображении, как только ты о нем вспоминаешь. Для того, чтобы добиться этой цели, мы начинали с простых групп атомов и последовательно двигались дальше. Теперь мы добрались до простых белков, и начнем с нейропептидов, с которыми ранее уже поверхностно знакомились. В качестве первого нейропептида возьмем очень популярный окситоцин (oxytocin) – циклический нонапептид (т.е. состоящий из 9 остатков), который играет важную роль в сексуальном возбуждении. Кроме этого, рост концентрации окситоцина вызывает у человека сложные эмоциональные состояния, связанные с переживанием доверия, близости, симпатии, уменьшая страх и тревожность. Кроме того, окситоцин еще улучшает процессы регенерации мышц, так что у некоторых животных рецепторы окситоцина находятся прямо в сердечной мышце, ведь чтобы какое-то регулирующее вещество оказывало свое влияние на клетку, надо, чтобы клетка имела рецепторы, способные связывать молекулы этого вещества и получать таким образом нужный сигнал.
Довольно сложные биохимические, психологические и физиологические цепочки возникают благодаря окситоцину в организмах ребенка и кормящей его матери. Уже все хорошо знают, что стресс, депрессия и прочие негативные эмоции и деструктивные состояния очень негативно влияют на саму физиологию, на эпигенетические настройки (а значит и на работу генов) переживающего это человека. То есть понятно, что наша психика и наша генетика представляют собой тесно увязанные части единой системы. А это означает, что и позитивные, приятные переживания так же могут позитивно влиять и на физиологию, и на эпигенетику. К сожалению, моя практика культивирования приятных состояний, изложенная в «Селекции привлекательных состояний», слишком противоречит устоявшимся догмам и деструктивным уверенностям и привычкам, и мои эксперименты в области эволюции человеческой психики и здорового и энергичного сверхдолгожительства пока что никем не востребованы.
И тем не менее, довольно широко известны примеры того, что влияние приятных переживаний, в том числе симпатии, оказывают очень даже позитивное влияние на физиологию. Например, если кормящая мать испытывает симпатию к ребенку, то за этим следует более интенсивное производство окситоцина в ее организме, который, в свою очередь, производит сокращения шейки матки, способствующие свертыванию крови в месте крепления плаценты к матке, и в целом способствует заживлению ран.
Обрати внимание: переживание симпатии способствует устранению воспалений и заживлению ран, и это мы рассмотрели только один эффект только одного нейропептида только от одного приятного переживания. Вялотекущее системное воспаление во многих органах, которое настолько вяло протекает, что даже не регистрируется, не воспринимается как воспаление, которое нужно лечить, является одним из важных факторов ускоренного и очень преждевременного старения организма, создает благоприятную почву для возникновения прочих дисфункций, расстройств и болезней. С другой стороны, негативные эмоции как раз и подпитывают это системное воспаление. Мы привыкли к тому, что сто лет – почти предел для жизни человека, но мы забываем, что этот предел – это предел для человека, который буквально ежесекундно в течение всей своей жизни отравляет себя испытыванием деструктивных уверенностей и негативных эмоций – как тех, что проявляются с высокой амплитудой и резкими всплесками, так и тех, которые испытываются непрерывно в виде многослойного негативного фона. Если бы мы сказали, что человек, который ежесекундно в течение всей своей жизни травит себя ртутью, свинцом, цианидами, кадмием и еще двумя десятками разных отрав, доживает до ста лет, то мы бы сделали простой вывод о том, что без этого безумного самоотравления человек вполне мог бы прожить и 200, и 300 лет? Сделали бы. К сожалению, в отношении такого же самоотравления ядом негативных эмоций логика людям отказывает, и они просто вытесняют эту мысль из своей головы. Больному человеку очень трудно начать вести здоровый образ жизни. Человеку, глубоко отравленному негативными эмоциями, очень сложно испытать предвкушение от прекращения этого самоотравления и начать культивировать приятные состояния, ведь сама отравленная психика тяжело больна. В нашей жизни есть много сложностей, но, тем не менее, мы стараемся устранить те из них, которые имеют ключевое значение. Значение прекращения самоуничтожения с помощью негативных эмоций трудно переоценить, ведь человек, который, несмотря на все трудности, начал производить работу по прекращению привычки испытывать негативные эмоции и по культивированию приятных состояний, кроме надежды на сверхдолгую активную жизнь имеет прямо сейчас результат в виде повышения насыщенности своей жизни, энергичности, удовольствия от жизни, пробуждения творческой, поисковой, созидательной активности. Прожить день в вялотекущей депрессии, или прожить день в серости, негативном фоне, усталости и апатии – это бесконечно не то же самое, что прожить его, переживая симпатию, предвкушение, удовольствие от интересных дел, от развития своего тела, ума, психики. В первом случае день, по сути, и не прожит – он просто вычеркнут из жизни человека, так что такой человек не только лишает себя будущего, но и настоящего.
Продолжим исследовать влияние окситоцина. Кроме перечисленного выше, окситоцин вызывает сокращение клеток, окружающих протоки молочной железы, что стимулирует выделение молока из груди, и попутно он, находясь в молоке, способствует прохождению молока через протоки, ведущие в сосок. После того, как окситоцин попал с молоком в организм ребенка, он через кровь попадает в гипоталамус, что стимулирует производство окситоцина уже у ребенка нейронами его собственного гипоталамуса. Эксперименты на крысах дали забавный результат: инъекции больших доз окситоцина делают организм невосприимчивым к алкоголю. Как интерпретировать это явление, и как его использовать – дело вкуса и фантазии:)
Гипоталамус уже один раз попадался нам на пути, так что можно вкратце описать его функции и показать его местоположение [рис. 004-19-1].
Ключевой элемент структуры гипоталамуса – это его так называемые ядра, которых в нем более 30, большинство из которых – парные, расположенные симметрично. Каждое ядро – это скопление нейронов. Помимо ядер в гипоталамусе находится множество так называемых диффузных нейронов, т.е. тех, которые не сгруппированы в ядра. Ядра гипоталамуса выполняют важнейшую работу: они управляют работой эндокринной системы. Эндокринная система – это система регуляции деятельности внутренних органов посредством гормонов, которые или выделяются эндокринными клетками сразу в кровь, или проникают через межклеточное пространство в соседние клетки. С помощью такого управления гипоталамус регулирует гомеостаз организма. Гомеостаз определяется как способность системы (в данном случае – организма) сохранять постоянство своего внутреннего состояния с помощью скоординированных реакций. Множество таких реакций в результате поддерживают динамическое равновесие системы. Что это означает? Это значит, что если состояние нашего организма изменяется в каком-то направлении, то начинают действовать силы, которые компенсируют эти изменения, не позволяя им приобрести слишком большой масштаб. Поскольку гипоталамус играет такую важнейшую роль, неудивительно, что он связан нервными путями практически со всеми отделами центральной нервной системы, включая кору мозга, гиппокамп, миндалину, мозжечок, ствол мозга и спинной мозг.
Говоря о гипоталамусе, нельзя не сказать о гипофизе, потому что гипофиз – это область мозга, которая не просто находится рядом с гипоталамусом, не просто связана с ним, но образует вместе с ним единую гипоталамо-гипофизарную систему: гипоталамус выделяет нейротрансмиттеры, которые либо стимулируют, либо угнетают выработку гормонов гипофизом, а эти гипофизарные гормоны, в свою очередь, управляют периферическими эндокринными железами.
Таким образом, гипоталамус – это своего рода генеральный штаб, отправляющий инструкции-нейротрансмиттеры в свой «оперативный отдел» - в гипофиз, а гипофиз рассылает свои гормоны-команды в периферические командные центры – периферические эндокринные клетки и эндокринные железы. В силу такого распределения ролей говорят, что гипоталамус играет регулирующую роль, а гипофиз - эффекторную.
Посмотрим на схему мозга, где указано местоположение гипоталамуса и гипофиза и обозначены некоторые главные отделы мозга. Здесь, как и в другой области, лучше начинать с минимума понятий, чтобы они не запутывались [рис. 004-19-2].
Я думаю, что стоит сразу запомнить, что гипофиз подразделяют на три части: это передняя доля (аденогипофиз), задняя доля (нейрогипофиз) и вставочная (иначе - промежуточная) доля, и интересующий нас сейчас окситоцин, до которого мы скоро доберемся, сначала выделяется гипоталамусом, а затем транспортируется в заднюю долю гипофиза, где накапливается (депонируется) и выделяется в кровь. Именно поэтому окситоцин входит в число «гормонов задней доли», но тут важно не запутаться – в нейрогипофиз окситоцин поступает, а вырабатывается он гипоталамусом.
Гипоталамус отвечает за поддержание всех наших систем в оптимальном состоянии (т.е. за гомеостаз), а что влияет на эти наши системы? Внешние условия. Значит, в широком смысле слова поддержание наших систем в оптимальном состоянии заключается не только в адекватном и вынужденном реагировании на изменяющиеся внешние условия, но еще и в том, чтобы сам организм выбирал такие внешние условия, к которым организму проще приспособиться, а значит тут речь идет о поведении организма. Значит гипоталамус должен принимать участие в управлении поведением всего организма, поэтому неудивительно, что он связан с такими функциями, как память, эмоции, пищедобывательное поведение, размножение, забота о потомстве и т.д.
Последний важный момент, который сейчас осталось осветить, это вопрос о том – как именно гипоталамус получает информацию, на основании которой принимает решения? Каким-то образом он ведь должен иметь возможность оценивать хотя бы состав крови и спинномозговой жидкости, чтобы принимать решения, чтобы управлять организмом, и такая возможность у него есть: удивительно, но гематоэнцефалический барьер, о котором мы ранее уже упоминали, проницаем именно в области гипоталамуса.
Если задняя доля гипофиза выступает в качестве приемника сигналов из гипоталамуса, то передняя доля гипофиза сама по себе вырабатывает шесть очень важных гормонов. Эти 6 гормонов совместными усилиями регулируют развитие молочных желез у подрастающих девочек и секрецию молока у родивших женщин; выработку спермы у мужчин и созревание яйцеклеток у женщин; наши аллергические реакции и то, как мы справляемся со стрессом, но самая большая часть передней доли гипофиза предназначена для производства соматотропина – гормона роста: его вырабатывается в 1000 раз больше, чем всех пяти остальных гормонов. Секретируемый в кровь, гормон роста циркулирует по всему телу и отдает клеткам организма простой приказ: «расти и делиться». Конечно, в каждом органе имеются собственные молекулярные механизмы для регуляции его размеров и формы, но способность гормона роста распространяться по всему телу из единого источника означает, что он одновременно контролирует рост всех тканей.
У нас есть пять гомологичных генов, отвечающих за выработку соматотропина. То, что они гомологичны, означает, что все они происходят от одного предка. Когда-то появился первый ген соматотропина. Он, видимо, прекрасно справлялся со своими обязанностями, однако жизнь не стоит на месте, она меняется. Когда-то кислорода было мало, а потом его стало много. Когда-то Солнце было тусклым, но постепенно оно становилось все ярче (и продолжает делаться более ярким) и жарче. Когда-то живность лишь плескалась в океанах, а потом пошла лапами по почве. Условия окружающего мира меняются в довольно широких пределах, и получилось так, что ген соматотропина как-то при копировании ДНК взял, и удвоился, затем в результате мутаций они немного изменились и стали производить немного разные варианты гормона. Таких удвоений за нашу историю произошло несколько, и теперь у нас есть аж 5 генов, каждый из которых делает разный вид соматотропина, причем каждый - вполне себе хороший. Ну и альтернативный сплайсинг предоставил в наше распоряжение еще несколько хороших вариантов.
Гормоном роста его называют потому, что у детей и подростков он вызывает выраженное ускорение роста, в основном за счет роста длинных трубчатых костей конечностей. Он усиливает синтез белка и тормозит его распад, способствует снижению отложения подкожного жира, усиливает сгорание жира и приводит к увеличению соотношения мышечной массы к жировой. Он оказывает иммуностимулирующий эффект, усиливает поглощения кальция костной тканью и делает разные другие полезные вещи. Выработка соматотропина идет неравномерно: больше всего его выделяется ночью, примерно через час-два после засыпания, так что избитая фраза «дети растут во сне» вполне оправдана.
Разумеется, больше всего соматотропин нужен эмбрионам, ведь им-то предстоит расти и расти. Максимальная концентрация соматотропина в плазме крови достигается на 4-6 месяце внутриутробного развития: в это время она примерно в 100 раз выше, чем у взрослой особи.
Когда соматотропин приплывает к клетке, у которой в мембране есть соответствующие рецепторы к соматотропину, его должны опознать сразу два трансмембранных рецептора, что приводит к их слипанию и запуску каскада реакций внутри клетки. То, что именно пара рецепторов участвует в опознании соматотропина, минимизирует вероятность ошибочного принятия за него кого-то другого, и это вполне разумно: ошибка в таком важном вопросе может обойтись дорого.
Теперь – окситоцин. Окситоцин — это сравнительно маленький пептид, так как он состоит лишь из 9 аминокислотных остатков. В принципе нет необходимости запоминать все эти остатки, но некоторые из них запомнятся автоматически, особенно если взять и нарисовать его схему [рис. 004-19-3].
Мы видим, что начинается окситоцин с цистеина. Другой цистеин, стоящий на 6-м месте в цепочке, образует с первым дисульфидный мостик, благодаря чему окситоцин является циклическим нейропептидом. Пролин и лейцин (№№ 7,8) легко запомнить как «про-лей бальзам на душу». Глицин (№9) – «глядит вперед». Тирозин (№2) имеет торчащий вверх фенольный гидроксил, как мишень в тире. Изолейцин (№3) находится строго напротив лейцина. Лапы скорпиона глубоко погружаются в песок (глутамин, №4), но и по асфальту его лапы могут быстро бегать (аспарагин, №5).
Для запоминания звезд люди рисуют созвездия, что значительно облегчает задачу. Аналогично мы можем поступать и с простыми белками, если количество составляющих их аминокислотных остатков невелико. Прикольное упражнение на любителя [рис. 004-19-4].
Теперь снова обратимся к генетике и вкратце разберемся в том – что такое открытая рамка считывания (Open Reading Frame - ORF).
Рибосома считывает информацию с мРНК не виде отдельных азотистых оснований, а в виде кодонов, триплетов. Пронумеруем первый десяток оснований в мРНК и получим последовательность: 1,2,3,4,5,6… Если взять некоторую мРНК и подсунуть ее в рибосому так, что на месте первого основания первого триплета окажется основание 1, то рибосома так и начнет работать: первым она обработает триплет 1-2-3, вторым – 4-5-6 и т.д. А теперь сделаем иначе – подсунем ту же самую мРНК в рибосому таким образом, чтобы на место первого основания первого триплета встало основание 2. Что будет? Рибосома просто начнет выполнять свою работу: сначала она обработает триплет 2-3-4, потом – 5-6-7 и т.д. Теперь еще раз сдвинем мРНК, и рибосома возьмет в работу 3-4-5, 6-7-8 и т.д. Понятно, что каждый раз у нас будет получаться на выходе какая-то определенная полипептидная цепь, и все три эти цепи будут сильно разными, ведь обрабатываются совсем разные триплеты. Если же мы еще раз сдвинем мРНК на одно звено вперед, то рибосома первым обработает триплет 4-5-6, потом 7-8-9 и т.д., но это уже не будет принципиально новым полипептидом – это будет тот же самый первый полипептид, просто без первого аминокислотного остатка.
Понятно, что только какой-то один из этих трех полипептидов в самом деле будет нормальным, правильным рабочим белком, а остальные два просто будут мусорными полипептидами (хотя и тут есть исключения, ведь клетка очень умело пользуется доступными ресурсами с целью оптимизации). Открытая рамка считывания – это именно такая последовательность азотистых оснований, которая кодирует какой-то правильный, нужный клетке белок. Остальные две последовательности рамками считывания не являются.
В принципе, термин «рамка считывания» может применяться и к мРНК, и к соответствующему ей участку ДНК.
Когда мы рассматриваем ДНК, то можем ли мы сказать, с какого именно азотистого основания начинается первый триплет рамки считывания и какие основания относятся к гену, а какие нет? Это сделать непросто по разным причинам, но часто есть полезные подсказки.
Введем важный термин: промотор – это такая последовательность оснований ДНК, которая опознается РНК-полимеразой (или служебными белками) как стартовая площадка для начала транскрипции, т.е. для начала создания мРНК.
Вообще нам удобно разделить весь процесс транскрипции на три стадии:
1. инициация транскрипции, т.е. процесс подготовки к началу построения мРНК. Инициация начинается с того, что в области промотора (точнее – промоторной системы, т.к. промотор чаще всего состоит из нескольких элементов) собирается сложный белковый комплекс, который включает в себя и РНК-полимеразу, и прочие служебные белки;
2. сдвиг РНК-полимеразы со своего места: она покидает область инициации и начинает процесс транскрипции;
3. производство мРНК: РНК-полимераза продолжает движение вдоль ДНК, синтезируя мРНК.
У бактерий ситуация с промоторами выглядит достаточно просто: на определенном участке ДНК, лежащем выше гена (т.е. перед ним, с 5`-конца) находится группа (или группы) оснований, к которой РНК-полимераза самостоятельно и прикрепляется. Для примера возьмем оперон лактозы кишечной палочки, а чтобы его взять, сначала разберемся – что такое оперон. Оперон – это совокупность из нескольких генов, которая контролируется одной группой промоторов (и, в конце, терминаторов) и обрабатывается целиком одной РНК-полимеразой за один заход. Бактериальные гены, входящие в один оперон, называются цистронами. То есть цистроны – это такая разновидность генов, которые входят в один оперон. Для таких простых организмов, как бактерии, существование оперонов удобно, если входящие в них цистроны кодируют белки, которые работают в тесном сотрудничестве. Нужно, например, бактерии провести какую-то работу, которая выполняется только с помощью совместной работы нескольких белков, и тогда происходит транскрипция одного оперона, содержащего цистроны этих белков, и появляется сразу единая мРНК этой группы белков, по которой затем эти белки производятся и начинают работать – удобно. Эукариоты, будучи намного более сложными, такой подход не используют, и их гены, кодирующие ту или иную группу совместно работающих белков, могут располагаться как рядом друг с другом, так и далеко друг от друга, и каждый ген эукариотов имеет свою собственную систему промоторов. Так что эукариоты ушли от простоты в сторону более сложной регуляции, при которой транскрипция каждого гена регулируется независимо от других, и полицистронный механизм регуляции используется только бактериями.
Итак, рассмотрим оперон фермента лактазы кишечной палочки [рис. 004-19-5].
Мы видим, что промотор расположен выше (т.е. ближе к 5`-концу) первого цистрона lacZ и состоит из двух блоков: блок «-35» и блок «-10». Основание, с которого РНК-полимераза начинает транскрипцию, обозначено как «+1», и это не то же самое, что начало кодирующей области гена: в разных оперонах кодирующая область гена обычно начинается где-нибудь между 20 и 600 основаниями ниже (т.е. ближе к 3`-концу) точки +1.
В справочниках можно найти информацию о том, что промотор лактазы E.coli состоит из двух сегментов, каждый из которых состоит из 6 оснований:
1. «Блок -35»: 5`-ТТГАЦА-3`
2. «Блок -10»: 5`-ТАТААТ-3`
Почему эти блоки отличаются от тех, которые у нас на рисунке? Дело в том, что если взять очень много промоторов и сравнить их между собой, мы увидим, что несмотря на высокую степень их сходства, иногда встречаются те или иные варианты, поэтому мы говорим о том, что имеются консенсусные последовательности оснований, т.е. статистически усредненные, а в каждом конкретном случае возможны небольшие расхождения с аналитически выведенной консенсусной последовательностью. Здесь логика использования термина «консенсус» аналогична той, которую мы использовали, рассматривая консенсусные последовательности аминокислотных остатков в белковых мотивах.
Вместо «блок -35» и «блок -10» еще можно писать «-35 элемент» и «-10 элемент». Для бактерий -35 и -10 элементы являются типичными мотивами, важными для узнавания РНК-полимеразой своего места посадки на ДНК (но не единственными, и другие мотивы мы рассмотрим дальше). Два указанных выше блока, разделенные 17-ю основаниями, считаются классическим σ70 промотором бактерий («сигма-семьдесят»). У этого промотора имеется такое, казалось бы, странное название, потому что именно с ним у бактерий связывается сигма-фактор (σ-фактор) – белок, входящий в состав РНК-полимеразы.
Интервал, который мы видим между двумя блоками промотора, имеет очень большое значение и для бактерий, и для эукариотов, ведь не нужно забывать, что речь идет не просто о каких-то последовательностях оснований, а последовательностях оснований ДНК, которая имеет спиральную форму, находясь в составе хромосомы, будучи спаренной с другой ДНК. А это значит, что разделенные интервалом два блока промотора окажутся на одной и той же стороне хромосомы и будут легкодоступными для РНК-полимеразы у бактерий, или для специальных связывающихся с ДНК белков у эукариотов [рис. 004-19-6].
Очень важно то, что блоки, входящие в σ70 промотор, неидентичны. Это приводит к тому, что садящаяся на промотор РНК-полимераза (или, у эукариотов, садящиеся на промотор служебные белки, привлекающие РНК-полимеразу) может быть ориентирована только нужным образом – так, чтобы она начала свое движение в сторону генов, а не наоборот.
Принципиальная разница между бактериями и эукариотами заключается в том, что если у бактерий РНК-полимераза сама непосредственно находит промоторы и садится на них, то у эукариот функцию опознания промоторов берут на себя специальные белки: они находят промоторы, прикрепляются к ним и создают таким образом удобную посадочную площадку для РНК-полимеразы. Такие белки называются факторами транскрипции (ФТ), они довольно разнообразны, и мы попозже будем изучать их работу. Удобство тут заключается в том, что с помощью разных ФТ клетка может гибко управлять работой РНК-полимеразы. Более того, работа самих ФТ также подвергается регулированию со стороны других белков, например с помощью фосфорилирования, т.к. многие ФТ только в фосфорилированном состоянии способны связываться с ДНК.
Очень часто бывает так, что имеющийся в факторах транскрипции ДНК-связывающий домен содержит мотив цинковый палец, и если некий белок свяжет ион цинка, входящий в цинковый палец, то опять-таки ФТ не сможет связать ДНК (выражения типа «ДНК-связывающий белок» или «белок связывает ион цинка» часто используется в русскоязычной литературе, и тут имеется в виду не то, что белок связывает ДНК по рукам и ногам, а то, что этот белок связывается с ДНК. В таком же смысле термин «связывает», т.е. «образует связь с», используется и в других ситуациях).
Факторы транскрипции нельзя путать с другими белками, которые тоже могут управлять экспрессией генов (например, путем метилирования и фосфорилирования азотистых оснований, ацетилирования гистонов и т.д.). Различие между ними в том, что у эукариотов только факторы транскрипции имеют в своем составе ДНК-связывающие домены (т.е. такие домены, которые позволяют им связываться с ДНК) [рис. 004-19-7].
Чем больше геном организма, тем больше в его клетках находится и факторов транскрипции. Например, у человека имеется более 2600 видов белков, имеющих ДНК-связывающие домены, и значительная их часть (если не большинство) являются как раз ФТ. Таким образом, чуть ли не 10% всего нашего генома кодирует именно ФТ, что подчеркивает их огромную роль в нашей жизни.
В одиночку факторы транскрипции не работают. Как правило, для того, чтобы РНК-полимераза была привлечена и уселась на свое стартовое место, сразу большое количество ФТ должно связаться с ДНК, собраться вместе (зачастую еще и привлекая дополнительные белки - коактиваторы и со-коактиваторы), и таким образом создается преинициаторный комплекс, который и заставит РНК-полимеразу усесться на базальный промотор.
Важной особенностью факторов транскрипции является то, что они по своему строению трехмодульные, т.е. состоят из трех доменов, что легко понять, учитывая специфику их работы.
Первый домен - ДНК-связывающий (DBD – DNA binding domain). Суть его функции понятна из названия. Чаще всего DBD содержит цинковый палец.
Второй домен – трансактивирующий (TAD), и он содержит в себе участки связывания для других белков, которые оказывают влияние на работу ФТ - коактиваторов.
Третий домен – сигналраспознающий (SSD) – служит для того, чтобы принимать сигналы извне и передавать их другим белкам, входящим в состав транскрипционного комплекса, что может приводить к повышению или понижению уровня экспрессии.


004-20. Вазопрессин. Реабсорбция. Диуретики. Аквапорины. Аквапорин-5, 10. Базальный промотор. Промоторы для РНК-полимераз I, II, III. Выше- и нижележащие промоторные элементы (ВПЭ и НПЭ). ТАТА-бокс. ТАТА-связывающий белок (TBP). TFIID. GC-мотив. Нулевые гены. Дикарбоновые кислоты. Щавелевая кислота. Малоновая кислота. Глутаровая кислота. Фталевая, терефталевая, изофталевая кислоты. Лимонная кислота. Имидазол-4,5-дикарбоновая кислота.

Вазопрессин – это нейропептид, который является собратом окситоцина. Он и производится там же, в гипоталамусе. Как и окситоцин, он переносится через аксоны нейронов (так называемый аксонный транспорт), которые направляются из гипоталамуса в нейрогипофиз. Там эти аксоны образуют синаптоподобные контакты с кровеносными сосудами, а в аксонных кончиках вазопрессин, как и окситоцин, накапливается в пресинаптических везикулах. Когда нейрон возбуждается, сигнал возбуждения быстро доходит до синапсов и вазопрессин высвобождается (секретируется) в кровь.
От окситоцина вазопрессин отличается всего лишь двумя аминокислотными остатками, и даже их гены находятся на одной хромосоме, и более того – лежат близко друг к другу, так что вероятнее всего один ген был получен дублированием другого в результате известного нам типа мутации удвоения генов, а потом, спустя время, каждый из них приобрел в результате точечных мутаций свои отличительные свойства.
Несмотря на то, что структуры окситоцина и вазопрессина очень схожи, все-таки различия в их свойствах достаточно велики, чтобы они в результате стали выполнять довольно сильно отличающиеся функции. Главные функции вазопрессина – сохранение жидкости и сужение кровеносных сосудов. Клетки почек – нефроны – производят так называемую первичную мочу, которая накапливается в собирательных почечных канальцах (у каждого из нас их больше миллиона) [рис. 004-20-1].
Под действием вазопрессина стенки канальцев становятся более проницаемыми для воды, результатом чего и является то, что вода начинает более активно всасываться обратно в кровь, а моча становится более концентрированной. То есть вазопрессин усиливает реабсорбцию (обратное всасывание жидкости из полостей и полых анатомических структур организма) воды из мочи, поэтому другое его распространенное название - антидиуретический гормон (АДГ). Почему именно такое название? Потому что существуют такие вещества – диуретики, которые могут иметь различную химическую структуру, и которые тормозят реабсорбцию воды и солей в почечных канальцах, увеличивая тем самым их выведение с мочой; соответственно они повышают скорость образования мочи и, таким образом, уменьшают содержание жидкости в тканях.
В силу своего сосудосуживающего действия, уровень вазопрессина в крови предсказуемо повышается при травмах, кровопотерях и болевых ощущениях (а также при шоковых состояниях и психозах).
Схема вазопрессина – на рисунке [рис. 004-20-2].
Как видим, изменений по сравнению с окситоцином только два, причем легко запомнить, что остаток с длинным разветвленным радикалом лейцин заменен на остаток с другим, более сложным, но тоже длинным и разветвленным радикалом – аргинин. Изолейцин заменен фенилаланином. Созвездие скорпиона объединяет, таким образом, оба гормона.
Сходство их структур не может все-таки не иметь хотя бы минимальных последствий в виде перекрестного влияния, и в самом деле - у окситоцина есть небольшая антидиуретическая и сосудосуживающая активность, а высокие уровни вазопрессина могут вызвать сокращения матки.
Все клеточные рецепторы вазопрессина являются привычными нам рецепторами, связанными с G-белками, то есть их функционирование осуществляется с помощью знакомого нам аденилатциклазного механизма передачи гормонального сигнала.
Понятно, что рецепторы вазопрессина в особенно больших количествах находятся на эпителиальных клетках почечных канальцев и на клетках гладких мышц кровеносных сосудов, но этим не ограничивается список тех клеток, которые в той или иной степени тоже чувствительны к вазопрессину, имея его рецепторы. Рецепторы вазопрессина есть также в мышечных клетках сердца (в кардиомиоцитах), в мозге, в печени и т.д., таким образом воздействие этого гормона имеет очень широкий спектр эффектов, чем и достигается скоординированность его влияния. Такая широкая распространенность рецепторов – довольно обычное дело, и именно поэтому влияние любого отдельно взятого гормона очень трудно описать в каких-то четких и узких рамках, и тем более это трудно сделать в отношении группы гормонов, а они в основном и работают в группах.
Вазопрессиновые рецепторы в мозге отвечают за поведенческую адаптацию к стрессу, за регуляцию агрессивного поведения, и подавление их работы играет большую роль в возникновении депрессии и других психиатрических расстройств.
Интересно, что если окситоцин можно условно назвать «гормоном материнских чувств», то вазопрессин можно назвать «гормоном отцовских чувств»! Были проведены исследования на степных мышах-полевках – это такой вид мышей, представители которого, в отличие от других видов, ведут строго моногамный образ жизни [рис. 004-20-3].
Исследования показали, что у этих мышей промотор гена рецептора вазопрессина более длинный, чем у других мышей, что приводит к увеличенной экспрессии вазопрессина (видимо за счет того, что более длинный промотор легче распознается факторами транскрипции). Также оказалось, что полигамные полевки, у которых промотор вазопрессина по каким-то причинам более длинный, чем у других представителей их вида, ведут более моногамный образ жизни, т.е. в большей степени и чаще спариваются именно со своим партнером. И оказалось, что если у мышей искусственно повышать экспрессию генов вазопрессиновых рецепторов в мозге, то они прекращают спариваться с другими самками и спариваются почти исключительно со своей партнершей. Конечно, ученые не могли не проявить любопытства и попробовали посмотреть – нет ли аналогичной корреляции у людей? И оказалось, что она есть: есть корреляция между длиной этого промотора и с силой догматических убеждений о сексуальной верности, и с соответствующим поведением. Люди – это все-таки существа с бесконечно более сложной психикой, чем мыши-полевки, поэтому я думаю, что если человек хоть как-то задействует свой мозг, свою способность задумываться, рассуждать, если он стремится получать жизненный опыт, иметь насыщенную жизнь, то вряд ли искусственное повышение экспрессии гена промотора вазопрессиновых рецепторов в мозге приведет к заметному изменению его поведения, но какое-то влияние будет возможным, интересно – какое.
Интересен механизм, с помощью которого увеличивается проницаемость клеточных мембран для молекул воды – это происходит в результате того, что в клеточную мембрану встраивается большое число особых каналов – аквапоринов [рис. 004-20-4]. 
Аквапорины избирательно пропускают только молекулы воды либо внутрь клетки, либо наружу, не пропуская при этом ионы и другие растворенные в воде вещества. Существует такая разновидность аквапоринов, которые кроме воды могут пропускать глицерин, углекислый газ, аммиак и мочевину – смотря какой диаметр и какая форма будет у образованной поры, но в любом случае аквапорины совершенно непроницаемы для заряженных частиц, для ионов, и поэтому электрический потенциал на мембране не меняется от работы аквапоринов, что является очень важным их свойством, т.е. число ионов с внутренней и с наружной стороны клетки не меняется, так что и создаваемый ими электрический потенциал, критически важный для жизни клетки, остается неизменным в результате работы аквапоринов, т.е. не происходит деполяризации или сверхполяризации мембраны. У млекопитающих известно на данный момент 13 типов аквапоринов, так что понятно, что конкретный эффект влияния вазопрессина будет очень разным в зависимости от того, какой именно тип аквапоринов находится в мембране клеток той или иной ткани. Например, белок аквапорин-10 экспрессируется только в клетках двенадцатиперстной и тощей кишок, достигая своей максимальной концентрации во всасывающих клетках эпителия на кончиках ворсинок. А вот аквапорин-5 играет совсем другую роль: он участвует в движении воды в обратном направлении и способствует образованию слюны, слез и легочного секрета.
Мы получаем воду через рот – мы едим еду и пьем напитки, но у растений ртов нет (к счастью), и они поглощают воду из почвы с помощью своей корневой системы: на корнях есть особая зона всасывания, где растут корневые волоски – особые клеточные цитоплазматические выросты, и аквапорины, находящиеся в мембранах растительных клеток, играют важную роль в получении воды извне и дальнейшем ее проведении от одной клетки к другой. Это не единственный способ, которым пользуются растительные клетки для передачи воды, но один из основных, и регуляция работы своих аквапоринов позволяет растениям менять режим обмена воды: например, во время засухи надо ограничивать потерю клетками воды, и аквапорины подвергаются фосфорилированию и меняют свою форму.
Продолжим промоторную тему, начатую в предыдущей главе.
У бактерий термин «промотор» означает довольно простую вещь – это те последовательности оснований, которые опознаются РНК-полимеразой, и которые служат местом ее посадки на ДНК. С эукариотами все намного сложней, и для них термин «промотор» объединяет собою все последовательности, которые играют важную роль в создании преинициационного (иначе – преинициаторного) комплекса и в инициации транскрипции гена. У эукариотических генов, таким образом, промотор состоит из довольно многочисленных последовательностей, обладающих весьма различными свойствами. Для того, чтобы навести тут некоторый терминологический порядок, введем дополнительные термины. Базальный промотор (иначе – центральный, или основной) – это та последовательность, на которой непосредственно собирается инициаторный комплекс. Помимо этого выделяют вышележащие промоторные элементы (ВПЭ) – последовательности, которые расположены выше базального промотора. Вышележащие промоторные элементы обеспечивают особенно высокую эффективность работы базального промотора, и если их удалить, то в принципе базальный промотор будет работать и без них, но не так эффективно.
Эукариотические РНК-полимеразы всех трех типов работают лишь со своими типами промоторов, и именно так и определяется – какая именно РНК-полимераза начнет экспрессировать данный ген – все зависит от того, какого типа промотор имеется у этого гена. Рассмотрим эту тему поподробней.
РНК-полимераза I, как мы знаем, экспрессирует предшественника больших рРНК, и промоторы нужных ей генов довольно сильно отличаются от промоторов других генов. Во-первых – в эти промоторы входит вышележащий промоторный элемент, который лежит на сотню оснований выше базального промотора. Базальный промотор генов, предназначенных для РНК-полимеразы I, расположен на отрезке между основаниями -45 и +20 [рис. 004-20-5].
На рисунке элементы промотора обозначены как красные широкие блоки на зеленой нити ДНК, и может создаться ложное впечатление, что промотор – это какой-то довесок к ДНК, но это просто так нарисовано для вящей зрелищности: на самом деле элементы промотора – это и есть те или иные куски кодирующей ДНК.
Перед тем, как посмотреть на промоторы, которые распознают РНК-полимеразы II и III, нужно узнать – что такое ТАТА-бокс, который входит в состав базальных промоторов у многих эукариотических генов [рис. 004-20-6].
Консенсусная последовательность ТАТА-бокса: 5`-TATAWAWR-3`, и он находится в промоторной области генов архей и эукариотов примерно на 25 оснований выше точки начала транскрипции. Существует закономерность, согласно которой ТАТА-бокс как правило окружен GC-богатыми участками.
Что такое W и R?? Такие азотистые основания нам неизвестны. Но это не азотистые основания, а буквы, которыми обозначают одно из двух оснований. W – это тимин или аденин. R – это аденин или гуанин. Использование таких букв намного удобней, чем всякие скобки, их легче произносить и легче придумывать мнемонические правила, так что некоторые усилия по запоминанию многократно затем окупаются простотой записей. Так как эквивалента W в русском алфавите нет, то такие записи будем делать латинскими буквами. Мне проще было запоминать эти буквы с помощью комплекта слов, связанных с едой: «ватрушка» и «рагу». Видишь букву «W», вспоминаешь вАТрушку, видишь, что после «в» идут «а» и «т»: W_АТ_рушка: аденин или тимин; R_АГ_у: аденин или гуанин.
Еще одну букву, используемую как заменитель обозначения азотистых оснований, будет запомнить очень легко: буква N обозначает любое основание (Nеважно кто; капитан Nемо).
О чем говорит то, что ТАТА-бокс состоит почти сплошь из аденинов и тиминов? О том, что этот участок хромосомы почти сплошь состоит из слабых пар А-Т, и его легко расплетать, ведь аденин и тимин связаны только двумя водородными связями. Этим расплетанием отчасти занимается ТАТА-связывающий белок (TBP – TATA-bindning protein), и еще другой белок.
ТАТА-бокс почти всегда используется только РНК-полимеразой II, никогда не используется РНК-полимеразой I, и лишь изредка используется РНК-полимеразой III (это нечастое исключение), и поэтому ТАТА-бокс в основном считают частью промоторов тех генов, с которых строятся белки, т.е. которые обрабатываются РНК полимеразой II, и по которым строятся мРНК.
Что происходит, когда начинается подготовка к транскрипции гена, у которого частью промотора является ТАТА-бокс? Сначала с ТАТА-боксом связывается белок TBP, затем - другие белки, и затем расплетается двойная спираль. Другие белки (они называются факторами транскрипции) приплывают сюда же и связываются с TBP, образуя единый комплекс – TFIID (еще пишут TFIID, т.е. число II часто пишут нижним или верхним индексом). Понятно, что TF – это transcription factor, II – потому что преимущественно с ТАТА-боксом работает РНК-полимераза II, и D – буква, которая обозначает один TFII из нескольких. Сразу после этого присоединяются TFIIA и TFIIB. Теперь РНК-полимераза уже распознает посадочную площадку и прикрепляется к ней вместе с сопутствующими TFIIF, TFIIIE и TFIIH. Транскрипция инициируется и построение мРНК начинается. Выглядит сложным? Да, это довольно сложно, поэтому в этой главе мы вообще не будем соваться в эту кухню – сделаем это спустя несколько глав, так что подробнее мы рассмотрим это позже, а пока просто пусть в твоей голове возникнет общая картина [рис. 004-20-7].
Подчеркиваю – все это происходит в том случае, если у генов эукариотов в состав промотора входит ТАТА, но часто ли он там бывает? Смотря у каких организмов. У позвоночных животных ТАТА встречается лишь у 25% протеиногенных генов. У человека, по разным оценкам, от 10 до 25%. Когда посмотрели – какие именно гены имеют ТАТА, то оказалось, что в основном это те гены, по которым производятся белки, работающие в стрессовых условиях.
Как правило, ТАТА не может сам в одиночестве выполнять функцию промотора, и ему нужна компания в виде инициаторной последовательности, расположенной вокруг основания +1 (английская аббревиатура для обозначения инициаторной последовательности - Inr). Консенсус этой инициаторной последовательности выглядит более сложно, чем консенсус у ТАТА: 5`-YCANTYY-3`. Здесь мы видим еще одну новую букву: Y обозначает «цитозин или тимин», т.е. один из двух пиримидинов. Y похож на Ц, что облегчает запоминание.
У некоторых генов, обрабатываемых РНК-полимеразой II, в состав промотора помимо этих двух последовательностей входят и другие, дополнительные последовательности, и тогда вся эта компания считается единым базальным промотором. Какими могут быть эти дополнительные последовательности? 
Во-первых – это нижележащий промоторный элемент (НПЭ) (английская аббревиатура – DPE - downstream promoter element). Раз он «ниже»-лежащий, значит он расположен в транскрибируемой, т.е. в «плюсовой» области! НПЭ расположен с +28 по +32. Для НПЭ мы пока не можем выявить какой-то консенсус, и вообще его обнаружили только лишь потому, что в этом месте, как оказалось, может связываться TFIID.
В тех случаях, когда у гена нет ТАТА-блока, ко́ровым (т.е. основным) промотором становится комплекс «Inr + DPE», причем очень важно, чтобы не только сами Inr и DPE имели правильный состав, соответствующий консенсусу, но и чтобы расстояние между ними было правильным.
И все же мы можем с некоторой долей условности сказать, что консенсус для DPE – это RGWYV. Здесь вы видим еще одну новую букву – «V», и ее смысл посложнее других: «V» означает «C или G или A». МП для «V»: «Вы-Цы-ГА-нить». Запишем этот консенсус в развернутом виде: (A/G)G(A/T)(C/T)(C/G/A).
Таким образом мы можем сказать, что бывают два основных типа базального промотора для генов, обрабатываемых РНК-полимеразой II: тот, что включает в себя инициаторную последовательность и ТАТА-блок, и тот, в который входят инициаторная последовательность и нижележащий промоторный элемент.
Встречаются и такие промоторы, в которых имеются все три вышеуказанных элемента: ТАТА, Inr и DPE.
В состав базального промотора протеиногенных генов может входить еще так называемый  GC-мотив (то есть мотив, обогащенный гуанином и цитозином, а значит это крепкий элемент хромосомы), состоящий из 6 оснований и расположенный недалеко кверху от ТАТА-бокса. GC-мотив имеет важное функциональное отличие от ТАТА-бокса: он распознается TFIIB, а не TFIID (это тоже мы подробнее рассмотрим в другой главе). Консенсусная последовательность GC-мотива: GGGCGG.
И это еще не все:) Есть еще один элемент базального промотора протеиногенных генов, который располагается между -45 и -60. Есть и другие, но пока остановимся на этом.
Интересно, что промотор может выполнять свои функции даже в том случае, когда в нем нет одного из двух главных элементов: ТАТА или инициаторной последовательности. Но самое удивительное, что есть гены, у которых в промоторе вообще нет ни одного из них:) Такие гены называются нулевыми, и они тоже нормально транскрибируются с тем отличием, что место начала транскрипции у них довольно изменчиво.
Как видим, структура базального промотора у генов, с которыми работает РНК-полимераза II, намного более изменчива и сложна, чем у тех, с которыми работает РНК-полимераза I. Отразим теперь все это на рисунке [рис. 004-20-8].
Теперь осталось разобраться с промоторами для РНК-полимеразы III, которая обрабатывает гены маленьких РНК (кроме почти всех генов мяРНК и всех генов миРНК, которые обрабатываются РНК-полимеразой II). Эти промоторы разбиваются как минимум на 3 класса. Первые два из них необычны, потому что их ключевые участки лежат прямо внутри генов, транскрипцию которых эти промоторы запускают (в интронах)! Обычно это два участка с консервативными последовательностями. Длина каждого из них – от 50 до 100 оснований, и разделены они изменчивой областью [рис. 004-20-9].
Эти два участка бывают трех видов, и называются «блок А», «блок B» и «блок С». Соответственно в промоторе для РНК-полимеразы III первого типа мы имеем блоки А и С, в промоторе второго типа – А и В.
Как уже выше было сказано, изредка промотор для РНК-полимеразы III имеет, как и промоторы для РНК-полимеразы II, ТАТА-бокс. И такие промоторы РНК-полимеразы III являются промоторами третьего типа. Помимо ТАТА-бокса, они имеют еще совокупность дополнительных последовательностей, лежащих выше транскрибируемого гена, среди которых часто встречается элемент между -45 и -60 [рис. 004-20-10].
Теперь, чтобы видеть всю картину целиком, сведем все варианты на один рисунок: [рис. 004-20-11].
Биохимическая заминка будет простой. Дикарбоновые кислоты (иначе – двухосновные карбоновые кислоты) – это такие производные углеводородов, у которых в составе молекулы есть две карбоксильные группы СООН. Химические свойства дикарбоновых кислот зависят, по сути, только от того – близко или далеко друг от друга расположены карбоксильные группы, потому что если они друг от друга далеко (ну хотя бы разделены парочкой углеродов), то их свойства будут в общем почти такими же, как у обычной уксусной кислоты CH3COOH. Но если они расположены близко друг к другу, то кислотность молекулы резко возрастает за счет того, что карбоксилы влияют друг на друга и с большей готовностью отдают свои протоны. Водород от одного карбоксила уходит сравнительно легко, а от второго – уже не очень, т.к. гораздо труднее увести положительно заряженный Н+ от аниона с зарядом -2, чем от аниона с зарядом -1.
Систематические названия дикарбоновых кислот образуются просто: берем соответствующий алкан и добавляем суффикс «-диовая», но тут надо иметь в виду, что многие дикарбоновые кислоты имеют тривиальные, т.е. исторически сложившиеся названия, и чаще используют именно их.
Понятно, что самой простой дикарбоновой кислотой является этандиóвая кислота, она же – щавелевая кислота (oxalic acid). Щавель, конечно, очень вкусный, но концентрированная щавелевая кислота вызывает сильные ожоги тканей слизистых оболочек, глаз, верхних дыхательных путей [рис. 004-20-12].
Следующая по сложности дикарбоновая кислота – пропандиовая кислота, она же – малóновая кислота. Мнемоническое правило: «очень мало углеродов разделяет карбоксилы – только один». Малоновая кислота пригодится нам при более подробном изучении одного из важнейших процессов в биохимии, с которым мы уже встречались - переноса электронов по дыхательной цепи [рис. 004-20-13].
А вот следующая дикарбоновая кислота в этом ряду нам уже известна: это бутандиóвая кислота, она же янтарная. Она пригодится нам для изучения одного из важнейших биохимических циклов: цикла трикарбоновых кислот (он же цикл Кребса). В медицине она используется в качестве средства, улучшающего метаболизм и энергообеспечение тканей [рис. 003-33-2].
Следующая дикарбоновая кислота (и последняя, которую мы рассмотрим) тоже играет свою роль в цикле Кребса – это пентадиóвая кислота, она же – глутаровая кислота. Достаточно поставить рядом глутаровую кислоту и протеиногенную глутаминовую аминокислоту, чтобы увидеть, что сходство их названий не случайно [рис. 004-20-14].
Систематика дикарбоновых кислот (равно как и очень важных для нас трикарбоновых кислот, которые мы изучим позже) имеет один выверт, в котором обязательно надо будет разобраться. Дело в том, что одну и ту же кислоту можно называть двумя совершенно разными способами. Первый уже описан выше, но есть и второй, при котором карбоксильные группы считаются непринадлежащими ядру кислоты, а добавочными к этому ядру группами. Это приводит к тому, что во втором случае мы должны брать за основу классификации алкан, имеющий на два углерода меньше. Для примера посмотрим на глутаровую кислоту [рис. 004-20-15].
Когда мы определяли ее приведенным выше способом, мы брали в качестве исходного алкана все имеющиеся углероды, входящие в молекулу, в том числе и те, что входят в карбоксилы, и именно такую группу считали ядром молекулы, и этот алкан, состоящий из 5 углеродов, называется пентаном, отсюда и «пентадиовая кислота», а точнее – «пентан-1,5-диовая». С помощью чисел мы показываем местонахождение добавочных к ядру групп. Но мы мысленно можем в глутаровой кислоте отделить карбоксилы от того, что будем теперь считать ядром молекулы, что в общем-то разумно, ведь мы рассматриваем эту молекулу как дикарбоновую кислоту, т.е. как нечто, содержащее два карбоксила. В этом случае ядерным алканом становится уже не пентан, а алкан на два уровня ниже - пропан, и молекула приобретает название пропандикарбоновая кислота (а точнее – пропан-1,3-дикарбоновая кислота). Как мы видим, когда мы меняем представление о том, что называть ядром, то мы меняем и суффикс в названии кислоты.
И если мы где-то встретим, а мы совершенно точно это встретим:), такое название кислоты, как «2-гидроксипропан-1,2,3-трикарбоновая», то мы не будем долго ломать голову, а разберем это название на части и тут же поймем, что, во-первых, название этой кислоты дано согласно второму типу – там, где окончания «-карбоновая», а не «-овая». Во-вторых, речь идет о трикарбоновой кислоте, т.е. о кислоте, содержащей три карбоксила, присоединенных к пропановому ядру, т.е. к ядру, имеющему три углерода, причем карбоксилы присоединены к углеродам 1, 2 и 3. Ну и «2-гидрокси» означает, что ко второму (т.е. среднему) углероду ядра присоединен гидроксил. Осталось ее нарисовать, чтобы уже никогда не забыть, а забывать ее нам никак нельзя, потому что это одна из самых важных в организме живых существ карбоновых кислот – позже мы внимательно рассмотрим ее роль. Ее тривиальное название – лимонная кислота [рис. 004-20-16].
Кристаллы лимонной кислоты выглядят вполне достойными ее выдающейся биохимической роли:) [рис. 004-20-17].
Представить себе одну из простейших двухосновных ароматических карбоновых кислот совсем не трудно – это фталевая кислота, которая и своим названием, и своей структурой легко напомнит (и не напрасно) о нафталине и фталевом ангидриде [рис. 004-20-18].
Разные производные фталевой кислоты (фталаты), похожие по структуре на эстрогены (женские половые гормоны), могут вызывать серьезные нарушения в развитии и функционировании эндокринной системы. Совсем несложно представить себе, что у фталевой кислоты есть два изомера, поскольку карбоксилы можно расположить вокруг бензольного конца еще двумя разными способами: это терефталевая и изофталевая кислоты [рис. 004-20-19].
Есть и еще более простая двухосновная ароматическая карбоновая кислота – мы получим ее, если вместо 6-членного ароматического кольца поставим 5-членное. Например, такую кислоту можно получить, если окислить бензимидазол: его ароматическое кольцо разорвется, и мы получим имидазол-4,5-дикарбоновую кислоту [рис. 004-20-20].


004-21. Энхансер. Активаторы. Репрессоры, репрессия. Сайленсер. Медиаторный комплекс. Смена и воспроизводство сценария. Операторы. Индукторы, индукция. Корепрессоры. Коактиваторы. Малая молекула. Брутто-формула. Лактаза. Непереносимость лактозы. Ген lacI. Лактозный оперон lacZYA. β-галактозидпермеаза. Обратная отрицательная связь. САР. Триптофановый оперон, триптофансинтаза. Аттенюатор. Лидерная последовательность. Лидерный пептид. Терминаторная шпилька. Сайт паузы.

Мы в целом разобрались с тем, как устроены базальные промоторы, но, как уже было написано, в состав промотора в более широком понимании этого слова входят и другие последовательности оснований, которые оказывают свое влияние на процесс транскрипции. Сейчас мы рассмотрим – что такое энхансер. Энхансер – это регион ДНК, длина которого может меняться в широких пределах – от 50 до 1500 оснований (поскольку сейчас все это рассматривается в аспекте процесса транскрипции, то уместнее говорить об энхансере как о последовательности азотистых оснований, а не остатков нуклеотидов). Как мы видели, элементы базального промотора лежат очень близко к точке начала транскрипции – в пределах пары сотен оснований. В отличие от них, энхансер может располагаться очень далеко не только от точки начала транскрипции, но и очень и очень далеко от самого гена – порой на расстоянии миллиона (!) оснований перед геном или после него (или в интронах). Более того – они могут даже находиться на другой хромосоме! Это, конечно, очень затрудняет для нас поиск энхансера для того или иного гена. С другой стороны, когда мы в очередной раз видим в составе ДНК якобы мусорный элемент, то может так оказаться, что этот элемент является энхансером того или иного гена. В геноме человека сейчас насчитывается несколько сот тысяч энхансеров, а если мы учтем и те участки, которые являются предполагаемыми (но еще не доказанными) энхансерами, то их число превысит миллион. Напомню, что генов при этом у человека всего лишь около 30 тысяч! Зачем нужно столько энхансеров при таком небольшом количестве генов? Вероятнее всего для того же, для чего служит альтернативный сплайсинг и прочие механизмы, с помощью которых достигается большое разнообразие продуктов, получаемых из генов, и большое разнообразие функций этих продуктов в их теснейшей взаимосвязи.
Энхансеры – довольно универсальные элементы ДНК, и они встречаются как у эукариотов, так и у прокариотов. Единственное, что является необходимым условием для работы энхансера – это возможность его физического контакта с базальным промотором. Если энхансер находится очень далеко от гена, то физический его контакт с базальным промотором достигается с помощью изгибания хромосомы, «выпетливания» между базальным промотором и энхансером.
Теперь взглянем на то, какую функцию выполняет энхансер. Сам по себе он не в состоянии оказать какое-то воздействие на базальный промотор, но он привлекает к себе особые белки – особые факторы транскрипции - активаторы, которые объединяются с энхансером. Затем активаторы привлекают к себе белки (о них ниже), которые составляют медиаторный комплекс, и именно медиаторный комплекс привлекает РНК-полимеразу и главные факторы транскрипции, которые принимают участие в посадке РНК-полимеразы на ДНК в месте начала транскрипции. Только после этого РНК-полимераза может начать процесс транскрипции [рис. 004-21-1].
Обычно энхансер активирует близлежащий к нему промотор, но если энхансер находится между двумя промоторами (а их может быть несколько), то активироваться может лишь один из них, ведь чтобы активировать промотор, энхансер должен физически войти в соприкосновение с ним за счет белок-белковых взаимодействий, соединяющих комплексы на промоторе и энхансере.
Существуют еще так называемые инсуляторы - такие последовательности оснований на ДНК, которые в результате некоторых процессов ограничивают активность энхансера, предотвращая его контакт с промотором. 
Вообще до сих пор механизм работы энхансеров во многих ситуациях остается малоизученным. К примеру, мы до сих пор не знаем, какие промоторы нуждаются в энхансерах того, чтобы обеспечивать нормальный уровень экспрессии гена. Мы не знаем - почему некоторые энхансеры избирательно активируются лишь в определенных тканях, в то время как другие могут выполнять свои функции в любых типах клеток.
Когда мы говорим «РНК-полимераза начинает транскрипцию», то двумя словами описываем процесс, который на самом деле довольно сложен, и который мы подробнее изучим позже. Вообще надо понимать, что любая смена сценария поведения тех или иных клеточных объектов является очень сложным процессом – гораздо более сложным, чем процесс многократного воспроизводства одного и того же сценария. Эти термины – «смена сценария» и «воспроизводство сценария» - не используются в генетике, они придуманы мной и будут мной далее использоваться. Рассматривая, к примеру, процесс наращивания пептидной цепочки или процесс наращивания цепочки из нуклеозид-монофосфатов, мы понимаем, что одна и та же операция может повторяться тысячи раз, и если мы уже знаем – как протекает один ее этап, то сразу же в знаем – как протекают все остальные. Это и есть воспроизводство сценария. Конечно, воспроизводство сценария тоже может допускать те или иные вариации. С другой стороны, когда мы говорим что-то вроде «РНК-полимераза начинает движение по ДНК, начинает производство пре-мРНК», то надо понимать, что слово «начинает» обозначает на самом деле то, что в этот момент происходит что-то очень сложное, что и приводит к тому, что какой-то один процесс заканчивается и сменяется другим. Пассивная прикрепленность РНК-полимеразы к промотору сменяется движением, и чтобы такая смена сценария произошла, должно быть вовлечено множество участников при сложном их взаимодействии друг с другом. Процесс начала движения РНК-полимеразы мы рассмотрим позже.
Помимо белков-активаторов существуют и белки-репрессоры, которые, соединяясь с ДНК, вызывают подавление (репрессию) транскрипции гена. Репрессоры прикрепляются к особым участкам ДНК, которые называются сайленсерами (молчание - silence). В отличие от энхансеров, сайленсеры могут находиться на расстоянии до 2500 оснований от базального промотора. Механизм действия репрессора очень прост: он физически блокирует прикрепление РНК-полимеразы к промотору. Такая блокировка экспрессии называется репрессией.
Есть обобщающий термин, обозначающий и сайленсер, и энхансер: оператор, т.е. сайленсер и энхансер – это разновидности операторов, выполняющие противоположные функции в своем влиянии на процесс транскрипции.
Как и следовало ожидать, в клетке есть обширная система регулирования работы репрессоров и активаторов. Немного познакомимся с наиболее заметными представителями этой системы.
В клетке существует еще один класс белков, выполняющих функцию активизации транскрипции, т.е. активизации экспрессии гена – это индукторы. Индукторы могут двумя способами достигать своей цели. Во-первых, они могут препятствовать работе репрессоров: связываясь с репрессором, индуктор заставляет его изменить свою форму и, в результате, попросту лишает его возможности связываться с сайленсером, что предотвращает торможение транскрипции. Во-вторых, активаторы сами по себе являются довольно ленивыми работниками и связываются с энхансерами не очень уж активно, а вот когда индуктор связывается с активатором, тогда образуется медиаторный комплекс, активность которого по связыванию с энхансером в несколько раз выше активности одиночного активатора. Повышение уровня экспрессии некоторого гена с помощью вовлечения в процесс молекул индукторов (как правило, это малая молекула) называется индукцией.
Если индуктор присоединяется к репрессору, пока тот находится в свободном плавании, то репрессор просто не может присоединиться к сайленсеру, а если репрессор уже присоединен к сайленсеру, то присоединение к нему индуктора приведет к тому, что репрессор уйдет с этого места на ДНК.
Термин «малая молекула» в биохимии означает молекулу, имеющую размер не более 1 нанометра, и соответственно массу не более 900 дальтон (дальтон – это то же, что а.е.м. - примерно масса протона/нейтрона). Интересно прикинуть: окситоцин, к примеру, это малая молекула, или нет? Брутто-формула (т.е. формула, в которой перечислены все входящие в нее атомы с указанием их количества) окситоцина: C43H66N12O12S2. Углерод имеет 6 протонов и 6 нейтронов (изотоп 12С); водород – 1 протон; азот – 7 протонов и 7 нейтронов (изотоп 14N); кислород – 8 протонов и 8 нейтронов (изотоп 16О), и сера – 16 протонов и 16 нейтронов (изотоп 32S). Суммируем и получаем: 1006. За гранью того, что считается малой молекулой, но близко к самому верхнему пределу. Чаще всего, однако, малыми молекулами считаются (особенно в фармакологии) такие, молекулярный вес которых не превышает 500 дальтон, и в этом есть определенный практический смысл: оказывается, что если взять два лекарственных препарата с одинаковым действием, но при этом масса молекул первого будет менее 500 дальтон, а второго – от 500 до 900, то частота жалоб на побочные эффекты (и частота отказов от терапии) от большей молекулы будет значительно больше, чем от меньшей. Это можно объяснить тем, что более мелкие молекулы лучше проникают через липидные (т.е. жировые) клеточные мембраны (если, конечно, эти молекулы растворимы в липидах) и, соответственно, эффективнее достигают своих внутриклеточных мишеней.
Но, как говорится, на каждую большую крысу найдется большая кошка. Нашлась кошка и на индукторы:) Существует еще один класс молекул – это ко-репрессоры (или корепрессоры). Если репрессор уже присоединился к сайленсеру, и если клетке необходимо, чтобы транскрипция этого гена непременно не начиналась в ближайшее время, тогда корепрессор присоединяется к репрессору, результатом чего станет особенно плотная привязка репрессора к сайленсеру.
И что же, в клетке есть корепрессоры, но нет коактиваторов? Да ни за что:) Коактиваторы тоже есть, и они увеличивают экспрессию генов, связываясь с активаторами и усиливая их сродство с энхансером. Связываясь с активатором, прикрепленным к энхансеру, коактиватор упрочняет позицию активатора на ДНК. Сами по себе ни корепрессоры, ни коактиваторы не могут связываться с ДНК.
У прокариотов корепрессорами являются малые молекулы, например – аминокислоты. У эукариотов корепрессорами обычно являются молекулы посложнее и помассивней – слоны белки.
Понятно, что и репрессор, и корепрессор, и активатор, и коактиватор, и индуктор – все они относятся к классу факторов транскрипции, поскольку их работа влияет на ход транскрипции данного гена.
Теперь мы вплотную подошли к очень интересному моменту, который сейчас и разберем – это механизм обратной связи в репрессии или активации транскрипции, причем обратная связь может быть как положительной, так и отрицательной. Если эта фраза сейчас непонятна – это неважно, т.к. она станет понятной после того, как мы детально рассмотрим обе ситуации.
В главе 004-19 мы рассматривали оперон фермента лактазы – вернемся к нему снова и рассмотрим его работу поподробней. Есть такая разновидность сахара – лактоза. Мы не будем сейчас смотреть на её формулу, так как в сахарах мы будем детально разбираться в разделе «Жиры и углеводы», да нам сейчас формула и не нужна. Нам нужно только знать, что лактоза – это дисахарид, т.е. состоит из двух соединенных между собой молекул простых сахаров: из галактозы и глюкозы. Фермент, который называется лактазой, гидролизует лактозу, так что та распадается на глюкозу и галактозу. Много лактозы находится в молоке и молочных продуктах, так что если у человека производится недостаточно лактазы, то возникает распространенная непереносимость лактозы. Так как лактаза помогает переваривать молочные продукты, то неудивительно, что экспрессируется она в основном в клетках кишечного эпителия и располагается на плазматических мембранах эпителия тонкой кишки – там она встречается с лактозой и перерабатывает ее в легкоусваиваемые глюкозу и галактозу. Нельзя не восхититься красотой лактазы [рис. 004-21-2].
Теперь вернемся к оперону лактазы lacZYA и рассмотрим его работу в геноме кишечной палочки. В непосредственной близости от него расположен еще один ген (со своим промотором), имеющий отношение к производству лактазы, поэтому этот ген называется lacI (по существующей у генетиков договоренности названия генов пишутся наклонным шрифтом, а названия производимых по ним белков - прямым). Ген lacI можно было бы назвать антагонистом оперона лактазы, потому что он кодирует репрессор лактазы lacI.
В изображенной на рисунке ситуации, в окрестностях клетки по тем или иным причинам нет лактозы – ну вот попала эта бактерия в такую среду без лактозы. В этой ситуации ген lacI экспрессируется – это его нормальное, обычное состояние в безлактозном окружении клетки, и поэтому репрессоры лактазы постоянно производятся каким-то своим умеренным темпом. Когда произведенный по lacI репрессор садится на сайленсер оперона лактазы, он физически не дает РНК-полимеразе встать на базальный промотор и начать транскрипцию оперона, поэтому lacZYA выключен и работать не может [рис. 004-21-3].
А раз оперон лактазы временно выключен, значит в данный период времени по нему не строится лактаза, а значит некому будет расщеплять лактозу, если она вдруг начнет появляться. Но! Допустим, что в какой-то момент в окрестностях прокариотической клетки наконец-то появляется лактоза. В небольших количествах она способна проникать через плазматическую мембрану внутрь клетки. Когда мы наблюдаем за лактозой, которая начинает появляться в окрестностях гена, то начинаем понимать, что она, оказывается, является ингибитором репрессора: как только две молекулы лактозы прицепляются к репрессору, так сразу же он отсоединяется от сайленсера, таким образом освобождая место для посадки РНК-полимеразы на промотор, и в результате оперон lacZYA начинает работать. А что происходит, когда этот оперон начинает работать? Все три входящие в него гена начинают экспрессироваться, и лактаза начинает производиться [рис. 004-21-4].
До этого момента мы рассматривали оперон lacZYA как единое целое, но не надо забывать, что все-таки он является комплексом из трех генов: lacZ, lacY и lacA, и у каждого из них имеется своя роль. По первому из них - lacZ – как раз и производится фермент лактаза. По второму - lacY – строится фермент β-галактозидпермеаза (permeate – проникать, проходить сквозь) - это мембранный транспортный белок, который переносит лактозу внутрь клетки, так что теперь лактоза идет внутрь клетки уже в больших количествах, сплошным потоком, и все репрессоры неумолимо ингибируются. Функцию третьего гена lacA рассматривать не будем, она вспомогательная. Итак, в результате того, что оперон лактазы активно заработал, производство лактазы запускается.
Лактаза, само собой, начинает тут же расщеплять лактозу, клетка получает нужное ей питание в виде глюкозы и галактозы, жизнь налаживается, приятное чувство голода сменяется приятным чувством наполненного желудка, и теперь прокариота в полном соответствии с пирамидой Маслоу начинает задумываться о вечном, перелистывая странички томика Гёльдерлина.
Но бывает и так, что стада бизонов уходят дальше, и приходится переходить на подножный корм. С прокариотами такое тоже случается сплошь и рядом: представим, что лактозы в окружении клетки стало мало. Ингибировать репрессор теперь становится некому, так что молекулы репрессора без помех садятся на сайленсер, и производство лактазы вновь прекращается вплоть до того момента, когда (и если) снова появится лактоза. Так и получается, что само по себе появление лактозы запускает процесс производства расщепляющей его лактазы. Чем больше лактозы, тем больше становится ферментов, которые ее перерабатывают, и тем меньше становится свободной лактозы – значит тут имеет место обратная отрицательная связь: увеличение количества лактозы запускает процессы, уменьшающие ее количество. В итоге поддерживается нужный клетке баланс, и ферменты метаболизма лактозы производятся не постоянно, а только тогда, когда есть сама эта лактоза – вполне разумно и экономно.
Оперон этот называют лактозным опероном, потому что он производит три фермента, участвующих в метаболизме лактозы.
Обратную отрицательную связь иногда называют негативной индукцией, и ингибитор репрессора, соответственно – негативным индуктором, но я сомневаюсь в целесообразности таких терминов: с таким же успехом мы можем уменьшение называть негативным увеличением:)
Существует еще один путь, приводящий к увеличению производства лактазы и, как следствие, усвоению лактозы, и у нас сейчас есть достаточно знаний для того, чтобы в нем разобраться.
Представим, что в клетке кишечной палочки имеется достаточно глюкозы для того, чтобы ее жизнедеятельность шла в нормальном русле. Глюкоза – это один из видов сахара, поэтому мы просто взглянем на ее молекулу, но разбираться в ней сейчас не будем [рис. 004-21-5].
Мы видим гетероцикл с пятью атомами углерода и одним кислородом, а всего тут 6 углеродов и 5 гидроксилов.
Если случилось так, что клетка попала в обедненную питательными веществами среду, и глюкозы стало мало, то необходимо предпринимать меры согласно плану Б, если он есть. У кишечной палочки он есть, миллиарды лет эволюции не прошли даром: она может переключиться на питание с помощью расщепления лактозы. Дело в том, что глюкоза обладает двумя интересными свойствами:
*) глюкоза является ингибитором аденилатциклазы - уже знакомого нам фермента, который катализирует превращение АТФ в цАМФ;
*) глюкоза активирует цАМФ-фосфодиэстеразу – это тоже знакомый нам фермент, который из цАМФ делает АМФ.
Значит, пока глюкозы у клетки достаточно, глюкоза ингибирует аденилатциклазу, и она не работает, и цАМФ не производится, ну а если вдруг цАМФ появится, то цАМФ-фосфодиэстераза тут же превратит ее в то, что сейчас клетке полезней – в АМФ.
Но если клетка попала в бедную питательными веществами среду, и глюкозы становится мало, то теперь некому становится ингибировать аденилатциклазу, и она начинает работать – начинает делать цАМФ из АТФ (именно поэтому цАМФ называют сигналом клеточного голода). И цАМФ-фосфодиэстеразу тоже теперь некому активировать, раз нет глюкозы, так что полученная цАМФ не превращается в АМФ и начинает накапливаться в клетке.
Дальше каскад реакций с участием разных белков продолжается и постепенно подбирается к геному. Существует в клетке особый белок – САР (catabolism activating protein) (не путать с кэпом у мРНК). Этот САР соединяется именно с цАМФ, и вот этот образующийся комплекс соединяется с базальным промотором лактозного оперона и становится очень привлекательным местом для РНК-полимеразы. Если при этом у клетки есть доступ к лактозе, то она убирает с сайленсера репрессор, РНК-полимераза садится на базальный промотор, снабженный особенно привлекательной для нее приманкой в виде комплекса «CAP + цАМФ», и начинает транскрипцию лактозного оперона, и производство лактазы начинается. Лактаза активно перерабатывает лактозу, и клетка в условиях отсутствия самой вкусной для нее пищи начинает использовать доступный альтернативный источник питания [рис. 004-21-6].
Теперь, насладившись ясным пониманием этих интересных историй из жизни кишечной палочки, рассмотрим более сложный, но не менее интересный пример.
Мы знаем, что есть протеиногенная аминокислота триптофан. Грибы, микроорганизмы и растения умеют его синтезировать, а значит в составе их генома есть гены, по которым производятся ферменты, занимающиеся синтезом триптофана. Так же, как в первом примере, посмотрим на то, как устроен триптофановый оперон у кишечной палочки.
Триптофановый оперон состоит уже из пяти лежащих друг за другом цистронов: 5` - trpE, trpD, trpC, trpB, trpA – 3`. Эти пять генов кодируют пять субъединиц фермента, синтезирующего триптофан - триптофансинтазы. Довольно далеко выше оперона лежит еще один ген - trpR, имеющий непосредственное отношение к оперону, так как по нему производятся мономеры белка, подавляющего экспрессию триптофанового оперона [рис. 004-21-7].
Так что тут мы видим ситуацию, идентичную разобранной выше: есть оперон, и есть далеко лежащий от него ген, продукты которого подавляют экспрессию оперона. 
Подавление происходит так: по гену trpR производятся мономеры белка trpR, которые затем собираются в димеры, и получившийся димерный белок только соединившись с двумя триптофанами может связываться с сайленсером, что и приводит к подавлению транскрипции. То есть мы снова видим знакомую завязку сюжета обратной отрицательной связи: чем больше имеется триптофана, тем больше возникает репрессоров (в данном случае: комплексов двух триптофанов с димерным белком), подавляющих транскрипцию триптофана. Как и репрессоры лактазы, мономеры триптофанового репрессора экспрессируется с некоторой постоянной скоростью, что обеспечивает постоянную возможность подавления триптофанового оперона в том случае, если триптофана уже имеется достаточно [рис. 004-21-8]. 
Но это еще не все. В отличие от лактозного оперона, у триптофанового оперона помимо описанного выше варианта регулирования экспрессии имеется еще один, поскольку триптофановый оперон имеет в составе своего базального промотора еще одну регулирующую последовательность – аттенюатор. На рисунке мы также видим, что непосредственно перед цистронами оперона лежит последовательность азотистых оснований, которая называется лидерной, и аттенюаторная последовательность входит в состав лидерной последовательности. Лидерная последовательность разделена нами для наглядности на 4 отрезка, и смысл этого мы увидим позже. Аттенюатор лежит внутри последовательности первого отрезка, а непосредственно перед ним еще находится последовательность, которая называется сайтом паузы – о них мы поговорим ниже [рис. 004-21-9].
Вообще аттенюаторы встречаются у прокариотов нередко, и сейчас мы посмотрим на их функцию. Главное, что здесь нужно понимать – это то, что производство белков у эукариотов и прокариотов устроено несколько по-разному. У прокариотов мРНК не нуждается в специальной обработке и последующей транспортировке за пределы ядра, ведь ядра-то у них и нет:) Поэтому, как только мРНК начинает производиться РНК-полимеразой, так сразу на мРНК садятся рибосомы и начинают производить белок (позже мы подробно изучим этот процесс). Это приводит к тому, что ни при каких обстоятельствах не может происходить у эукариотов: процесс трансляции может оказывать непосредственное влияние на процесс транскрипции, т.е. процесс производства рибосомой белка по матрице производящейся в это же время мРНК может оказывать влияние на процесс производства мРНК.
Если у нас речь идет о транскрипции оперона (т.е. полицистронного объекта), то и получающаяся мРНК будет полицистронной, т.е. на ней будут расположены РНК-копии нескольких цистронов.
Итак, как только в кишечной палочке РНК-полимераза начала обрабатывать лидерную последовательность на ДНК, появилась первая, начальная часть полицистронной мРНК, на которую тут же уселась рибосома и стала производить белок. Та часть белка, которая произведена из начального участка лидерной последовательности, называется лидерным пептидом. Дальше происходит самое интересное.
Длина лидерного пептида невелика – всего лишь около 14 аминокислотных остатков, но он имеет важную особенность – в нем находится два следующих друг за другом остатка триптофана. Казалось бы, ничего особенного – триптофан, так триптофан, аланин так аланин… но нет, особенное тут есть. Дело в том, что триптофан – это довольно редкая аминокислота в составе белков кишечной палочки: на каждые 100 аминокислотных остатков в белках кишечной палочки приходится лишь один триптофан, а это означает, что и триптофановая АРСаза, и триптофановая аминоацил-тРНК являются относительно редкими, и специальные факторы, обеспечивающие транспорт именно этой аминоацил-тРНК к мРНК, тоже редки. А тут надо вставить сразу два триптофана подряд! Если триптофана в клетке достаточно, то в общем это и в самом деле не проблема – его в клетке немного по сравнению с другими аминокислотами, ну так он и нужен нечасто для построения белка. А вот если в клетке имеется нехватка триптофана, то возникший дефицит будет сразу же сказываться на работе рибосомы. Проиллюстрируем это. Представим, что в некотором объеме цитоплазмы в норме должно находиться 10 аланинов, а находится только 9 или 8. Нехватка составляет лишь 10-20%. А вот если здесь должны находиться 2 триптофана, а оказался один, или даже его тут не оказалось вовсе, то дефицит составляет 50-100%, что имеет важные последствия, описанные ниже.
Итак, в условиях дефицита триптофана сразу же во многих местах образуется его заметная нехватка, и рибосома, которая должна вставить даже не один, как обычно, а сразу два триптофановых остатка при построении участка 1 лидерного пептида, попросту немного зависает на этом участке и ждет, пока триптофаны не найдутся. В принципе, задержка эта совсем небольшая, но мы же знаем, что значение имеет не абсолютная скорость процесса (в клетке многие процессы происходят с умопомрачительной скоростью, включая процессы трансляции белков), а скорость относительная. И вот относительно кое-какого важного процесса длительность этой задержки рибосомы оказывается значительной. О каком процессе идет речь?
Мы не должны забывать, что если мРНК предоставить саму себе, то она не будет оставаться в виде простой длинной колбасы: она тут же начнет как-то сворачиваться, приобретать вторичную структуру, а потом и третичную (мы это уже видели на примере тРНК). И если рибосома немного притормаживает в ожидании двух триптофанов на участке 1, то этой задержки оказывается достаточно, чтобы мРНК на последующих участках начала образовывать шпильки. В мРНК, полученной с триптофанового оперона, теоретически возможно образование трех шпилек: участками 1 и 2, участками 2 и 3, и участками 3 и 4 (вот для этого мы и разбивали лидерную последовательность на 4 участка). На рисунке мы видим два варианта, при котором шпилька образована участками 2 и 3, и участками 3 и 4 [рис. 004-21-10].
Все четыре участка мРНК различаются между собой, и это приводит к тому, что и две изображенные шпильки отличаются друг от друга. Шпилька, образованная участками 2 и 3, имеет ту особенность, что она некритична для рибосомы, потому что она не может препятствовать продвижению рибосомы далее по лидерной последовательности. А вот шпилька, образованная участками 3 и 4 – она совсем другая: рибосома не может ее пройти, поэтому такая шпилька называется терминаторной. Если рибосома наткнется на терминаторную шпильку, то она диссоциирует на две субъединицы и соскочит с мРНК, и производство белка прекратится, даже не начавшись. 
А теперь посмотрим еще раз на рисунок со шпильками. Если рибосома движется достаточно быстро и наезжает на участки 1-2, то значит шпилька 2-3 уже никак не могла бы образоваться, а вот образованию шпильки 3-4 в этот момент ничто не помешает, и она и образуется.
Таким образом, если есть дефицит триптофана, то рибосома притормаживает на участке 1, на двух его триптофановых кодонах, и поэтому до участка 2 доезжает с задержкой. Этой задержки оказывается достаточно, чтобы сразу же образовалась шпилька 2-3, и поэтому терминаторная шпилька 3-4 образоваться теперь уже никак не сможет, а значит рибосома спокойно продолжит свою работу, и триптофановый оператор начнет экспрессироваться, и получающаяся триптофансинтаза начнет синтезировать триптофан. Понятно, да? Если триптофана мало, то рибосома чуть тормозит, терминаторная шпилька не образуется, триптофансинтаза начинает производиться, триптофан начинает синтезироваться.
А что, если триптофана в клетке и так уже достаточно? Ну, тогда рибосома просто не будет притормаживать достаточно долго на триптофановых кодонах, а поедет дальше, заехав на участок 2, и пока она проходит первые два участка, за это время участки 3 и 4 успевают образовать терминаторную шпильку, после чего рибосома диссоциирует, соскакивает с мРНК, триптофансинтаза не образуется, производство триптофана не начинается. Тоже понятно.
Вот мы и видим второй механизм, работающий по принципу обратной отрицательной связи: если триптофан есть, то это приводит к тому, что он не производится. Если триптофана мало, то это приводит к тому, что он начинает производиться.
Кишечная палочка использует оба эти механизма.
Так как этот механизм довольно эффективен, он используется не только при регуляции синтеза триптофана, но и при регуляции синтеза гистидина, фенилаланина и треонина (ГИ, Ф, ТР = «gift» - подарочек для кишечной палочки). Но эти аминокислоты - не редкие, как триптофан, и как тогда быть? Как обеспечить задержку рибосомы в том случае, если есть дефицит этих аминокислот? Да очень просто: просто надо иметь не два кодона этих аминокислот подряд, а больше. Поэтому в аттенюаторе гистидинового оперона кишечной палочки имеется уже не 2, а целых 7 гистидиновых кодонов подряд (это важно, что именно подряд), и то же самое – в аттенюаторе фенилаланинового оперона. Быстро найти 7 одинаковых комплексов [аминоацил-тРНК с соответствующими служебными транспортными белками, подтаскивающими именно эту аминоацил-тРНК к рибосоме] – не так-то просто в той ситуации, если имеется некоторый дефицит этой аминокислоты, поэтому аттенюаторный механизм успешно срабатывает и в этом случае.
У нас остался еще неисследованным некий сайт паузы. Учитывая, с какой точностью рибосома должна зависнуть именно в нужном месте на мРНК, мы понимаем, насколько важна точная настройка аттенюаторного механизма, и насколько важно, чтобы трансляция следовала немедленно вслед за транскрипцией: стоит только рибосоме немного отстать от РНК-полимеразы, и мы немедленно получим на мРНК шпильку 1-2, а затем сразу и терминаторную 3-4, и трансляция происходить не будет вообще. Именно поэтому в лидерной области перед аттенюатором имеется еще сайт паузы: достигнув его, РНК-полимераза замирает, приостанавливается, чтобы дать достаточно времени рибосоме для присоединения к мРНК, после чего транскрипция и трансляция идут синхронно.
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Если цитология изучает устройство клетки, а анатомия – устройство органов, то гистология находится между ними в иерархии наук о живом и изучает строение, жизнедеятельность и развитие тканей живых организмов. Над всеми ними стоит физиология, которая изучает жизнедеятельность организма в целом. Для любого студента-медика слово «гистология» звучит угрожающе и связано с очень неприятными ассоциациями – так же, как для студента инженерного вуза звучит «сопромат», а для студента физмата – «урматфиз». Связано это с тем, что и гистология, и сопромат и урматфиз – это такие дисциплины, которые сопряжены с массированным изучением очень объемной и – главная неприятность – однотипной информации. В обычном вузе для изучения этой информации принят самый бессмысленный и варварский подход: впихивать ее сразу, подряд, чтобы вся она смешивалась, путалась, чтобы студент испытывал максимальные проблемы при запоминании, максимальное отвращение к процессу обучения и максимальные страхи перед экзаменом. Разумеется, впихнутая в себя таким противоестественным образом информация сразу же после экзамена и выветривается, награждая студента еще и стойким чувством неверия в себя, пораженчеством, а то и чувством собственной ущербности и, несомненно, отвращением к познанию вообще, что делает человека настоящим психическим инвалидом, ведь это оказывает огромное омертвляющее влияние на всю его психику в целом, подавляя созидательную, творческую, познавательную и поисковую активности. Поэтому я сделаю иначе. В моем учебнике не будет отдельного большого раздела по гистологии, главы которого содержали бы монотонные однотипные усыпляющие данные на сотнях страниц – гистология будет вводиться постепенно, фрагментарно, в качестве разминок и заминок к основной теме главы – так же, как сейчас продолжается изучение биохимии. И уже после того, как без труда, без напряжений и самоизнасилований будет в процессе приятного поверхностного знакомства сформирована достаточно объемная база – вот уже после этого мы будем готовы к тому, чтобы изучить отдельный гистологический раздел, в котором формировался бы общий взгляд на тканевое устройство отдельных органов. Таким образом, начиная с этого момента, в некоторых главах будет встречаться гистологическая информация. У такого комбинированного подхода есть еще одно важное преимущество – ты будешь немного выныривать из изучения темы определенного раздела, и твой мозг будет отдыхать в процессе смены объекта внимания. На самом деле, это помогает процессу перезаписи информации в долговременную память, и помимо этого помогает прояснить – что запомнилось и понялось, а что хочется повторить и разобраться получше.
Кровь – это циркулирующая по кровеносным сосудам жидкая ткань (!), состоящая из двух основных компонентов:
*) плазма;
*) взвешенные в плазме элементы, которые часто называют форменными элементами: эритроциты, лейкоциты и тромбоциты (тромбоциты иногда еще называют кровяными пластинками) [рис. 004-22-1].
От всего объема крови примерно 55-60% - это плазма, и остальное – форменные элементы.
От всей массы тела кровь занимает примерно 5-9%.
Теперь одним списком перечислим довольно очевидные функции крови, и на этом с ней пока что закончим:
*) дыхательная (так как она переносит кислород к клеткам тела, и на обратном пути забирает у клеток углекислоту для переноса в легкие);
*) трофическая («трофический» – значит связанный с обменом веществ и питанием тканей; кровь доставляет органам питательные вещества);
*) защитная (свертывание крови при травмах, обеспечение работы иммунитета);
*) выделительная (забирает от клеток продукты их обмена веществ и доставляет их в почки);
*) гомеостатическая (помогает поддерживать постоянство внутренней среды организма);
*) сигнальная (обеспечивает доставку к клеткам гормонов и прочих биологически активных веществ).
Итого: 6 важнейших функций, которые подчеркивают – насколько важна роль этой ткани в жизни организма.
В прошлой главе мы рассматривали механизм, с помощью которого коактиваторы и корепрессоры влияют на экспрессию генов – через связывание с факторами транскрипции. Но существует еще один очень важный механизм, с помощью которого они также оказывают влияние на экспрессию генов, и для этого коактиваторы и корепрессоры выбирают совсем другую мишень: вместо того, чтобы связываться с ФТ, они оказывают влияние на… гистоны! В результате такого влияния отрицательный электрический поверхностный заряд гистонов увеличивается или уменьшается. Если заряд увеличивается, то гистоны, во-первых, отталкиваются друг от друга, а во-вторых взаимодействие гистонов с отрицательно заряженной (со стороны фосфатов) хромосомы также усиливается, нуклеосома разрыхляется, так что гены становятся более доступными для транскрипции. Этот механизм очень важен и очень интересен в том числе и с биохимической точки зрения, так что мы рассмотрим его более подробно, для чего нам снова придется заняться изучением новых молекул.
Начнем с самого простого – с оксикислот (их еще называют гидроксикислотами). Оксикислоты – это такие карбоновые кислоты, в которых одновременно содержатся и карбоксильная, и гидроксильная группы. Для примера рассмотрим самую простую оксикислоту: это гликолевая кислота, которую в природе можно найти много где, например в винограде, сахарной свекле, сахарном тростнике, так что это сладкая штучка, и пахнет она как жженый сахар (МП: гликолевая кислота сладкая, как глюкоза) [рис. 004-22-2].
Мы знаем, что спирты должны содержать только насыщенные углероды, т.е. образующие 4 одинарные ковалентные связи, а значит находящиеся в состоянии sp3-гибридизации (поскольку 4 внешних sp-электрона образуют 4 идентичные связи), а в оксикислотах углерод имеет, как мы видим, одну двойную связь с кислородом, так что оксикислоты не являются спиртами, но за счет своей гидроксильной группы они все же имеют свойства, характерные не только для кислот, но и для спиртов.
Легко видеть, что знакомая нам лимонная кислота, являющаяся представителем трикарбоновых кислот, также является оксикислотой, ведь она имеет три карбоксила и один гидроксил.
Еще одна очень популярная в биохимии оксикислота – это молочная кислота [рис. 004-22-3].
Видно, что молочная кислота получается из гликолевой с помощью добавления метильной группы к α-углероду. Можно еще поиграться с молекулами: если в молочной кислоте гидроксил у α-углерода заменить на аминогруппу, то получится аланин (дополнительное МП: малако) [рис. 004-22-4].
Ну и конечно невозможно не воспользоваться тем, что молочная кислота похожа на корову:) [рис. 004-22-5].
Теперь, оттолкнувшись от оксикислот, пойдем дальше. Взглянем на формулу молекулы, и попробуем дать ей обозначение согласно принятой номенклатуре [рис. 004-22-6].
Мы видим группу СООН, и от нее и начинаем отталкиваться. Учитываем, что тут всего 4 углерода, и первый по счету как раз тот, который входит в карбоксил. Два гидроксила присоединены ко второму и четвертому углероду, значит в названии будет «2,4-дигидрокси». Две метильных группы отходят от третьего углерода, значит будет еще «3,3-диметил». И 4 углерода в цепочке – это бутан. Итоговое наименование: «2,4-дигидрокси-3,3-диметилбутановая кислота». К счастью, у нее есть и тривиальное название – пантоевая кислота. Так как в пантоевой кислоте первый гидроксил присоединен к α-углероду, то она является α-оксикислотой. Па́нты – это рога оленей в период их ежегодного роста. Они имеют трубчатую неороговевшую структуру, наполнены кровью, покрыты тонкой бархатистой кожей с короткой мягкой шерстью. И глядя на панты оленя можно увидеть их сходство с 3,3-метильными группами, и это может помочь запомнить название этой молекулы [рис. 004-22-7].
Разложив пантоевую молекулу на составляющие ее части, легко увидеть в ее составе молочную кислоту, соединенную с алканом из четырех углеродов и гидроксилом [рис. 004-22-8].
Обычный алкан из 4-х углеродов – это бутан, но здесь не обычный бутан, а разветвленный, значит это изобутан. Мы помним, что гидроксил, соединенный с углеводородом – это спирт, но тот спирт, который мы видим в составе пантоевой кислоты, отличается от тех линейных спиртов, которые мы рассматривали раньше. Здесь классификация довольно простая, поэтому попутно рассмотрим ее – это пригодится в будущем.
Если при α-углеродном атоме спирта имеется только 1 заместитель водорода, то это первичный спирт. Если заместителя 2 – то этот спирт вторичный. Если все три водорода замещены, то этот спирт – третичный [рис. 004-22-9]. 
Самый простой третичный спирт – это как раз то, что мы и видим на изображении пантоевой кислоты, и такой спирт называется трет-бутанолом. Такая куриная лапка. Мнемоническое правило: «курица лапкой трет бутылку, чтобы вызвать джина и превратиться в страуса». По правилам IUPAC префикс «трет» надо писать курсивом.
Итак: пантоевая кислота – это трет-бутанол, соединенный с молочной кислотой в виде оленя с пантами [рис. 004-22-10].
И вот теперь, опираясь на пантоевую кислоту, мы можем перейти к довольно сложной, но очень важной в биохимии пантотеновой кислоте. Еще она часто именуется витамином В5 (МП: «панто-пента(5)витамин») . Мы видим в составе пантотеновой кислоты знакомую структуру пантоевой кислоты – чтобы отчетливее видеть сходство, поставим их друг под другом [рис. 004-22-11].
Вертикальная линия на рисунке отделяет левые идентичные части молекул, а хвост оленя встопорщился. Легко заметить, что при образовании пантотеновой кислоты возникает типичная пептидная связь [рис. 004-22-12].
Пантотеновая кислота настолько широко распространена в биохимических процессах, что и само ее название происходит от морфемы «пан» - «повсюду» (плюс еще можно для мнемонического правила добавить: «пан» + «тотальный»). Она участвует в метаболизме и жиров, и белков, и углеводов, но сейчас мы не сможем это все рассмотреть, чтобы не запутываться – перечень ее функций в организме в самом деле очень внушительный.
Итак, вся левая часть пантотеновой кислоты – это пантоевая кислота, у которой вместо гидроксила появилась аминогруппа с одним замещенным водородом. Амиды карбоновых кислот – это такие производные этих кислот, в которых гидроксил, входящий в СООН, заменен аминогруппой, как незамещенной, так и замещенной. Аминогруппа является незамещенной, если оба ее водорода не замещены никаким другим углеводородом, а если хотя бы один водород замещен – то это будет замещенная аминогруппа. Получается, что с формальной точки зрения при образовании пептидной связи между двумя аминокислотами у одной из них возникает замещенная аминогруппа. Пантотеновая кислота тоже является пантоевой кислотой с замещенной аминогруппой, и той частью, которая заместила один водород, является давно знакомая нам карбоновая кислота – пропановая (она же пропионовая). И там и там – буквы «пан», что поможет запоминанию. Так что можно сказать, что пантотеновая кислота – это пантоевая и пропановая кислоты, связанные пептидной связью (при этом надо понимать, что это все же не совсем верно, так как в результате образования этой связи не возникает никакого полипептида, т.е. белка, ведь связываются не аминокислоты, а другие кислоты)  [рис. 004-22-13].
Итак: пантотеновая кислота – это замещенный амид пантоевой кислоты, в котором один водород аминогруппы замещен пропановой кислотой. Олень, извергающий из себя пропановую кислоту:)…
Для чего мы все это сейчас изучаем? Конечно, все эти три кислоты очень важны для биохимии, но сейчас есть вполне определенная цель в рамках генетической темы коферментов, и мы последовательно к ней приближаемся. Из всех многочисленных функций пантотеновой кислоты нам в данный момент нужна только одна: ее участие в составе кофермента А (иначе - коэнзим А, или КоА), который является еще более сложной молекулой! Посмотрим на его формулу, и вместо того, чтобы испытывать священный ужас, найдем там кое-что знакомое [рис. 004-22-14].
Аденозин-дифосфат с правой стороны выхватывается первым же взглядом, это понятно, при этом к 3`-рибозы присоединен еще один фосфат, как будто бы он остался от воображаемого нуклеозид-монофосфата снизу.
Иначе можно сказать, что справа у нас аденозин с присоединенной к нему пирофосфатной группой и 3`-фосфатом. Подложим под КоА пантотеновую кислоту, чтобы было понятней (изображение кислоты развернем для удобства) [рис. 004-22-15].
И вновь мы видим, что здесь используется не сама пантотеновая кислота, а ее замещенный амид, причем заместителем является хорошо знакомый нам радикал цистеина. Вот таким длинным путем мы и пришли к пониманию формулы КоА: [радикал цистеина] + [амид пантотеновой кислоты] + [пирофосфат] + [аденозин с 3`-фосфатом]. Именно эти 4 блока: пантотеновая кислота, цистеин, аденозин, пирофосфат и используются в клетках для довольно сложного пятиступенчатого синтеза КоА, в котором принимают участие 5 узкоспециализированных ферментов с совершенно безумными названиями типа «фосфопантотеноилцистеинсинтетаза»:). И теперь каждый раз, когда мы будем говорить о КоА, его формула будет возникать перед глазами и помогать понимать те или иные его свойства.
В клетках работают многочисленные производные КоА, и когда мы изображаем формулы этих производных, конечно нет смысла рисовать всю эту длинную колбасу, поэтому обычно молекулу КоА обозначают просто латинскими буквами «CoA». Ацильные производные КоА играют важнейшие роли в клетке. Чтобы получить ацильное производное КоА, надо просто к атому серы прицепить вместо водорода ацильную группу. Сейчас из всех этих ацильных производных нас интересует только одно: ацетил-КоА. Нет ничего проще, чем написать его формулу с помощью указанного выше краткого обозначения [рис. 004-22-16].
Ацетил-КоА используется в огромном количестве биохимических реакций, и его главная функция – доставлять туда, куда нужно, ацетильную группу, т.е. ацетил-КоА – это донор ацетильных групп. 
Теперь, вооруженные всем этим, возвращаемся к тем коактиваторам и корепрессорам, которые оказывают влияние не на факторы транскрипции (ФТ), а целиком на комплекс, образуемый ФТ и хроматином, а точнее - на гистоны.
Начнем с гистоновых коактиваторов. Некоторые из них обладают свойствами особого фермента, который называется гистонацетилтрансферазой (ГАТ). 
Самые распространенные коактиваторы с ГАТ-активностью – это белки CBP и p300 (с белками CBP20 и CBP80 мы уже встречались при изучении 4-го этапа кэпирования пре-мРНК).
Мы сейчас изучать именно ГАТ не будем, сейчас речь не про него, поэтому просто заметим, что существует две его разновидности: ГАТ А работает в клеточном ядре, т.е. эта ядерная ГАТ оказывает прямое влияние на хроматин. В отличие от неё, ГАТ В работает в цитоплазме: эта цитоплазматическая ГАТ модифицирует гистоны, находящиеся в свободном плавании на пути от места своего изготовления рибосомой к месту своей работы - в ядро клетки. Сейчас нас интересуют свойства именно ядерной ГАТ, которыми и обладает сам по себе гистоновый активатор. 
Когда к энхансеру на ДНК присоединяется активатор, он может привлечь к себе гистоновый коактиватор, один или несколько, поэтому гистоновые коактиваторы могут регулировать экспрессию разнообразных генов – им все равно, на какую последовательность азотистых оснований садиться, потому что к посадке на хроматин они привлекаются не той или иной последовательностью азотистых оснований ДНК, а именно активатором, и самостоятельно они вообще не могут прицепиться к ДНК. То есть это такие специалисты, которые по призыву активатора готовы поработать над регуляцией экспрессии разных генов.
Интересно, что зачастую бывает так, что эти специалисты-коактиваторы притягивают к себе дополнительный штат служащих – дополнительные белки, которые теперь уже привлекаются к месту общего сбора именно коактиваторами. Называть их ко-коактиваторами было бы не очень благозвучно, поэтому их называют со-коактиваторами:) (не путать с со-ковыжималками).
Итак, гистоновый коактиватор прицепляется к образовавшемуся комплексу активатор-хроматин, обрастает вспомогательными со-коактиваторами, и что он там делает? Из названия ГАТ, свойствами которой обладает гистоновый активатор, становится понятным, что он производит реакцию ацетилирования гистонов, т.е. присоединяет ацетильные группы к гистонам (говорят, что происходит гиперацетилирование гистонов). Чтобы их присоединить, надо сначала их где-то взять, но мы-то уже знаем, у кого гистонацетилтрансфераза забирает ацетильные группы – у ацетил-КоА, конечно.
Важно, что как гистонацетилтрансфераза, так и гистоновый активатор ацетилирует только конкретные аминокислотные остатки в составе гистонов, а именно – остатки лизинов. На конце радикала лизина имеется аминогруппа, и после того, как в этом месте к азоту прикрепляется ацетильная группа, этот аминокислотный остаток с замещенной аминогруппой получает свое название - ε-N-ацетиллизин. 
Ацетильные группы несут на себе отрицательный заряд, так что в результате ацетилирования лизинов поверхность гистонов становится еще более отрицательно заряженной, а мы помним, что в стержневом октамере гистонового комплекса находятся 8 гистонов, и теперь, когда их поверхности стали сильнее заряженными, они начинают отталкиваться друг от друга. Более того - фосфатные группы ДНК тоже ведь несут на себе частичный отрицательный заряд. В результате вся нуклеосома (стержневой октамер + намотанная на него в два оборота двойная спираль) разрыхляется, и гены становятся более доступными для экспрессии.
Если быть более точным, то ацетилируются, конечно, не все лизины, и не у всех гистонов.
Это пока что все, что касается коактиватора. Гистоновый корепрессор самостоятельно не может деацетилировать лизины гистонов, зато он может присоединять к себе особый фермент – гистондезацетилазу. Из названия понятно, что она удаляет ацетильные группы с гистоновых ε-N-ацетиллизинов (т.е. происходит гипоацетилирование), что приводит к более плотному упаковыванию нуклеосом и, в предельном случае, к блокированию генов от транскрипции.
Способности гистондезацетилаз не ограничиваются возможностью дезацитилирования гистонов – они могут то же самое делать и с некоторыми белками, в том числе с таким важным белком, как уже встречавшийся нам белок р53, который участвует в регуляции котлеточного цикла и подавляет образование злокачественных опухолей, так что р53 иногда называют «стражем генома». В силу своих особо важных функций р53 производится в каждой клетке тела, но изучать его мы будем позже.
Почти все дезацетилазы содержат в себе ион цинка, т.е. они являются цинк-зависимыми белками. МП: «цинк цыкает на ацетил, и тот проваливает».
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Новая молекула открывает для нас целый новый класс – терпенов и терпеноидов, но мы пока просто выучим эту новую молекулу, а терпены в целом рассмотрим позже. Это – камфора, являющаяся кетоновым производным терпенов [рис. 004-23-1].
Мы построим камфору в три этапа. Этап 1: берем бензольное кольцо и присоединяем к нему атом кислорода. Кольцо, конечно, теряет свою ароматичность из-за влияния сильно электроотрицательного кислорода. Легко заметить, что перед нами имеется разновидность кетона, т.к. имеется кетоновое ядро >С=О, у которого оба радикала – не водороды. Этап 2: соединим углеводородным звеном (метиленовой группой) два указанных на рисунке противолежащих углерода кольца. Этап 3: присоединяем три метильные группы, сооружая в итоге нечто вроде костра (МП: камфора – костер в камине). Камфора широко распространена в природе, она входит в состав многих эфирных масел: ее содержат масла базилика, пихты, розмарина, полыни, камфорного лавра, вследствие чего имеют специфический запах терпеновых смол. Она широко используется в благовониях, кулинарии и, что для нас сейчас особенно важно, в медицине, являясь аналептиком. Аналептики - это такие лекарственные средства, которые в первую очередь стимулируют дыхание, сердечную деятельность и кровообращение, но при этом имеют более широкое действие на центральную нервную систему, поэтому их передозировка может вызывать судороги. Кофеин также относится к аналептикам (МП: приняв аналептик, Анна стала глубоко дышать).
Благодаря своим свойствам, камфора используется при отравлениях снотворными и наркотическими средствами в качестве антидота (т.е. противоядия).
Продолжим изучение областей ДНК, имеющих отношение к управлению экспрессией генов, и введем несколько терминов.
Цис-регуляторные элементы – это участки ДНК (не являющиеся генами), которые участвуют в регулировании экспрессии гена, расположенные на той же самой хромосоме и не слишком уж далеко от гена. Регулирование обычно выполняется с помощью факторов транскрипции. Энхансеры, сайленсеры, IRES, ТАТА-бокс и прочие элементы промоторов – все это цис-регуляторные элементы.
Транс-регуляторные элементы – такие гены, которые влияют на экспрессию других генов, находящихся на большом расстоянии, часто даже на другой хромосоме. Например, гены факторов транскрипции являются транс-регуляторными элементами.
BRE (элемент распознавания В) – это еще один цис-регуляторный элемент, который был открыт не так давно, в самом конце XX века, и про него не так много известно. Он совсем небольшого размера – всего лишь 7 оснований, находится выше ТАТА-бокса (т.е. является составной частью базального промотора) и очень широко распространен: он имеется у большинства генов эукариотов и архей, так что мы теперь можем нарисовать более подробную схему промоторов, в которую включим BRE [рис. 004-23-2].
Консенсусная последовательность для BRE - (Ц/Г)(Г/С)(Г/A)ЦГЦЦ, то есть первые три могут меняться в указанных вариантах, а последние четыре всегда одни и те же, и МП для этой четверки: «муха ЦЦ, севшая на ТАТА». МП для BRE: «этот промотор – как мелкий БРЕлок на ДНК».
Это еще не все возможные элементы промоторов, и к ним мы еще вернемся позже, а сейчас взглянем на жизнь прокариотов: у прокариотов нет ТАТА-бокса, но есть его аналог, название которого - прибнов-бокс. Его консенсусная последовательность очень похожа на последовательность ТАТА-бокса: ТАТААТ [рис. 004-23-3].
Так как ТАТА-бокс расположен примерно на 25 оснований выше точки начала транскрипции, а прибнов-бокс – на 10 оснований выше, иногда его обозначают как «10-последовательность». Как и ТАТА-бокс, прибнов-бокс за счет обилия слабых пар А-Т является тем местом, где хромосому расплетают перед тем, как начинать транскрипцию.
Поподробнее рассмотрим процесс посадки РНК-полимеразы на ДНК, а также тот момент, когда она сдвигается с места посадки и начинает транскрипцию. Начнем с рассмотрения сравнительно простого объекта – кишечной палочки.
РНК-полимеразы имеют в своем составе особую субъединицу, играющую очень важную роль. С ней мы уже ранее встречались, и она обозначается греческой буквой σ (сигма), соответственно ее и называют σ–фактором. Классический σ70-промотор бактерий состоит из «блока -35» и «блока -10», разделенных 17-ю основаниями. Именно сигма-фактор играет ключевую роль в присоединении РНК-полимеразы к  σ70-промотору, и если его удалить из РНК-полимеразы, то она не то, чтобы совсем потеряет способность связывать ДНК, но связь эта будет слабой и, к тому же, неспецифичной, т.е. РНК-полимераза станет соединяться не только с нужным ей с σ70-промотором, но и с другими участками ДНК, что резко замедлит темп транскрипции, а значит и экспрессии гена.
Два блока, из которых состоит σ70-промотор, неравноценны с точки зрения своей значимости для организации успешной посадки РНК-полимеразы на ДНК. Если с помощью управляемых мутаций испортить блок -35, то в этом случае РНК-полимераза вообще не сможет соединиться с промотором, а если испортить блок -10, то закрытый промоторный комплекс не сможет превратиться в открытый, так что присоединение РНК-полимеразы просто ни к чему не приведет: синтез РНК может и начнется, но сдвинуться дальше РНК-полимераза не сможет. Закрытым промоторным комплексом называется такой комплекс РНК-полимеразы и хромосомы, в котором  участок хромосомы, находящийся перед РНК-полимеразой, нерасплетен. В открытом комплексе, соответственно, этот участок расплетен, так что РНК-полимераза может перемещаться вперед. Расплетание участка хромосомы еще называют плавлением хромосомы.
Таким образом становится понятой последовательность событий. Сначала РНК-полимераза кишечной палочки опознает блок -35 в качестве объекта, с которым она сможет связаться. Затем она в этом месте прикрепляется к хромосоме, в результате чего образуется закрытый промоторный комплекс.
РНК-полимераза – это довольно внушительных размеров комплекс, и в тот момент, когда она садится на блок -35, она состоит из пяти субъединиц: две α-субъединицы, одна β`-субъединица, одна - β-субъединица, и одна σ-субъединица. В нормальных условиях РНК-полимеразы содержат конкретную разновидность сигма-субъединицы - σ70, но если клетка попадает, скажем, в условия теплового шока, тогда в состав РНК-полимеразы включается уже другая σ-субъединица - σ32. Эти две разные сигма-факторы (проще: «сигмы») работают по-разному: σ70 позволяет РНК-полимеразе связываться с промоторами тех генов, которые отвечают за нормальные метаболические процессы клетки, в то время как σ32 связывает РНК-полимеразу с промоторами генов теплового шока, т.е. таких генов, по которым строятся белки теплового шока (HSP, Heat shock proteins) - такие белки, которые должны начать работать в клетке в условиях стресса различной природы, не обязательно связанного с повышением температуры (о белках теплового шока мы подробнее поговорим в следующей главе).
Существует большое разнообразие сигм, что позволяет клетке выбирать места посадки РНК-полимераз и управлять, таким образом, процессом экспрессии тех генов, по которым будут производиться белки, нужные клетке именно в текущее время в конкретном месте.
Итак, мы имеем РНК-полимеразу - довольно крупный объект, состоящий из перечисленных выше пяти субъединиц. В такой конфигурации мы ее называем холоферментом α2ββ`σ (индекс 2 при альфе говорит о том, что таких субъединиц тут две). 
Садясь на блок -35, эта апатозавроподобная РНК-полимераза накрывает собою довольно протяженный участок ДНК длиной примерно в 60 пар оснований, захватывая и участок выше блока -35, и блок -10, и точку +1 начала транскрипции, и даже еще кусок ниже +1. Так и получается, что в соприкосновение с блоком -10 приходит β`–субъединица. Совместно действуя, субъединицы β` и σ делают разрыв пар оснований в блоке -10, богатом слабыми парами А-Т. После этого 13 пар оснований расплетаются, и закрытый промоторный комплекс превращается в открытый. Такой комплекс мы называем 13-парным открытым комплексом (на рисунке – скелет апатозавра, жившего 150 млн лет назад, один из крупнейших динозавров – длина 20 метров, масса 25 тонн; для сравнения самый массивный из слонов – саванный – весит 6 тонн) [рис. 004-23-4].
Как правило (не всегда, но как правило) после того, как образовался открытый промоторный комплекс, сигма отсоединяется от холофермента и идет искать себе нового хозяина, а оставшийся комплекс из четырех субъединиц называется центральным ферментом α2ββ`. Если сигма отсоединилась, то оставшийся без нее центральный фермент теперь и является тем, что мы с этого момента называем РНК-полимеразой, а до этого момента РНК-полимеразой мы называли комплекс α2ββ`σ. Центральный фермент и занимается всей последующей работой, т.е. элонгацией при транскрипции. Сигма еще и удерживала весь комплекс α2ββ` от того, чтобы начать двигаться дальше, и когда она отделяется (или изменяет свое местоположение в составе холофермента), то тормоза больше не сдерживают РНК-полимеразу, и она приступает к элонгации.
Как только элонгация началась, т.е. начала строиться РНК, центральный фермент претерпевает очередное изменение своей конформации и приобретает такую форму, которая удобна именно для выполнения элонгации, ведь вся предварительная работа уже сделана, и теперь надо оптимальным образом приспособиться к предстоящей деятельности. В этой новой конформации РНК-полимераза покрывает не 60, а лишь 30-40 оснований. Меняется и длина расплетенного участка: теперь одновременно расплетены уже не 13, а 17 пар оснований, что в общем логично: когда РНК-полимераза набирает крейсерскую скорость, перед ней должно быть достаточно расчищенного для работы пространства. Таким образом, мы имеем уже не 13-парный открытый комплекс, а 17-парный транскрипционный комплекс (т.е. это комплекс центрального фермента и расплетенного участка хромосомы, длиной в 17 пар оснований).
Как мы уже знаем, некоторые РНК-полимеразы могут остановиться в том случае, если в процессе элонгации совершена ошибка и в цепь РНК был вставлен не тот мономер. Остановившись, РНК-полимераза может исправить ошибку и двинуться дальше.
Теперь взглянем на элонгацию немного более широким взглядом. Задача РНК-полимеразы состоит ведь не только в том, чтобы подобрать основание, комплементарное азотистому основанию ДНК – ей надо еще и построить полноценную нить РНК, а это требует дополнительных усилий. Надо не просто захватить подходящий нуклеотид (т.е. нуклеозидтрифосфат), но и включить его в растущую цепочку РНК, отделив пирофосфат, а нуклеотиды эти плавают в цитозоле как им взбредет в голову, и когда они оказываются рядом с РНК-полимеразой, они же не выстраиваются сами так, чтобы их было удобно взять и присоединить. Значит эту задачу по правильному ориентированию нуклеотидов должна решать сама РНК-полимераза, и делает она это очень элегантно. 
Аспарагиновые остатки в РНК-полимеразе связывают ионы магния Mg2+, и эти ионы магния выполняют роль электрических перчаток-захватов. Один Mg2+ связывается с α-фосфатом нуклеотида, а другой - с крайним пирофосфатом. Таким образом РНК-полимераза с помощью двух ионов магния прямо словно двумя руками хватает нужный нуклеотид и тем самым разворачивает его, позиционирует нужным образом – так, чтобы он оказался в удобном положении для того, чтобы связать его с растущей цепочкой РНК. МП: «это не магия, а два магния».
Теперь, когда в общих чертах мы посмотрели на весь этот процесс начала транскрипции в том виде, как он происходит у прокариотов, нам предстоит разобраться в том, как этот же самый процесс организован у эукариотов, а организован он у них, что вполне предсказуемо, значительно сложнее, но теперь нам будет проще в этом разобраться.
Начнем с РНК-полимеразы II. Мы уже знаем, что самостоятельно связаться со своим базальным промотором она не в состоянии – для этого требуется участие факторов транскрипции. Первый из них – уже знакомый нам ТАТА-связывающий белок TBP, который связывается с ТАТА-боксом и, обладая хеликазной активностью, расплетает в этом месте двойную спираль. TBP садится на хромосому примерно так же, как седло водружается на бегемота, потому что этот белок в самом деле имеет удобную для этого седловидную форму [рис. 004-23-5].
На рисунке видно, как две петли TBP проникли в малую бороздку хромосомы и зафиксировались там, как в электромагнитной ловушке, но этот рисунок представляет собою срез, чтобы рассмотреть получше посадку TBP, а общая картина этого места выглядит намного интересней. Если мы взглянем со стороны на место посадки TBP на хромосому, то увидим, что под влиянием TBP хромосома в этом месте сильно изогнулась – на 80 градусов, т.е. почти что под прямым углом. Такой изгиб расширяет малую бороздку в области ТАТА-блока, что и позволяет петлям TBP проникнуть в нее и закрепиться там [рис. 004-23-6].
Важной особенностью TBP является как раз вот эта его способность связываться именно с малой бороздкой хромосомы, в то время как все остальные известные нам факторы, связывающиеся с двойной спиралью, взаимодействуют с большой бороздкой.
Кажется вполне понятным и логичным, что ДНК-связывающий домен ТВР, который располагается на его С-конце, вряд ли может быть слишком вариабелен, ведь TBP именно этим своим концом должен выполнить совершенно конкретную и точную работу по присоединению. И в самом деле, этот ДНК-связывающий домен весьма консервативен у разных видов, а вот что касается его N-конца, который располагается на поверхности TBP с другой стороны, то эта его часть вполне вариабельна у разных видов.
Теперь, когда TBP закрепился на своем месте, он стал удобной площадкой для того, чтобы здесь продолжился процесс сборки инициаторного комплекса, и на следующем этапе к TBP присоединяются белки, которые так и называются факторами транскрипции, связывающимися с TBP. Конечно, такую длинную колбасу произносить каждый раз невозможно, поэтому мы просто будем использовать для них английскую аббревиатуру – TAF (TBP-associated factor). Как мы помним, существуют такие промоторы, в которых нет ТАТА-блока, и к таким промоторам TBP присоединиться, естественно, не может, и тогда всю работу по построению инициаторного комплекса берут на себя именно эти TAF (МП: тявкая, свора TAF присоединяется к TBP).
Итак, на этом этапе мы уже можем говорить, что TBP и несколько TAF образовали единый комплекс. Эта ситуация очень похожа по своей сути на моментальное фото рабочего цикла рибосомы: она ведь тоже не является неизменно цельным объектом - она собирается из большой и малой субъединиц, и после выполнения своей работы эти субъединицы снова расходятся, и тем не менее в тот период времени, когда обе субъединицы работают, как единое целое, нам и удобно считать их единым целым – рибосомой. Здесь та же ситуация: комплекс, созданный из TBP и множества присоединившихся к нему TAF (их может быть до 11 в комплексе с TBP), функционирует далее как единое целое, и для обозначения этого комплекса мы используем термин TFIID (число II можно писать и нижним индексом - TFIID). TFIID входит в семейство белковых комплексов, называемых  общими факторами транскрипции, продолжающих создание инициаторного комплекса. Для термина «общие факторы транскрипции» существует, конечно, англоязычная аббревиатура, которая в силу своей краткости имеет преимущество: GTFs (general transcription factors).
Вообще мы видим, что чем глубже в генетический лес, тем чаще мы вынуждены прибегать к английским аббревиатурам – это отражает тот прискорбный факт, что в русскоязычном мире по понятным цивилизационным причинам генетика, по сути, давно уже выпала из сферы актуального и сколь-нибудь жизнеспособного. Соответственно и русскоязычная терминология перестала развиваться. В итоге зачастую получаются русско-английские франкенштейны, когда в русских фразах мы вынуждены даже использовать английский суффикс множественного числа, как это сделано в предыдущем абзаце, где общие факторы транскрипции обозначены как GTFs. То есть английское окончание «-s» вплетается в русский язык вместо «-ы»:) Но у этого есть и положительная сторона: сразу запоминая английские обозначения, мы облегчаем себе будущий процесс чтения англоязычных генетических текстов.
Примерно в 50% случаев (или даже более) вместо TFIID формируется другой комплекс, близкий ему по свойствам и обозначаемый как B-TFIID. Он состоит все из того же неизменного TBP, но вместо своры TAFs к нему присоединяется TAF172. Надо иметь в виду, что TAF172 иногда еще обозначают и как BTAF1. Это связано с тем, что есть два способа вводить обозначения: присваивать белкам порядковый номер в данном комплексе или семействе, или указывать в их названии молекулярную массу (в килодальтонах). В данном случае так и есть: с одной стороны этот белок имеет порядковый номер 1 в комплексе B-TFIID (пока он же и единственный, но кто знает, может в будущем мы обнаружим другие TAF, которые могут его замещать или дополнять), и отсюда его обозначение как BTAF1. С другой стороны, его молекулярная масса равна 172 килодальтонам – отсюда и второе название.
Итак, мы имеем два варианта этого этапа сборки инициаторного комплекса:
*) TFIID (TBP + TAFs)
*) B-TFIID (TBP + TAF172)
Полученный комплекс называется преинициаторным комплексом (PIC).
Здесь мы сделаем паузу для того, чтобы осветить несколько важных моментов.
TAF172 обладает одной важной способностью: он обладает свойствами АТФ-аз, ну то есть по сути он и является представителем АТФ-аз. Что такое АТФ-азы (иначе: аденозинтрифосфатазы, АТФазы) – это очень просто и логично, и если ты помнишь, как мы рассматривали ГТФазу, то ничего нового для тебя тут не будет: АТФазы - это группа ферментов класса гидролаз, которые катализируют отщепление фосфата или пирофосфата от АТФ, т.е. они используют АТФ по его самому прямому назначению - в качестве аккумулятора, ведь при отщеплении фосфатов от АТФ выделяется много энергии, которую и можно потратить на что-нибудь полезное. Поэтому неудивительно, что в основном АТФазы участвуют в тех процессах, которые требуют много энергии: в сокращениях мышечных клеток, в транспорте веществ через клеточные мембраны, в биосинтезе многих химических соединений. Ну и вот еще, как мы видим, АТФазная активность пригождается и для обеспечения транскрипции.
TFIID и B-TFIID не взаимозаменяемы, и если образовался первый комплекс, то дальше процесс пойдет одним путем, а если второй – то другим. 
Важно понимать, что оба эти комплекса являются не просто структурно-функциональной единицей, которая работает сама по себе. Все гораздо сложнее. Оба эти комплекса имеют у себя места связывания для сигнальных молекул! То есть они могут воспринимать команды извне и в соответствии с ними тем или иным образом менять характер своей активности, или они могут служить передаточным звеном для этих команд, передавая их дальше по эстафете тем белкам, которым сигналы предназначены.
Если тебе показалось, что в инициации транскрипции участвует слишком много белков, то это не так. На самом деле… их намного больше:) На самом деле в обеспечении инициации транскрипции эукариотов участвует более 70 белков!! Мы, конечно, сейчас рассмотрим только самые важные.
Поскольку с B-TFIID нам в целом все ясно, то давай теперь кратко разберемся с TFIID, ведь сразу с десяток TAFs принимают в нем участие, но прежде, чем покопаться в TAFs, скажем, что есть два вида TBP: они обозначаются как TBPL1 и TBPL2. Не будем углупляться в их сравнительное описание, и далее просто будем писать TBP, имея в виду любой из них.
Нам сейчас известно целых 17 разных TAFs, и обозначаются они как TAF1, TAF2 и т.д., и их масса варьирует от 30 до 250 кДа. Первый из них – самый большой по размеру, и дальше они следуют в порядке уменьшения размера. Легко понять, что в конце списка этот стройный порядок сбивается, ведь когда открывают новый TAF, то уже не переименовывают предыдущие. Думаю, что сейчас было бы неразумным глубоко вдаваться в детали их устройства, поэтому мы и не будем этого делать. Просто для создания общего представления скажем, что TAFs - это довольно-таки многофункциональные устройства. Например, возьмем тот же TAF1 (он же TAFII-250) [рис. 004-23-7].
Во-первых, TAF1 обладает свойствами протеинкиназы (т.е. умеет фосфорилировать белки): на обоих своих концах (т.е. на N-конце и на С-конце) он имеет по одному протеинкиназному домену. Фосфорилированию подвергаются некоторые серины некоторых гистонов. Это уже второй известный нам пример того, как фосфорилирование серинов играет важную роль: первый раз мы с этим столкнулись, когда изучали, как во время кэпирования происходит фосфорилирование Ser-5 и Ser-2 в последовательности YSPTSPS С-концевого домена RPB1 (самой большой субъединицы РНК-полимеразы II). Теперь мы видим, что не только субъединицы РНК-полимеразы II подвергаются фосфорилированию своих серинов, но и гистоны.
Несложно запомнить, что именно серины являются самым частым объектом фосфорилирования. Вспомни, как образуется сахарофосфатный остов – там фосфатная группа последующего мономера соединяется с гидроксилом предыдущего, что и отражает тот факт, что фосфатная группа ищет именно гидроксилы для связывания. Какая у нас самая простая из аминокислот, содержащая гидроксил? Серин. Его боковая группа (т.е. радикал) самая простая из гидроксил-содержащих аминокислот, а значит она в меньшей степени мешает О-фосфорилированию - образованию связи фосфата и гидроксильного кислорода [рис. 004-23-8].
Более сложная аминокислота, имеющая гидроксил в радикале – это треонин, и он хоть и реже, чем серин, но тоже часто подвергается фосфорилированию. Еще более сложный объект для фосфорилирования, имеющий гидроксил в радикале – это тирозин. В подавляющем большинстве случаев фосфорилирование происходит именно по этим трём аминокислотным остаткам: серин, треонин и тирозин. Тем не менее, в природе изредка встречаются и ситуации, когда фосфорилированию подвергаются гистидин, аргинин, аспарагиновая кислота и глутаминовая кислота [рис. 004-23-9].
Вернемся к описанию свойств TAF1. Итак, он имеет два протеинкиназных домена. Помимо этого TAF1 имеет домен, обладающий ацетилтрансферазной активностью, и здесь объектами ацетилирования выступают также гистоны, поэтому TAF1 является также и гистонацетилтрансферазой. Мы помним, что донором ацетильных групп выступают молекулы ацетил-КоА: [ацетил] + [радикал цистеина] + [амид пантотеновой кислоты] + [пирофосфат] + [аденозин].
Так мало того – TAF1 умеет еще и убиквитинировать белки!
В силу того, что TAFs обладают такими разнообразными способностями, их роли во время инициации транскрипции (и не только) тоже весьма разнообразны.
Интересно, что мутации в генах, по которым производятся TAFs, приводят к последствиям, которые на первый взгляд вообще никак нельзя ассоциировать с этими скромными служебными белками. При некоторых патологических мутациях гена TAF1 (помним, что название гена пишем курсивом) результатом будет некоторая умственная отсталость, а кроме того с мутациями в этом гене связаны совершенно отчетливые детали внешности человека! У него будет широкий и вздернутый нос, обвисшие щеки, глубоко сидящие глаза со специфически обвисшими веками, гипертелоризм (т.е. ненормальное увеличение расстояния между двумя парными органами, например глазами), тонкая верхняя губа, выступающие уши с утолщенными ушными раковинами, заостренный подбородок. По отдельности эти черты могут ничего не значить, но если мы видим в наличии весь этот комплекс черт внешности, то можно безо всякого секвенирования его генома определенно сказать, что у него имеется патологическая мутация в TAF1.
Если у человека голубые глаза, то это значит, что при развитии плода пигментированные клетки по какой-то причине не дошли до радужки глаз. Само по себе это не свидетельствует о чем-то потенциально опасном, а вот если кроме голубых глаз у него еще есть седая прядь в челке, то существует приличная вероятность того, что у него есть генетическое заболевание - синдром Ваарденбурга. Эта вероятность становится очень большой, если ко всему этому у человека проблемы со слухом и широкая переносица. Синдром Ваарденбурга чаще всего бывает вызван мутацией в гене PAX3, и нарушения в этом же гене приводят к развитию меланом – очень опасной разновидности рака кожи.
На самом деле это является своего рода искусством (основанном на клинических знаниях, конечно) – по тем или иным телесным признакам определять наличие патологических мутаций, и некоторые генетики имеют такое хобби (включая популярного благодаря своим великолепным книгам Мэтта Ридли).
В завершение этой темы осталось сказать, что у многоклеточных эукариот обнаружено существование альтернативного комплекса TFIID. В его состав вместо TBP входит другой белок -  TLF, который на 60% идентичен ТВР, но имеет важное отличие от него: TLF не способен связываться с ТАТА-блоком. И как же тогда он работает, если не может выполнять главную функцию TBP? Этого никто пока не знает.
Итак, думаю, что TBP и TAFs уже заняли прочное место в твоей голове:), поэтому самое время добавить еще кое-что. Существует еще один класс белков - TICs. Это кофакторы, которые зависимы и от TAFs, и от инициаторной последовательности ДНК. Их главная функция заключается в том, что они помогают опознавать инициаторную последовательность, и особенно важной становится эта их функция тогда, когда в базальном промоторе какого-то гена отсутствует ТАТА-блок.
Некоторые белки TAFs обладают очень интересной особенностью конструкции: они представляют собою особый белковый мотив: длинная α-спираль, обрамленная с обеих сторон двумя более короткими α-спиралями. Само по себе это было бы вполне обыденно – ну спирали и спирали, везде есть какие-то разные спирали, но вряд ли является случайным совпадением то, что именно такой белковый мотив является характерной особенностью гистонов [рис. 004-23-10].
Так же, как этот мотив помогает гистонам вместе образовывать связывающую ДНК структуру, так же работают эти мотивы и у TAFs. В принципе, это логично: если какое-то решение оказалось эффективным для связывания ДНК, то вполне вероятно, что аналогичное решение окажется удобным и эволюционно выгодным и в другом месте, где также требуется связывать ДНК. Мы можем взглянуть на все это немного иначе: поскольку эти несколько TAFs идентичны гистонам, мы можем сказать, что они и относятся к семейству гистонов, и таким образом некоторые гистоны работают внутри нуклеосомы, а некоторые – снаружи.
Чтобы лучше себе это представлять, посмотрим на гистоны и на то, как именно они образуют октамер [рис. 004-23-11].
Глубоко залезать в этот вопрос мы сейчас не будем – просто введем некоторые дополнительные обозначения к тем, что нам уже известны. Известно 5 видов гистонов, участвующих в постройке нуклеосомы: H1/Н5, H2A, H2B, H3 и H4. Первый из них – Н1/Н5 – это линкерный гистон. Последние четыре гистона называются кóровыми (от англ. core — сердцевина) – именно они образуют октамер, на который накручиваются два витка хромосомы. На рисунке видно, что октамер структурно состоит из тетрамеров, которые состоят из двух димеров: первый димер состоит из гистонов Н3 и Н4, и второй димер – из гистонов Н2А и Н2В. На рисунке прекрасно видно, что гистоны представляют собою именно вышеупомянутый белковый мотив из трех спиралей.
При создании димеров гистоны H3 и H4, Н2А и H2B попарно связываются друг с другом, образуя характерную структуру из четырех спиралей, которая называется «рукопожатием»:)
Гистоны – исключительно консервативные белки, и все же если сравнивать их между собой по степени изменчивости, то линкерный – самый изменчивый.
Теперь заканчиваем это большое отступление и снова возвращаемся к тому моменту, когда TBP уселся на базальный промотор, и к нему присоединились TAFs - мы остановились именно на этом моменте, и теперь продвинемся дальше, отталкиваясь от момента, когда образовался комплекс TFIID (TBP + TAFs).
Теперь к TFIID прикрепляется еще один общий фактор транскрипции - TFIIА. Его функция состоит в том, чтобы стабилизировать прикрепление TFIID к хромосоме.
Далее к TFIID прикрепляется еще один общий фактор транскрипции - TFIIB. Он соединяется и с TFIID, и непосредственно с хромосомой через расширенные малую и большую бороздки. С хромосомой он образует контакт выше ТАТА-блока и выше BRE, что понятно, поскольку место над ТАТА-блоком и непосредственно рядом с ним уже занято TFIID. Та последовательность, к которой прикрепляется TFIIB, уже нам известна: это GC-мотив - последовательность из 6 оснований (консенсус - GGGCGG).
В чем состоит функция TFIIB? Он, во-первых, принимает участие в построении посадочной площадки для РНК-полимеразы II, но помимо этого он еще и влияет на выбор точки начала транскрипции.
Итак, подведем промежуточный итог:
1. TBP связывается с ТАТА-блоком;
2. TAFs связываются с TBP, образуется TFIID;
3. TFIIА связывается с TFIID, стабилизирует его;
4. TFIIB связывается с TFIID и GC-мотивом
Чтобы запомнить последовательность ТАТА-BRE-GC, можно в качестве МП выбрать сочетание букв «АВС».
И вот теперь, наконец-то, посадочная площадка готова, и РНК-полимераза II (т.е. комплекс α2ββ`σ) … нет, не сама садится на подготовленное место – у эукариот РНК-полимераза II участвует во всех этих подготовительных операциях пассивно, что дает ей преимущество перед РНК-полимеразой прокариот: она может усовершенствоваться таким образом, чтобы быть особенно специализированной, особенно настроенной для выполнения своей главной функции – производства мРНК. Итак, еще один GTF - TFIIF - приносит РНК-полимеразу II, и они присоединяются к комплексу (МП для TFIIF – трансФер, Ferry - паром). TFIIF тоже соединяется с имеющимся комплексом, а также с нематричной ДНК – т.е. с той из двух, которая не является матрицей для постройки мРНК.
О TFIIF тоже стоит сказать буквально пару слов. Он состоит из двух субъединиц, каждая из которых выполняют свою роль. Та, которая имеет больший размер - RAP74 – является АТФ-зависимой хеликазой. Она немного «плавит» ДНК в нужном месте, чтобы облегчить работу второй субъединицы - RAP38, которая, будучи по своей структуре похожа на сигма-фактор, обеспечивает привлечение и связывание РНК-полимеразы II. (МП: РАПтор схватывает РНК-полимеразу и в зубах тащит ее к ДНК).
5. Всего этого еще недостаточно, и еще два GTFs привлекаются к комплексу один за другим: это сначала TFIIE, и затем TFIIH. Дело в том, что TFIIH сам по себе занят в клетке разной работой, и он привлекается к созданию инициаторного комплекса именно с помощью TFIIЕ: когда TFIIЕ присоединяется к комплексу, тогда и TFIIH следует за ним.
Тут важно то, что TFIIН обладает хеликазной активностью, что вполне логично: если преинициаторный комплекс окончательно собран, если РНК-полимераза II уже на своем месте и готова к работе, удерживаемая лишь тормозом в виде сигмы, то пора расплетать двойную спираль и начинать работу.
Кроме того, именно TFIIН, имея еще и способности киназ, производит фосфорилирование YSPTSPS по Ser-5 и Ser-2, играя важную роль в кэпировании пре-мРНК.
Таким образом, именно TFIIH окончательно переводит промотор в открытую форму, расплетая двойную спираль и фосфорилируя YSPTSPS по Ser-2 по завершению кэпирования.
Мы уже много раз сталкивались с тем, что одни и те же элементы могут выполнять свои функции в разных местах, в разных ипостасях. TFIIH также не ограничивает себя активностью в процессе подготовки транскрипции. Являясь хеликазой, он активно участвует в процессах починки (репарации) хромосомы, когда ее надо сначала немного расплести в месте повреждения, прежде чем заняться ее починкой. 
Подведем итог процесса создания инициаторного комплекса:
1. TBP связывается с ТАТА-блоком;
2. TAFs связываются с TBP, образуется TFIID;
3. TFIIА связывается с TFIID, стабилизирует его;
4. TFIIB связывается с TFIID и с GC-мотивом; определяет точку начала транскрипции;
5. TFIIF приносит РНК-полимеразу II (α2ββ`σ) и соединяется с нематричной ДНК;
6. TFIIE связывается, привлекает TFIIH (хеликаза, киназа); хромосома расплетается, кэп образуется.
Итог: промотор переведен в открытую форму; инициаторный комплекс готов к работе.
Попутно, начиная с пункта 5, происходит то, что мы уже знаем: присоединившаяся к ДНК РНК-полимераза II соединяет в цепочку первые несколько нуклеозид-монофосфатов мРНК, затем аминокислотные блоки-последовательности YSPTSPS С-концевого домена RPB1 (самой крупной субъединицы РНК-полимеразы II) фосфорилируются по Ser-5, что влечет за собой известные нам действия со стороны DSIF и NELF, после чего присоединяется гуанилтрансфераза и строится кэп, и уже затем PTEFb фосфорилирует DSIF и РНК-полимеразу II, DSIF и NELF уходят, YSPTSPS фосфорилируется по Ser-2, и элонгация начинается.
Так что у нас связались воедино кусочки пазла, которые мы изучали один за другим.
После того, как элонгация началась, и мРНК начала строиться, несколько GTFs уходят – они больше нужны. Но уходят не все, и в этом есть важный смысл: во-первых TFIID, во-вторых стабилизирующий его TFIIA, и в-третьих TFIIH остаются на своих местах. Зачем это может быть нужно? Ответ прост. Если клетке сейчас понадобился белок, ген которого и начинает транскрибироваться, то вряд ли этот белок нужен в единственном числе, это какой-то невероятный вариант. Белков всегда требуется некоторое количество – больше или меньше, но уж никак не один. А это означает, что после того, как РНК-полимераза II завершила свою работу, построив и выпустив в жизнь одну мРНК, ей надо возвращаться обратно и снова строить еще и еще такие же мРНК, то есть должна быть многократно проведена повторная инициация, поэтому-то удерживание этих трех GTFs и позволяет провести повторную инициацию намного быстрее, чем если бы она начиналась снова с самого начала. И только тогда, когда придет сигнал к завершению экспрессии этого гена, весь комплекс полностью распадется.
В обозначениях разных GTFs используются латинские буквы, поэтому без создания МП тут не обойтись, иначе они перепутаются. Конечно, вряд ли забудется самый первый из них - TFIID, поскольку с него все начинается, и ему было уделено много внимания, но вот с остальными посложнее, хотя ситуация упрощается тем, что следующие два GTFs имеют в своем названии соответственно буквы А и В. Несложно запомнить и Н (хеликаза - helicase).
Мы видим существенную разницу между биохимической и генетической информацией. Вроде и там и там все достаточно сложно, и все же сложности у них носят несколько разный характер, в том числе и на начальных этапах. В биохимии основная трудность заключается в запоминании структур, а в генетике – еще и в понимании и запоминании весьма запутанной системы очень разнообразных взаимодействий с участием очень разнообразных и многочисленных акторов, что, несомненно, гораздо более сложно. Но все-таки, по мере того, как базовая информация уляжется в голове, дальше станет проще, поскольку дальнейшие усложнения и детализации будут уже ложиться на хорошо унавоженную структурированную и ясно понимаемую почву. Здесь, как и в биохимии, надо просто в самом начале не очень спешить, притормаживать, пролистывать информацию по несколько раз, подыскивать мнемонические правила и помнить, что главное – это удовольствие, чувство удовлетворенности и насыщенности, предвкушение и предвосхищение, и что в конце концов результат получает тот, кто выигрывает на средней и длинной дистанции, а не тот, кто быстро навалится, изнасилует себя, отравится и быстро отвалится.
И самое сложное, и самое интересное наступит тогда, когда мы заберемся так глубоко, что уже трудно будет провести четкую границу между биохимией, цитологией и генетикой, когда любая тема потребует для своего понимания глубоких знаний во всех этих областях. Сейчас мы просто накапливаем базовые знания, поэтому их легко разграничивать, говоря, что вот тут биохимия, тут – гистология, а тут – генетика.


004-24. Инициаторный комплекс для РНК-полимераз I и III. UBTF1,2. SL1. TIFIA, TIFIC. Нуклеолин, нуклеофозмин, фибрилларин. Хроматин. Нуклеопротеид. Ремоделирование хроматина. TFIIIB. Факторы сборки TFIIIА, TFIIIС. Белковый мотив «вита́я па́ра». Нормоциты. Кренирование. Эхиноциты. Микросфероциты. Инвагинация. Стоматоциты. Гемолиз. Ретикулоциты. Серповидно-клеточная анемия. Пойкилоцитоз. Микро- и макроциты. Анизоцитоз. Стволовая клетка крови (СКК). Эритропоэз. Гликофорины А, В, С, D. Агглютиногены. Эндотелий. Миоглобин. Циклоалканы. Циклопропан, циклобутан. Риформинг. Циклогексан и его конформации.

Инициация транскрипции на промоторах РНК-полимераз I и III во многом схожа с тем, как это происходит на промоторах РНК-полимеразы II. Некоторые отличия в деталях, конечно, имеются, и в целом все выглядит существенно проще.
Инициаторный комплекс для РНК-полимеразы I включает в себя саму полимеразу и еще четыре белковых комплекса. Не десять, не пятнадцать, а четыре. Весь процесс происходит, конечно, в ядрышках – там, где и происходит экспрессия генов рРНК.
Первый белковый комплекс – это димер из двух белков UBTF (upstream binding transcription factor) (иногда его называют просто UBT)… и да, как уже легко догадаться, этот димер также по своей структуре идентичен гистонам и может связывать ДНК в области промотора. Изображение UBTF – на рисунке [рис. 004-24-1].
Млекопитающие имеют две изоформы этого белка, поскольку первоначальные транскрипты его гена UBTF подвергаются альтернативному сплайсингу. Называются эти изоформы очень просто: UBTF1 и UBTF2.
Поскольку рибосом клетке надо очень много, то и молекул UBTF в клетке также очень много – их количество достигает миллиона на одну клетку.
Действие UBTF довольно необычно: он связывает элементы базального промотора и вышестоящего, в результате чего образуется петля ДНК.
Теперь, после образования комплекса из UBTF и петли ДНК, к ним присоединяется второй белковый комплекс - у людей он называется SL1.
И теперь уже сюда привлекается и РНК-полимераза I вместе с третьим и четвертым белковыми комплексами: TIFIA и TIFIC.
В последнее время получены данные, согласно которым возможен и такой алгоритм построения инициаторного комплекса для РНК-полимеразы I, при котором РНК-полимераза I связывается с указанными выше четырьмя белковыми комплексами еще до того, как происходит опознание промотора, и в результате на промотор за один прием сразу садится уже весь этот собранный комплекс.
Мы уже знаем, что для того, чтобы успешно шло массовое производство рРНК, в определенных регионах хромосом, содержащих гены рРНК, должны образовываться области, которые называются ядрышками (на фотографии они выглядят как пушистые шарики внутри клеточного ядра); области хромосом, содержащие гены рРНК, называются ядрышковыми организаторами. Дополнительные функции, необходимые для того, чтобы возникали ядрышки, главным образом лежат на плечах трех ядрышковых белков. Сейчас мы только перечислим их названия, а подробно разберем не в этой главе: нуклеолин, нуклеофозмин и фибрилларин. Они выполняют главную работу по организации ядрышек, в которую потом вливаются и другие белки.
Если ты представляешь себе нуклеосому как жестко зафиксированный комплекс, состоящий из участка хромосомы, намотанного на гистоновый октамер и закрепленного линкерным гистоном, то ты очень ошибаешься. Сколько ни изучай клетку, она не перестанет удивлять своей структурной и функциональной гибкостью, а также непревзойденной способностью находить разнообразное применение одним и тем же инструментам. Как в процессе транскрипции генов, так и в процессе удвоения хромосомы широко используется ремоделирование хроматина. Термином «хроматин» называют нуклеопротеид (комплекс нуклеиновых кислот и белков), который и является структурной основой хромосомы, т.е. это комплекс спирали, состоящей из двух ДНК, с ассоциированными с нею белками (главным образом – гистонами, но также и другими белками, отвечающими за создание более крупномасштабной пространственной структуры хромосом). Так вот в процессе ремоделирования хроматина происходит очень интересное событие: нуклеосомы начинают управляемо перемещаться по хромосоме! То есть гистонные октамеры начинают как бы проскальзывать по двойной спирали, сдвигаясь к новым ее участкам (к некоторым участкам гистоны не прицепляются, а в некоторых жестко зафиксированы – об этом позже).
Ремоделирование оказывает прямое влияние на доступность или недоступность генов для транскрипции, ведь если в каком-то участке хромосомы нуклеосомы скучкуются за счет того, что сюда сдвинулись гистонные октамеры, то плотность этого участка резко вырастет, и гены, расположенные в этой области, станут менее доступными или вовсе недоступными для транскрипции. И наоборот – расползание нуклеосом приводит к уменьшению плотности хромосомы в этой области и к облегчению транскрипции находящихся здесь генов.
Какие белки могли бы участвовать в проведении ремоделирования хроматина? Те, которые и обладают свойствами гистонов, умея связывать хромосому, и одним из важнейших таких белковых комплексов является тот самый димер UBTF. Механизм такой работы UBTF заключается в том, что он связывается с хромосомой конкурентно по отношению к линкерному гистону, в результате чего «зажим» на нуклеосоме разжимается, и становится возможным свободное движение октамера в нужном направлении при участии других белков.
У UBTF есть и другие очень важные функции в клетке, что вполне логично, учитывая его способность связываться с хромосомой и выполнять, таким образом, необходимые действия перед тем, как с хромосомой начали бы производиться те или иные манипуляции. Например, UBTF принимает участие в борьбе с вирусами: когда происходит инфицирование клетки вирусом простого герпеса первого типа (ГВЧ-1), вызывающего у людей оральный герпес (в просторечии – «простуду на губах»), UBTF мигрируют из ядрышка в те компартменты, где происходит репликация вируса, и подавляют её, буквально связывая вирусную ДНК по рукам и ногам. Отсюда МП для UBTF: «УБиТь враждебную ДНК».
Разумеется, белок, который может оказывать такое важное влияние на хромосому, сам должен подвергаться тем или иным регулирующим воздействиям, в том числе и во время создания инициаторного комплекса. Самое частое регулирующее воздействие на него – это все то же фосфорилирование: фосфорилирование UBTF в целом усиливает транскрибирование генов рРНК, и тут конечно все очень непросто, ведь такой важный белок, как UBTF, должен уметь работать в разных режимах, а значит с помощью фосфорилирования ему хорошо бы давать разные команды, чтобы тонко управлять его работой. Это и происходит. Несколько разных киназ умеют фосфорилировать UBTF, и каждая киназа фосфорилирует его в определенном месте, что настраивает его на определенный тип работы, что, в итоге, приводит к тому, что РНК-полимераза I работает в разных режимах.
Второй тип регулирования работы UBTF – это, разумеется, ацетилирование:) Мы неслучайно так часто сталкиваемся с фосфорилированием и ацетилированием: это и есть самые распространенные способы регулирования работы белков. Самое время сейчас снова вспомнить формулу донора ацетильных групп ацетил-КоА, потренировать память. Ацетилируются, конечно, остатки лизинов.
Сначала думали, что UBTF является достоянием исключительно позвоночных, и этому заблуждению мы обязаны довольно смешной вещи: мы же знаем, что ученые очень любят проводить исследования на модельных организмах, так как это в самом деле очень удобно в силу того, что мы знаем их буквально вдоль и поперек, и в силу того, что они и выбраны в качестве модельных, потому что обладают очень удобными свойствами. И оказалось, что какой модельный организм ни возьми, так у него UBTF отсутствует. Взяли фруктовую мушку дрозофилу – нет у нее UBTF [рис. 004-24-2].
Взяли круглого червя - Caenorhabditis elegans – и у него нет [рис. 004-24-3].
Пекарские дрожжи - Accharomyces cerevisiae - нет [рис. 004-24-4].
Резуховидка Таля – Arabidopsis – нет! [рис. 004-24-5]
Ну, значит только у позвоночных, очевидно же. Но… время идет, исследования продолжаются, и оказалось, что и у хордовых бывает UBTF, и у разнообразных членистоногих, и даже у пластинчатых. Впрочем, у грибов и у растений UBTF так и не нашли. Видимо, и в самом деле его у них нет.
Не знаю, помнишь ты или нет, но мы все еще не закончили с темой создания инициаторных комплексов:) – осталось сказать буквально пару слов о том, как это происходит с РНК-полимеразой III, после чего можно будет считать, что базовые знания в этой области получены в достаточном для первого тома объеме.
Промоторы для РНК-полимеразы III довольно изменчивы, поэтому в сборке преинициаторного комплекса участвуют немного разные белки для разных промоторных конфигураций, но в ней всегда участвует главное действующее лицо: TFIIIB. И что нам особенно упростит жизнь, так это то, что одной из составных частей TFIIIB является хорошо знакомый нам TBP. Тут возникает вопрос. Хорошо, мы знаем, что РНК-полимераза III транскрибирует помимо прочего еще и некоторые гены малых ядерных РНК (мяРНК) – те из них, которые не охвачены вниманием РНК-полимеразы II. У таких генов мяРНК в промоторе имеется ТАТА-блок, и в этом случае участие TBP совершенно логично. Но ведь большинство генов, транскрибируемых РНК-полимеразой III, ТАТА-блока не имеют, и что в таком случае тут может сделать TBP, само название которого подчеркивает актуальность вопроса? Оказывается, что к тех промоторам для РНК-полимеразы III, которые лежат ниже стартовой точки транскрипции внутри генов, присоединиться TBP помогают два фактора сборки: TFIIIА и TFIIIС. Само их название – «факторы сборки» - подчеркивает, что единственной их функцией является именно обеспечение посадки TBP на промотор, и больше ничего – для последующего присоединения РНК-полимеразы III они не нужны.
Добавим к нашей коллекции еще один белковый мотив: витую пару [рис. 004-24-6].
Он представляет собою две сплетенные α-спирали наподобие того, как из двух веревок свивают более толстый канат [рис. 004-24-7].
Каждая витая пара представляет собой набор участков, состоящих из 7 аминокислотных остатков, т.е. из гептоповторов. В каждом таком участке на позициях 1 и 4 почти всегда стоят гидрофобные радикалы, и именно соседство этих гидрофобных радикалов и обеспечивает прочность этого мотива за счет того, что окружающие молекулы воды сдавливают их, создавая иллюзию «гидрофобного взаимодействия». После того, как гидрофобные радикалы оказались тесно прижатыми друг к другу, между ними возникают силы Ван-дер-Ваальса, которые дополнительно скрепляют этот мотив. На рисунке синим и красным цветом выделены гидрофобные радикалы аминокислотных остатков, стоящих на позициях 1 и 4.
В этих гептоповторах на позициях 5 и 7 стоят аминокислотные остатки, имеющие заряженные радикалы, а на остальных позициях – любые. Таким образом можно записать формулу гептоповтора витой пары: hxxhcxc (h – это hydrophobic, с - charged, x – любой). Гидрофобными аминокислотами чаще всего выступают лейцин, изолейцин и валин – три аминокислоты с «рогатинами».
Альфа-спирали в витой паре могут быть как параллельными, так и антипараллельными, и чаще всего пара эта завита влево (т.е. ползущий по ней от тебя муравей будет выглядеть движущимся против часовой стрелки), хотя бывают и исключения.
Я думаю, что уже несложно догадаться, что именно этот мотив находится в средней части гистоноподобных димеров факторов транскрипции и самих гистонов. Также этот мотив является главным в α-кератинах.
Витая пара конечно напоминает лейциновую застежку-молнию, но все-таки отличается от нее довольно сильно.
Продолжим разбираться с кровью, и начнем с классификации эритроцитов. Наверное тут может возникнуть вопрос – о какой классификации идет речь, если эритроциты – это двояковогнутые круглые диски (кстати, у верблюдов и некоторых других животных они овальные:)? Большинство (80-90%) зрелых (!), здоровых эритроцитов (они называются нормоцитами или дискоцитами) в самом деле выглядит именно так, но далеко не все. Эритроцит млекопитающих – это постклеточное образование, т.е. он уже не является живой клеткой, и, выполняя свои функции в крови, он постепенно деградирует. Эта деградация может идти двумя путями.
Первый путь – это путь кренирования. При кренировании возникают выросты мембраны, так что эритроцит становится похож на шестеренку с многочисленными зубьями. Эритроциты в такой стадии называются шиповидными эритроцитами или эхиноцитами. Эти выросты постепенно совсем отмирают и отпадают, и на этой стадии эритроцит представляет собою шарик – такой эритроцит называется микросфероцитом.
Второй путь старения эритроцитов – это инвагинация, при которой  происходит обратный процесс – мембрана образует многочисленные вдавливания внутрь. В такой стадии эритроциты называются стоматоцитами (как в стоматологии имеют дело с дырками в зубах). И в результате снова внешние части отмирают, и мы снова получаем микросфероцит [рис. 004-24-8].
В процессе старения эритроцитов происходит гемолиз – процесс, при котором молекулы гемоглобина выходят в плазму крови. Остающиеся оболочки эритроцитов часто называются «тенями», потому что на фотографиях они так и выглядят [рис. 004-24-9].
И это мы сейчас говорим о стадиях развития зрелых эритроцитов, и разумеется, что должны быть и незрелые, которых обычно имеется 1-5% от всей популяции эритроцитов, и которые постепенно дозревают до своего рабочего состояния. Такие незрелые эритроциты называются ретикулоцитами (МП: незрелые, ретивые)
При некоторых заболеваниях появляются эритроциты аномальной формы, что чаще всего бывает вызвано тем, что меняется форма молекул гемоглобина. Например, при серповидно-клеточной анемии эритроциты приобретают серповидную форму из-за того, что в результате мутации меняет свою конфигурацию β-цепь гемоглобина. Нарушение формы эритроцитов при заболеваниях имеет свое название – пойкилоцитоз (МП: пой не пой, а кило эритроцитов испорчено).
Нормальные, здоровые эритроциты человека могут иметь разные размеры. Нормоциты имеют размер около 7,5 мкм (1 микрометр = 1/1000 миллиметра). Для сравнения – диаметр человеческого волоса в среднем имеет 50-120 мкм. Нормоцитов имеется примерно 75% от всех нормальных, здоровых эритроцитов, и примерно по 12% в крови находятся здоровые эритроциты увеличенного или уменьшенного размера. Увеличенные называются макроцитами, а уменьшенные – микроцитами. Некоторые заболевания крови приводят к изменению размеров нормоцитов, и такой эффект называется «анизоцитоз». У некоторых низших позвоночных нормальный размер эритроцитов в 10 раз больше!
Интересно, что нормоциты млекопитающих не содержат ядра и, соответственно, не содержат и ДНК, а значит не могут делиться – в процессе созревания эритроцита до рабочего состояния ядро из него вытесняется. В нормоцитах же других позвоночных ядра остаются! Также у млекопитающих в эритроцитах отсутствуют многие органеллы.
Полипотентная стволовая клетка крови (СКК) порождает клетки предшественницы, из которых в одном из направлений последующего развития постепенно и формируются эритроциты. Процесс рождения эритроцитов называется эритропоэзом, и происходит он в костном мозге черепа, рёбер и позвоночника. У детей производство крови должно идти более масштабно, поскольку идут процессы роста тела, в связи с чем метаболизм гораздо более активен, чем у взрослых, поэтому у них эритропоэз идет еще и в костном мозге в окончаниях длинных костей рук и ног.
Живет эритроцит у человека примерно 4 месяца (у кроликов и кошек – 2 месяца, у собак – 3,5 месяца), а подвергается окончательной утилизации (гемолизу) в печени и селезенке. Таким образом, каждую секунду в нашем организме производится около 2,5 миллионов эритроцитов.
Многие знают, что функция эритроцитов состоит в том, чтобы переносить кислород от легких к тканям организма, забирая оттуда часть углекислого газа и выводя его в легкие, но мало кому известно, что помимо этого эритроциты могут переносить еще и аминокислоты, токсины, антитела и лекарственные вещества – для этого они присоединяют их (адсорбируют) на поверхности мембраны.
Эритроциты – это, конечно, очень сложные объекты, и мы впоследствии будем еще к ним возвращаться, а пока что только в двух словах опишем их структуру:
а) внутри они забиты гемоглобином – это мы уже знаем;
б) плазматическая мембрана, играющая роль мешка, набитого гемоглобином, устроена по-прежнему довольно сложно несмотря на то, что эритроцит уже по сути не клетка, а лишь постклеточная структура: она пропускает, естественно, кислород и углекислый газ, а также ионы натрия, калия и воду;
в) мембрана густо пронизана специальными белками – гликофоринами, которых насчитывается более одного миллиона в мембране каждого эритроцита. Гликофорины играют важную роль при взаимодействии эритроцитов друг с другом и другими клетками крови, а также с эндотелием (эндотелий — однослойный пласт плоских клеток, выстилающий внутреннюю поверхность кровеносных и лимфатических сосудов, сердечных полостей), а с эндотелием эритроциты иногда находятся прямо-таки в предельно плотном контакте, особенно когда они протискиваются через капилляры диаметром по 3 мкм! Казалось бы, разве такое возможно? Ведь диаметр эритроцита составляет 7-8 мкм… Да, такое возможно и происходит постоянно в густых капиллярных сетях, где эритроциты движутся со скоростью 2 сантиметра в минуту. Дело в том, что эритроцит является очень эластичным объектом и способен как осьминог или как кресло-мешок, набитый мелкими шариками, сильно менять свою форму и протискиваться через очень узкие сосуды. Такая низкая скорость движения эритроцитов через капилляры очень даже удобна, поскольку это предоставляет достаточно времени молекулам гемоглобина, чтобы передать кислород миоглобину. Миоглобин - это кислород-связывающий белок скелетных мышц и мышцы сердца; его функция заключается в том, чтобы создавать в мышцах кислородный резерв, который расходуется по мере необходимости, восполняя временную нехватку. Когда я сижу на стуле, положив ногу на ногу, то кровообращение в верхней ноге сильно замедляется из-за пережимания кровеносных сосудов, и при этом я могу довольно долго так сидеть, и нога будет отлично себя чувствовать, и происходит это именно потому, что миоглобин отдает клеткам запасенный кислород – он передает кислород цитохромам в клетках мышц. Поскольку мы живем в кислородной атмосфере, нашему миоглобину не требуется выполнять слишком уж много работы, хотя лично мне хотелось бы, чтобы в процессе личной эволюции мое тело видоизменилось так, чтобы я получил способность оставаться без доступа к атмосферному кислороду значительное время, ведь в принципе такое в живой природе возможно: мышцы кашалота, к примеру, содержат огромное количество миоглобина, и поэтому он может спокойно нырять более чем на два километра в глубину (это рекорд среди млекопитающих) и находиться под водой без дыхания более полутора часов!
Самая распространенная разновидность гликофорина – это гликофорин А – его примерно 70-80% в мембране эритроцита. Остальные разновидности – это гликофорины В, С и D.
г) кроме этого, на поверхности мембраны эритроцита находится целый лес очень важных молекул – агглютиногенов, которые являются факторами систем групп крови и играют огромную роль в работе иммунитета, но все это мы и рассмотрим в иммунном разделе, а пока просто будем иметь в виду, что такие молекулы существуют.
И на этом про эритроциты достаточно – пусть они и дальше перемещаются по нашим венам, артериям и капиллярам, совокупная длина которых в теле каждого человека составляет около… 100 тысяч километров!
Переходим к биохимической заминке и познакомимся с довольно простым классом молекул – с циклоалканами. Как ясно из названия, они являются циклическими алканами, и в большом количестве они содержатся в нефти. Циклоалканы – неароматические молекулы, но очень близки к ним, поэтому в промышленности именно из них и получают ароматические углеводороды (т.е. осуществляют процесс ароматизации циклоалканов) с помощью процесса риформинга, суть которого заключается в том, что от циклоалканов надо просто оторвать атомы водорода, т.е. произвести их дегидрирование.
Наибольшее практическое значение имеет, как можно было бы предположить, циклогексан, из которого с помощью каталитического риформинга делают бензол [рис. 004-24-10].
Рассматривая рибозу, мы уже сталкивались с тем, что она может принимать разные пространственные конформации: С2- и С3-эндоконформации. То же относится, конечно, и к циклоалканам, причем понятно, что циклогексан должен обладать способностью образовывать большее количество конформаций, ведь в его кольце 6 атомов, а не 5 [рис. 004-24-11].
Без труда можно составить и более простые циклоалканы: циклопропан, циклобутан и циклопентан [рис. 004-24-12].
Так как все углероды в циклоалканах насыщенные, двойных-тройных связей там нет, значит все углероды находятся в состоянии sp3–гибридизации, образуя четыре одинаковых ковалентных связи.
Интересно, что такие мелкие циклоалканы, как циклопропан и циклобутан, находятся в очень напряженном состоянии, ведь у них электронные оболочки расположены очень плотно. В связи с этим они очень реакционноспособны. Циклопропан, как выяснилось, мог бы быть широко распространенным средством для наркоза, но именно его высокая взрывоопасность существенно ограничивает такое его применение. Циклопропан и циклобутан – это газы, а все остальные – жидкости. Если циклопропан, циклобутан и циклопентан нагреть в присутствии никелевого катализатора, то кольца разорвутся, будут присоединены дополнительные атомы водорода к освободившимся валентностям одного из крайних углеродов, и циклоалкан превратится в обычный алкан, например: C4H8 + H2 → CH3—CH2—CH2—CH3.
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В этой главе мы вначале пробежимся по разным темам с единственной целью – немного расширить наши знания в разных областях без того, чтобы углублять их. Энциклопедичность знаний – это то, чего нам еще долго будет не хватать для того, чтобы углублять их. Ничего принципиально нового вводиться здесь не будет, поэтому запоминать материал будет несложно.
Сульфогруппа – это группа -SO3H. Мы с ней еще не сталкивались, но еще столкнемся не раз. Присоединение сульфогруппы – это сульфирование. Отсоединение – десульфирование. Чаще всего сульфированию подвергаются ароматические соединения (МП: «в вулкане - аромат серы») [рис. 004-25-1].
Нитрогруппа – это группа -NO2, причем важно то, что нитрогруппа присоединяется к органическому радикалу не атомом кислорода, а именно атомом азота [рис. 004-25-2].
Мы видим, что азот в этой ситуации имеет валентность 4. 
На рисунке один атом кислорода связан с азотом двойной связью, а второй – одинарной (и имеет, соответственно, заряд -1. Но на самом деле это лишь условность – мы так изображаем эти связи, потому что нарисовать одну или две связи мы можем, а как нарисовать «полторы связи»? На самом деле тут ситуация в точности такая же, какую мы уже рассматривали в теме про sp-гибридизацию в молекуле BeCl₂: на самом деле связь между азотом и одним кислородом неотличима от его связи с другим, т.е. и азот, и кислород находятся в состоянии sp2-гибридизации, и эксперименты это доказывают: расстояние между азотом и любым из кислородов одно и то же: 0,122 нанометра. Так что в принципе мы могли бы нарисовать эту группу и так [рис. 004-25-3].
Нитросоединения – такие органические соединения, в которых есть хотя бы одна нитрогруппа. В биохимии этому термину придают более узкое значение: С-нитросоединения, т.е. такие, в которых аминогруппа связана через азот с атомом углерода. Удалось в предыдущей фразе заметить ошибку?:) Не аминогруппа, а нитрогруппа: не путай нитрогруппу -NO2 c аминогруппой NH2. В нитросоединениях используется нитрогруппа. Простейшим представителем нитросоединений будет, конечно, такая молекула, в которой радикалом нитрогруппы является самый простой из алканов – метан: нитрометан – очень горючее, взрывоопасное вещество, поэтому оно и используется в качестве ракетного топлива. Пахнет он горьким миндалем, так что если ты пришла в гости, и твой чай пахнет миндалем – не спеши обвинять своего приятеля в том, что он пробует отравить тебя цианидом – может он просто ракетчик, берущий работу на дом. Впрочем, последствия отравления нитрометаном ничуть не лучше, чем при отравлении цианидом: он поражает печень, почки, ЦНС (центральную нервную систему). В малых дозах он проявляет себя как наркотик (может поэтому кое у кого ракеты упорно падают) [рис. 004-25-4].
Для использования в качестве ракетного топлива это взрывчатое вещество подходит потому, что его зона химических превращений при горении распространяется с дозвуковой скоростью (скорость звука в воздухе - 343 метра в секунду). Такое горение называется дефлаграцией. Принципиально другой способ горения называется словом, которое всем хорошо известно – детонация. При детонации фронт химических превращений распространяется со сверхзвуковой скоростью, достигая иногда нескольких километров в секунду. Поскольку нам ракету надо разогнать, а не взорвать, то детонирующие вещества для этого использовать трудно, а дефлагрирующие – в самый раз. Дефлаграция – это горение взрывного типа, но все же это еще не настоящий взрыв в техническом смысле.
Физика этих двух процессов различается тем, что при дефлаграции тепло передается от места протекания реакции на периферию в основном за счет обычной конвекции, то есть за счет теплопроводности вещества, а при детонации происходит дополнительный мощный разогрев за счет внутреннего трения в веществе из-за прохождения через него ударной детонационной волны, что вызывает протекание дополнительных химических взрывных реакций: очень быстрая детонационная волна приводит к тому, что вещество позади фронта ее распространения нагревается выше точки своего воспламенения, и энергия этого горения подпитывает ударную детонационную волну. Так что можно сказать, что детонационная волна – это комплекс из изначальной ударной волны и следующих за ней ударных волн от химических реакций горения вещества, через которое ударная волна проходит. Можно сказать, что зона этих возникающих химических реакций является своего рода поршнем, который подпихивает сзади ведущую ударную волну и, что важно, придает ей дополнительную устойчивость.
Получается, что при детонации химическая энергия преобразуется в механическую работу наиболее эффективно: как только нам удается подобрать такой состав взрывчатого вещества, чтобы дефлаграция сменилась детонацией, так сразу мы получаем огромную прибавку количества работы, которую могут выполнять взрывные газы, поэтому очень перспективной является работа по созданию двигателей, которые могли бы выдерживать такие нагрузки. Преимущество таких двигателей заключается еще и в том, что детонационная волна так быстро сжимает смесь, что нагревает ее до нужных температур, практически не изменяя ее объем. Примером таких перспективных двигателей являются импульсный и спиновый детонационный двигатели.
Вообще физика детонационной волны очень непроста и интересна. Например, оказалось, что детонационная волна движется по спиральной траектории, в силу чего говорят о «спиновой детонации» (to spin – крутиться). Более того – распространяется она в пульсирующих режимах и даже имеет ячеистую структуру.
Когда взрываются газо-воздушные смеси (например смесь воздуха и паров бензина), и когда взрывается порох, то имеет место именно дефлаграция, так что в бытовом смысле что дефлаграция, что детонация одинаково смертельно опасны.
С точки зрения физики, детонация и взрыв – совершенно разные вещи, потому что когда происходит взрыв, то при этом в ограниченном объеме пространства очень быстро протекает реакция с выделением большого количества энергии, в результате чего газообразные продукты взрыва просто разлетаются во все стороны, при этом имея возможность совершать работу. Когда в стволе пушки взрывается порох, то именно это и происходит: пороховые газы толкают снаряд из пушки, но при этом сами по себе эти пороховые газы уже не испытывают химических превращений, вызывающих горение, и детонационная волна при этом не образуется.
Про взрывы на этом всё, вернемся к нитрогруппам.
Ничто нам не мешает построить такую молекулу, в которой будет и нитрогруппа, и аминогруппа: нитрогруппа будет выступать в качестве заместителя одного из водородов аминогруппы, или оба водорода могут быть замещены нитрогруппами. В первом случае мы получаем первичные нитрамины, во втором – динитрамины. Понятно, что первичные нитрамины – это такая разновидность первичных аминов, в которой заместителем одного водорода выступает нитрогруппа [рис. 004-25-5].
Так же легко мы освоим нитроалканы – такие производные алканов, в которых нитрогруппа замещает один или несколько водородов, т.е. нитроалканы – это разновидность нитросоединений. Обозначения нитроалканов интуитивно теперь уже будут понятны без дополнительных описаний, но надо только учесть, что нитрогруппа считается менее «старшей», а более «старшими» считаются аминогруппа, гидроксил, двойные и тройные связи, а также сульфогруппа. Значит, если старших групп нет, то нумерация идет таким образом, чтобы номер нитрогруппы был минимален, а если есть старшая группа, то именно ее номер должен быть минимальным – на рисунке это всё видно [рис. 004-25-6].
Не менее простыми будут для нас нитрофенолы – нитропроизводные фенола [рис. 004-25-7].
Теперь введем два простых термина из области белков. Мы уже знаем, что фосфатазы – это ферменты, отщепляющие фосфат, т.е. выполняющие дефосфорилирование. Но понятно, что один и тот же фермент будет неодинаково хорошо работать при существенно разных рН, так что неудивительно, что есть щелочная фосфатаза, которая эффективно работает в щелочной среде (ее оптимум рН=8,0 – 8,5), и есть кислая фосфатаза, предпочитающая кислую среду.
В завершение этой молекулярной разминки познакомимся с важным классом веществ – с пероксидами. Пероксиды – это вещества, в которых атомы кислорода соединены друг с другом (молекула О2 пероксидом не считается). Часто пероксиды называют перекисями, но тут есть простое правило: если речь идет об органической молекуле, то это пероксид. Если о неорганической, то перекись. Разных видов органических пероксидов довольно много.
У пероксидов есть три свойства, которые нам будет интересно знать:
1. они взрывоопасны:), так что те вещества, которые могут их выделять, требуют присмотра;
2. они легко выделяют кислород;
3. пероксиды замедляют синтез белка в клетке
Пероксогруппа выглядит очень просто: -О-О-, так что мы можем сказать, что пероксиды – это вещества, содержащие пероксогруппу. Пероксиды, таким образом, могут выделять очень агрессивные свободные радикалы в виде пероксогрупп, и именно поэтому они так угнетающе влияют на синтез белка, но помимо этого они служат отличными антисептиками.
Мы знаем, что в молекуле озона имеется целых три атома кислорода, поэтому легко запомнить, что озониды – это вещества, содержащие в себе озонидную группу –О-О-О-.
Если одну из двух свободных связей пероксогруппы занять каким-нибудь атомом, то мы получим надпероксиды – интересный класс неорганических ионных соединений. Очень ярким, я бы сказал, представителем надпероксидов является надпероксид калия (КО2) [рис. 004-25-8].
Это, конечно, неорганическое соединение, но оно имеет самое прямое отношение к процессу распространения жизни за пределы Земли. Если мы будем сжигать расплавленный калий в чистом кислороде, то при этом и будет образовываться КО2. При слове «сжигать» нам рисуется что-то апокалиптическое, или как минимум разрушительное, но в случае неорганики эти ассоциации не очень уместны, ведь горение – не что иное, как процесс соединения молекул или атомов с кислородом. Некоторые получающиеся оксиды при этом очень устойчивы (например, ржавчина), но в данном случае мы получаем неустойчивый надпероксид калия, кристаллы которого настолько насыщены кислородом, что охотно отдают его обратно при нагревании в вакууме. Вода также легко разлагает его с выделением молекул кислорода. Сразу же возникает мысль, что надпероксид калия в таком случае можно было бы использовать в качестве генератора кислорода для космических перелетов или глубоководных погружений, и в самом деле – так его и используют. А если нам захочется не просто подышать в скафандре или космическом корабле, но еще и озонировать воздух, чтобы насладиться запахом грозы в начале мая? Нет проблем, ведь при воздействии на пероксид калия серной кислотой выделяется именно озон. Но и это еще не все. В одном флаконе с генератором кислорода и озона мы совершенно неожиданно и к вящему восторгу межпланетных путешественников получаем еще и отличный поглотитель углекислого газа: 4KО2 + 2CO2 (+ H2O) => 2K2CO3 + 3O2. Надпероксид калия забирает выдыхаемый углекислый газ, и при этом еще и отдает кислород для дыхания - идеально. Отсюда также ясно, что KО2 можно использовать для осушения воздуха, забирая из него ненужные нам водяные пары, что тоже полезно в той же космонавтике.
Калий может также похвастаться таким своим соединением, как гидроксид калия [рис. 004-25-9].
Водный его раствор – это ОЧЕНЬ сильная щелочь (что отражают другие его распространенные названия – едкое кали, калиевая щелочь), которая чрезвычайно активно разрушает органические материалы, однако список его применений в созидательных целях очень велик.
Самой известной перекисью является, конечно, перекись водорода, концентрированный водный раствор которой, опять-таки, взрывоопасен [рис. 004-25-10].
Понятно, что перекись водорода в силу своего высокого сходства с водой (и, соответственно, сильной полярности молекулы) и в воде неограниченно растворяется, и сама является отличным растворителем.
В процессах биологического окисления образуется много молекул перекиси водорода, а ведь они токсичны, поэтому клетке совершенно необходимо иметь такой фермент, который перерабатывал бы перекись водорода во что-то полезное, например в хот-доги. И такой фермент есть – это каталаза [рис. 004-25-11].
Помимо перекиси водорода, каталаза также может разлагать низшие спирты (и мы уже встречали пример этого, когда описывался процесс превращения этанола в ацетальдегид в головном мозгу). Каталаза разлагает перекись водорода на воду и молекулярный кислород с огромной скоростью – 200 тысяч молекул перекиси в секунду: 2Н2О2 => 2Н2О + О2.
Добавим к этой же теме новый белок – пероксидазу. Есть модельные организмы, а есть модельные молекулы, и пероксидаза, добываемая из обычного хрена (я про растение), относится к их числу. Пероксидаза хрена – это гликопротеин (нередко используется и устаревший термин «гликопротеиды»). Гликопротеин — это такой двухкомпонентный белковый комплекс, в состав которого входят помимо белка еще и молекулы сахаров, но при этом совокупная масса сахаров не превышает 40% массы комплекса. Если же масса сахаров больше 40%, то такой комплекс называется протеогликаном (в некоторых протеогликанах доля сахаров достигает 95%). Гликопротеины играют огромное число ролей в клеточной жизни. Они являются необходимым структурным компонентом клеточных мембран, и, кроме того, большинство белковых гормонов, а также все антитела, интерфероны, компоненты комплемента, белки плазмы крови, рецепторные белки – все это гликопротеины. На изображении пероксидазы хрена мы видим и белковую, и сахарную часть [рис. 004-25-12].
Пероксидаза хрена (Horseradish peroxidase, HRP) так любима молекулярными биологами в силу того, что своими четырьмя лизинами она легко соединяется с той молекулой, которую мы хотим пометить, чтобы затем наблюдать за ее перемещениями и превращениями, а наблюдать нам за нею позволяет особенное свойство HRP – хемолюминесценция, т.е. свечение. Химические процессы, ответственные за возникновение свечения, протекают в ней довольно активно, что и позволяет нам легко наблюдать в микроскоп за ее траекторией, а пероксидазой этот фермент назван потому, что для окисления субстрата ему требуется присутствие перекиси водорода. Длина волны свечения пероксидазы – 428 нанометров, а о чем это говорит? Это говорит о том, что это свечение отлично видно человеческим глазом (доступный нам диапазон – от 380 до 780 нм). Кроме того, очень удобно то, что существуют такие вещества, которые усиливают это свечение в тысячу раз, т.е. эти вещества усиливают хемолюминесценцию. Самыми эффективными усилителями хемолюминесценции являются шестичленные арены, т.е. производные фенолов (арены - циклические органические соединения, которые имеют в своём составе ароматическую систему; термин «ароматические соединения» можно считать синонимом термина «арены»).
Основная функция пероксидазы – это катализ окисления химических соединений за счет кислорода перекиси водорода, причем сахара, имеющиеся в составе пероксидазы, никаким образом эту каталитическую активность не усиливают. Если, к примеру, вовсе удалить молекулу глюкозы из пероксидазы, то каталитическая активность даже не снизится. Скорее всего роль сахаров состоит в том, чтобы облегчать прохождение пероксидазы через клеточную мембрану, а также для того, чтобы стабилизировать её структуру.
Вообще пероксидаза – это довольно сложный двухкомпонентный белковый комплекс. Первая, центральная его часть, это знакомый нам гем – железопротопорфирин IX, который, как мы помним, является переносчиком двухвалентных катионов – в данном случае катионом является ион железа. Связывая ион двухвалентного железа, протопорфирин-IX образует уже знакомый нам самый распространенный вид гема – гем-В (иначе: гем-IX). В молекуле пероксидазы гем-IX выполняет роль активного центра, участвующего в разложении перекиси водорода. Вторая составная часть пероксидазы – это достаточно аморфная белковая масса, которая усиливает каталитическое действие гема-IX.
Для того, чтобы яснее представлять себе «сферу влияния» пероксидазы, перечислим несколько молекул, которые являются объектами его действия, т.е. те молекулы, которые она окисляет с помощью перекиси водорода. Выберем из них только те, которые нам уже знакомы.
Во-первых, это большинство фенолов: пирокатехин, резорцин, гидрохинон, пирогаллол и другие. Пирогаллол нам пока неизвестен, но выучить его не составит труда: это относящийся к трехатомным фенолам 1,2,3-тригидроксибензол [рис. 004-25-13].
Отметим, что пирогаллол – ароматическая молекула несмотря на целых три атома кислорода, присоединенных к бензольному кольцу, и именно то, что их три, а не одна и не две, и является важным в этом плане: они достаточно равномерно растягивают π–кольца бензола, так что ароматичность сохраняется. Если добавить к пирогаллолу карбоксил, то получится интересная и часто встречаемая в природе галловая кислота [рис. 004-25-14]. 
Галловая кислота имеется в коре дуба, чае, гвоздике, почках березы и т.д. МП: «древние галлы бродили по дубовым лесам и пили чай».
Помимо этого, пероксидаза окисляет некоторые ароматические кислоты и другие вещества. Мы видим, что ароматичность молекулы является признаком того, что пероксидаза может иметь к ней повышенный интерес.
Помимо перекиси водорода, пероксидаза может использовать и другие молекулы для того, чтобы забирать у них кислород для того, чтобы перенести его в нужное место. На этом общей информации о ней достаточно.
Нужно сказать еще несколько слов про понятие «степень окисления». Мы помним, что в молекуле кислорода каждый атом находится в степени окисления, равной нулю (несмотря на то, что валентность в этом соединении у них равна двум), потому что ни один атом кислорода не перетягивает на себя электроны, у них ведь одинаковая электроотрицательность. Но в молекуле перекиси водорода атомы кислорода связаны друг с другом одинарной связью, а второй своей связью она связаны с водородами, а значит в этой молекуле атомы кислорода имеют степень окисления, равную -1, так как степень окисления – это число электронов, которые надо дать образовавшемуся в соединении иону или забрать у него, чтобы сделать его нейтральным. Атом каждого кислорода в молекуле перекиси водорода забрал у своего водорода один электрон, а значит, чтобы сделать его нейтрально заряженным, нужно забрать у него 1 электрон. Поэтому перекись водорода часто выступает в роли окислителя, отдавая один кислород и превращаясь в воду.
В принципе, степень окисления атома, находящегося в составе какой-то молекулы, мы можем указывать прямо в формуле верхними индексами: H2+1O2-1, H2+1O-2. Нельзя путать этот вид записи с обозначениями электрического заряда отдельно путешествующих ионов (как например тут: Mg2+). Видно, что при обозначении степени окисления знаки плюса и минуса пишутся перед числом, а при обозначении заряда – после. Чемпионом мира по возможной степени окисления является металл иридий – он может достигать степени окисления +9! [рис. 004-25-15]
Важно понимать, что степень окисления – это величина, которая весьма условно отражает физическую реальность, а лишь указывает нам на характер химической связи! Мы знаем, что хлор имеет очень большую электроотрицательность (3,2) – это третье место после фтора и кислорода, а натрий – одну из самых маленьких (0,9). Но если мы возьмем молекулу Na+1Cl-1, и измерим реальный электрический заряд каждого атома в этом соединении, то даже в такой паре атомов мы не увидим строго «-1» и «+1»: у хлора будет «-0,9», а у натрия, соответственно, «+0,9». Что уж говорить о молекулах, в которых атомы имеют не такую большую разницу электроотрицательностей.
Теперь рассмотрим довольно необычную тему о том – какие виды электрической проводимости могут существовать в клетке. А какие они бывают вообще? Электрическая проводимость возможна там, где возможно движение заряженных частиц. В клетке, как мы знаем, свободных заряженных частиц, которые могут двигаться и создавать электрический ток (и магнитное поле, кстати), более чем достаточно: это самые разнообразные ионы. Такая проводимость и называется ионной, а проводники, обладающие ионной проводимостью, называются проводниками второго рода. Легко догадаться, что проводники первого рода – это металлы с электронной проводимостью: там свободные электроны перемещаются между узлами кристаллической решетки. Есть ли в живом организме проводники первого рода? Отдельных ионов металлов в клетке много, но именно металлов как веществ там нет. И все же – вспомним ферритин. Каждая молекула ферритина может содержать 4000 атомов железа! И возникает вопрос – не может ли в таком металлическом скоплении возникать некоторый аналог электронной проводимости?
Есть еще один интересный момент: существуют такие вещества, которые называются электридами. Они не являются металлами, но свободные электроны все-таки в них образуются при определенных условиях. Например, кое-где существуют редкие залежи поваренной соли NaCl, имеющие синий цвет. Этот цвет они приобретают за счет того, что в дефектах их кристаллической решетки накопилось множество электронов в результате того, что расположенные рядом залежи радиоактивных элементов тысячелетие за тысячелетием облучали кристаллы соли, выбивая электроны с атомных орбиталей. За счет этих накопленных электронов такие кристаллы поваренной соли обладают слабой электропроводимостью, и такую проводимость можно или считать проводимостью третьего рода, или разновидностью проводимости первого рода.
Когда мы рассматривали люминесцентное датирование, мы видели тот же механизм накопления свободных электронов в кристаллах песка и полевого шпата под влиянием излучения урана, тория, рубидия, радиоактивного калия и т.д. И точно так же в этом случае ионизирующее излучение бьет по атомам, многие электроны вырываются со своих электронных орбит, и часть из них не может вернуться обратно и накапливаются в ловушках. Таким образом и полевой шпат, и силикаты приобретают электрическую проводимость (надеюсь, геологи это учитывают в своих моделях).
Но имеет ли все это отношение к клетке? Сейчас увидим, но для начала проведем несложный, но очень любопытный эксперимент (мы сможем его провести только мысленно, но в достаточно оснащенной лаборатории его нетрудно провести и в реальности). Растворим атомы натрия в жидком аммиаке. Это несложно. Так же, как происходит сольватация (а именно – гидратация) ионов натрия и хлора в воде, происходит и сольватация атомов натрия в жидком аммиаке, поскольку электроотрицательность натрия крайне мала, и он не очень-то держится за свой электрон в окружении довольно сильно полярных молекул аммиака. Итак, у нас образуется множество ионов натрия Na+, окруженных молекулами аммиака, а отобранные у натрия электроны просто болтаются снаружи этих сольватных комплексов – проникнуть обратно к натрию им мешает аммиачная сольватная оболочка. Если аммиак испарить, то всё вернется на круги своя. Но теперь мы сделаем кое-что неожиданное – мы добавим в раствор молекулы, которые имеют еще более сильное сродство к иону натрия. Молекулы этого вещества (это разновидность эфиров – класса молекул, которые мы еще не изучали) оттесняют молекулы аммиака и плотно обступают ион натрия. И вот теперь, если испарить аммиак, то эта сольватная оболочка не испарится, а останется вокруг ионов натрия. В итоге мы и получаем электрид – неметалл, который обладает свободными электронами, которые могут легко скользить между узлами получившегося материала. В итоге электропроводность электрида почти такая же, как у металлов.
Внутри клетки (особенно, если это нейрон) очень много ионов калия, а снаружи – натрия. Теперь возникает вопрос: могут ли в нейроне или в его окрестностях возникать обстоятельства, при которых ионы того же натрия или калия будут отделены от своих электронов таким же или почти таким же образом, как в описанном выше опыте? Мы же знаем, что белки способны захватывать множество ионов металлов, так может они способны и другим способом отделять ионы металлов от электронов? Не окажется ли так, что по крайней мере некоторые нейроны в какой-то своей области (например, в аксонах) проявляют свойства электридов, а значит обладают обычной металлической проводимостью вдобавок к ионной?
Есть много интересных аспектов в этой теме. Например, рассмотрим группу атомов натрия, окруженных сольватной оболочкой. Натрий обладает сильно выраженной потребностью отдавать свой единственный внешний 3s-электрон, поэтому даже легкого воздействия на него достаточно, чтобы этот электрон отцепился. Снаружи белковой оболочки, играющей роль сольватной шубы, скапливаются электроны, притягиваемые ионами натрия, но не пускаемые к нему. Мы знаем, что белки способны на удивительные вещи – они могут быть и каналами, которые избирательно пропускают те или иные ионы (в клеточных мембранах огромное количество таких ионных каналов и даже насосов, мы еще дойдем до их изучения).
Представим теперь, что белковая сольватная оболочка выпускает из ловушки несколько ионов натрия – они тут же попадают в густой электронный рой и присоединяют к себе один нехватающий электрон. А могут ли они присоединить сразу два электрона? Как ни удивительно, но да, могут. Положение единственного 3s-электрона в атоме натрия очень шатко и хлипко, но если бы на его 3s-орбитали образовалась бы электронная пара, то именно за счет своей парности она приобрела бы некоторую устойчивость. Таким образом, если мы рассмотрим натрий, окруженный электронами, то увидим процесс, похожий на динамическое равновесие между молекулами гидроксония и гидроксила в воде: часть атомов натрия будет брать один электрон, часть – сразу два, после чего отдавать лишний электрон, после чего отдавать и второй электрон, после чего снова их брать… вот и получится, что в каждый конкретный момент мы будем иметь набор ионов натрия – как имеющих заряд +1, так и заряд -1! А значит – мы имеем электрическую проводимость еще одной разновидности.
Надо сказать, что сама по себе специфика органических молекул делает электричество значимой силой в живой клетке – как в форме статического электричества, так и виде электрических токов. Дело в том, что, как мы знаем, атомы углерода способны образовывать углеродные цепи, порой довольно длинные. Способность атомов некоторого химического элемента образовывать разветвленные и неразветвлённые цепи называется катенацией. Более узко этот термин понимается как способность атомов одного и того же химического элемента образовывать длинные цепи. При наших условиях именно углерод обладает наиболее ярко выраженной способностью к катенации – неудивительно, что именно углерод и стал элементной основой жизни, образуя бесчисленные разновидности молекул, которые мы называем органическими. В принципе, и другие элементы способны к катенации: это и кремний, и сера, и фосфор, и даже селен и теллур (как мы уже знаем, азот при очень низких температурах обладает даже более сильной способностью к катенации, чем углерод при наших условиях, но сейчас мы рассматриваем жизнь при земных условиях). Именно поэтому предпринимаются попытки чисто теоретически рассмотреть возможность возникновения жизни на кремниевой или серной основе при условиях, значительно отличающихся от земных, но все-таки что касается нашей жизни, то в привычных нам условиях цепочки, созданные другими атомами помимо углерода, значительно уступают углеродным в своей прочности, способности к мобильной перестройке, образовании связей с другими атомами. Длинные цепочки, составленные из атомов углерода, являются неотъемлемой частью любой клетки, причем некоторые из них прямо-таки очень длинные. Мы еще будем изучать в разделе про жиры так называемые жирные кислоты, и некоторые из них настолько длинные, что для их изображения приходится сворачивать их пополам. Вот, например, изображение гексатриаконтановой кислоты, которую можно выделить из сахарно-тростникового воска, и которую мы используем в медицине («гексатри» - значит 36) [рис. 004-25-16].
Важно здесь то, что в таких цепочках происходит делокализация сигма-электронов, то есть мы уже не можем сказать, что такой-то σ-электрон, участвующий в образовании σ-связи между двумя соседними углеродами этой цепочки, принадлежит тому или иному углероду: фактически, электроны, образующие σ-связи в углеродной цепочке, являются обобществленными электронами всех углеродов и могут взаимозаменяться. С примером аналогичной делокализации электронов мы уже сталкивались в ароматических молекулах, но там речь шла о π-электронах. Эти два типа делокализации отличаются, конечно же, друг от друга по физическим свойствам, но оба существуют. А что означает факт такой делокализации с точки зрения электромагнетизма? То, что каждая углеродная цепочка является электрическим проводником – не таким ярко выраженным, как металлический провод, конечно, но вполне приличным для того, чтобы оказывать влияние на протекание процессов в клетке. Неожиданно высокая электропроводность углеродных цепочек была открыта еще в 1989 году, но я бы не сказал, что с тех пор электробиология смогла выделиться в отдельную дисциплину на стыке биохимии и физики. Чтобы передавать электричество от электростанции до твоего компьютера, потребуются металлические провода с изоляцией, но расстояния в клетке имеют совсем другой порядок, и для клеточных масштабов углеродные проводники могут вполне эффективно выполнять свою роль, а атомы водорода, принадлежащие метиленовым группам, могут играть роль изоляторов. А если по проводнику протекает электрический ток, значит он окружен магнитным полем. Таким магнитом не притянешь гвоздь, но в клетке нет гвоздей!, и две соседние углеродные цепочки вполне могут оказывать такое магнитное влияние друг на друга, что это может иметь важные последствия для клеточной физиологии. Это все пока что остается по большей части terra incognita в биологии. 
Исследование электричества, а особенно магнетизма живой клетки – огромная область, которая еще преподнесет нам немало открытий. Ученые, которые захотят в этом разбираться, помимо соответствующего уникального оборудования должны еще обладать знаниями в области электричества и магнетизма (а значит и матанализа) на очень высоком уровне. Ты можешь начать с обычного университетского курса матанализа (например Фихтенгольц, или Никольский, или Кудрявцев, или хотя бы Хинчин, при этом нет необходимости ясно понимать ход доказательств теорем – достаточно понимать их смысл и двигаться дальше), продолжить учебником Тамма «Основы теории электричества», а дальше тебе уже видно будет. На это может уйти два-три года совершенно неспешного изучения в свое удовольствие, но спешки и нет.
В завершение этой главы коснемся еще одного аспекта цветового восприятия. Мы знаем, что лес – зеленый, и мы его воспринимаем зеленым потому, что хлорофилл отлично поглощает лучи света в сине-фиолетовой и красной частях спектра. Если концентрация хлорофилла достаточно высока, то он полностью поглощает также голубые, желтые и оранжевые лучи, а вот минимум поглощения лежит как раз в зеленой части спектра: такова молекулярная структура хлорофиллов. Это знают многие, но есть кое-что особенно интересное в этой теме. Во-первых, хлорофилл все-таки хоть и слабо, но поглощает зеленую часть спектра, а это значит, что при очень высокой концентрации хлорофилла зеленый свет также не будет им отражен и поглотится. Во-вторых, все-таки есть такой диапазон видимого света, который хлорофилл вообще не умеет поглощать – это дальние красные лучи, лежащие почти что на самой границе инфракрасного света. Поэтому если мы нальем в стакан концентрированный раствор хлорофилла, и вместо того, чтобы его выпить, подсветим снизу (закрыв чем-нибудь непрозрачным стенки стакана, чтобы в него сбоку не проходил свет), то увидим удивительную картину: цвет хлорофилла меняется от ярко-зеленого в самом низу до вишнево-красного в самом верху. В силу этой же причины иногда в особенно густом лесу мы можем видеть таинственное (уже нет) вишнево-красное свечение, исходящее как бы отовсюду.
Наука раскрывает многие тайны, но сожалеть об этом бессмысленно, потому что она при этом открывает перед нами гораздо больше новых тайн, в том числе и с помощью технологий, созданных на научной основе. А кроме того, наш психический мир содержит в себе гораздо больше тайн, чем все атомы, молекулы, клетки, ткани, органы и физиологические системы, вместе взятые:)
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Рассматривая структуру хроматина, мы упрощенно представляли его в виде спирали из двух молекул ДНК, отдельные участки которой намотаны на гистоновые октамеры и зафиксированы линкерным гистоном [рис. 004-26-1].
Длина участка хромосомы, намотанного на октамер, всегда равна 146 парам оснований, и мы можем считать, что хромосома делает почти 2 витка вокруг октамера (если точнее - 1,8 витка).
В каждой нуклеосоме образуется 142 водородные связи между гистоновым октамером и хромосомой. Помимо этого, между ними имеются еще и скрепляющие их солевые мостики. Солевые мостики образуются между теми аминокислотными радикалами, которые входят в состав гистонов и имеют частичный положительный заряд, и сахарофосфатным остовом ДНК, имеющим частичный отрицательный заряд. Мы знаем, что частичный положительный заряд несут на себе аминогруппы, так что неудивительно, что в создании солевых мостиков чаще всего принимают участие лизин и аргинин.
Выступающие за пределы нуклеосомы гистоновые хвосты могут подвергаться модификациям разного типа, и таким образом происходит управление гистонами внутри нуклеосомы.
Сборка нуклеосомы происходит прямо на хромосоме. Интересно, что когда клетка делится, хромосома должна удвоиться, и в тот момент, когда удваивается ее нуклеосомная часть, гистоны материнской хромосомы отцепляются от нее (распадаются и тетрамеры, и димеры), затем они случайным образом распределяются между двумя хроматидами, а специальные белки – гистоновые шапероны – временно экранируют положительный заряд гистонов, удерживая их тем самым от хаотического соединения с хромосомой и управляя правильной сборкой нуклеосом.
В принципе, гистоны могут соединяться с любыми участками хромосомы, и все же разные последовательности азотистых оснований имеют разную степень сродства с гистонами – разница может достигать 1000 раз! Если в данном участке ДНК имеются такие последовательности азотистых оснований, которые изгибают ее, и если они расположены подряд (например блоки ТАТА), то к такому месту гистоны если и присоединятся, то их положение тут будет неустойчивым. Также и протяженные участки ДНК длиной более 80 пар оснований, состоящие только из пуринов или только из пиримидинов, плохо распознаются гистонами, и здесь нуклеосомы тоже не образуются.
Так что в геноме имеются участки, свободные от нуклеосом, образуя так называемый свободный хроматин, и кажется вполне понятным, что промоторы лежат именно на свободном хроматине. В некоторых участках положение нуклеосомы строго фиксировано, и к ним относятся стартовые участки транскрипции многих генов. В остальных участках нуклеосомы могут регулируемо перемещаться при ремоделировании.
Из вышесказанного ясно, что вот так от балды в произвольном месте нуклеосома не сможет образоваться, потому что существуют разные факторы, которые определяют – может в данном месте хромосомы возникнуть нуклеосома, или не может. Такое явление называется фейзингом нуклеосом (nucleosome phasing), что означает, что в некоторых хромосомных регионах нуклеосомы не могут располагаться хаотическим образом, а достаточно точно позиционированы. При этом если некоторый регион ДНК представляет собою довольно равномерное чередование пуринов и пиримидинов, то здесь явление фейзинга отсутствует, и нуклеосома чисто технически может в принципе возникнуть в любом месте этого региона.
Если мы захотим разрезать хромосому на куски таким образом, чтобы отделить одну нуклеосому от другой, то мы можем подвергнуть хроматин воздействию микрококковой нуклеазы - специального фермента, который умеет разрывать нуклеиновые кислоты (напомню, что нуклеазы – это ферменты, расщепляющие нуклеиновые кислоты и нуклеопротеиды). Нуклеосомы для микрококковой нуклеазы почти что недоступны (во всяком случае она сильно тормозится на таких участках ДНК, которые связаны с белками), так что она разрезает ДНК на куски, проводя разрезы по линкерной части двойной спирали. Если дать ей достаточно времени, то она постепенно добирается и до нуклеосомных ДНК и начинает расщеплять и их, причем в основном она режет только те места на обеих ДНК, которые расположены снаружи нуклеосомы. Те участки обеих ДНК хромосомы, которые прикреплены к гистонам, так и остаются ей недоступны.
Так как микрококковая нуклеаза умеет и отрезать куски ДНК с краев, и делать разрывы между нуклеосомами, то она одновременно обладает и экзо- и эндонуклеазным свойствами. Особенностью микрококковой нуклеазы является то, что она намного более охотно расщепляет перемежающиеся нуклеозиды, и плохо распознает такие сайты (т.е. участки) ДНК, где одинаковые нуклеозиды следуют один за другим.
Если мы хотим остановить работу микрококковой нуклеазы на каком-то этапе нарезания ДНК, что может потребоваться для тех или иных исследований, мы можем добавить в раствор такой фермент, который ингибирует ее. Эффективным ингибирующим ферментом является очень красивая молекула ЭДТА (англ. EDTA) – этилендиаминтетрауксусная кислота. Воспользуемся случаем и сделаем небольшое биохимическое отступление.
Сначала рассмотрим 1,2-диаминоэтан – токсичное для нас органическое соединение класса аминов [рис. 004-26-2].
Он является очень распространенным строительным блоком для синтеза органических молекул – нечто вроде элемента из базового набора биохимического LEGO:), и для этих целей ежегодно его производится несколько сотен тысяч тонн. Понятно, почему «диамин» - тут две аминогруппы, и понятно, почему этан - аминогруппы связаны простейшим алканом – этаном. Цифры «1,2» показывают нам, что аминогруппы присоединены к разным углеродам. Если бы они были присоединены к одному углероду, то молекула называлась бы 1,1-диаминоэтаном (по какой-то причине 1,2-диаминоэтан иногда называют этилендиамином, что совершенно неуместно, т.к. этилен – это простейший алкен (т.к. два его углерода связаны двойной связью), в то время как в нашей молекуле мы видим, что связь между углеродами одинарная).
В промышленности 1,2-диаминоэтан получают, соединяя дихлорэтан с аммиаком: атомы хлора вытесняются и заменяются азотами, и мы получаем желаемый результат [рис. 004-26-3].
И теперь мы можем рассмотреть молекулу этилендиаминтетрауксусной кислоты - ЭДТА [рис. 004-26-4].
Мы видим, что название молекулы снова содержит неправильное «этилен», потому что перед нами на самом деле четырехосновная α-карбоновая кислота с ядром в виде 1,2-диаминоэтана.
ЭДТА ингибирует не только микрококковую, но и другие нуклеазы, что, с одной стороны, полезно в экспериментах по секвенированию ДНК, а кроме этого с помощью ЭДТА мы можем сохранять ДНК, ведь добавление ЭДТА в раствор защищает ДНК от действия многих металлозависимых нуклеаз.
Кроме этого, ЭДТА обладает рядом других очень полезных функций. Например, ее используют в медицине для того, чтобы выводить из организма радиоактивные и токсичные металлы, а ее соли используют даже в качестве антидота при отравлении синильной кислотой. Еще одно важное применение ЭДТА – с ее помощью усиливается проходимость лекарств через слизистые оболочки. Если мы хотим, чтобы растения усвоили некоторые питательные элементы, мы можем создать для них удобрения в виде хелатных комплексов – именно в такой форме удобрения хорошо впитываются и корнями, и листьями. Именно способность ЭДТА образовывать с ионами металлов хелатные комплексы и обуславливает многие ее полезные для нас свойства [рис. 004-26-5].
К сожалению, такая способность связывать металлы имеет и свои отрицательные стороны. Обычно растения не усваивают атомы тяжелых металлов, которые для них токсичны, но если в качестве удобрения используется ЭДТА (а это очень популярный компонент удобрений), и если имеется загрязнение почвы тяжелыми металлами (а оно есть практически везде в городах и рядом с ними вследствие выхлопов от машин, от заводских выбросов), то за счет своей способности связывать металлы ЭДТА помогает им проникать глубоко в почву, а затем и усваиваться корнями растений, что приводит и к заболеваниям растений, и к накоплению в них тяжелых металлов, что очень плохо в том случае, если потом эти растения или их плоды мы используем в пищу.
Существуют так называемые буферные растворы. Это растворы, которые содержат такой набор особых компонентов, который позволяет поддерживать заданный уровень рН в желаемых рамках даже в том случае, если в раствор добавить немного сильной щелочи или сильной кислоты, или если немного разбавить раствор или концентрировать его. Не напоминает ли это описание что-то, что нам очень хорошо известно? Напоминает. Плазма крови является буферным раствором. Мы же знаем, что в крови растворено очень много всего, и состав крови постоянно меняется – после еды он один, до еды – другой, да и количество воды в крови постоянно меняется – то вода забирается в нефронах для образования первичной мочи в почечных канальцах, то под действием вазопрессина вода возвращается обратно в кровь и т.д. И если бы рН крови каждый раз менялось бы, то это создало бы для организма очень серьезные проблемы. Поэтому химический гомеостаз крови (постоянство уровня рН) поддерживается целыми тремя буферными системами - бикарбонатной, фосфатной и белковой. Для лабораторных целей буферные системы тоже оказываются очень важными, поэтому разработано немало их разновидностей. Рассматриваемая нами ЭДТА входит в состав очень важного и часто используемого в биохимии буферного раствора, название которого – буфер ТЕ, и который используется для растворения ДНК или РНК и предотвращения их последующей деградации при хранении (при низких температурах) или разных манипуляциях с ними. Буфер ТЕ поддерживает рН в районе 7,5-8, что очень удобно, так как это соответствует физиологическим значениям. «ТЕ» - это аббревиатура, указывающая на состав этого двухкомпонентного буфера: буква Е, это, понятно, от «EDTA», а «Т» - от названия второго компонента – «Трис» [рис. 004-26-6].
Довольно любопытная молекула, похожая на грабли:) С помощью этих граблей нивелируется влияние разного мусора. Видно, что это первичный амин. Видно, что это разновидность метиламинов: в данном метиламине атомы водорода замещены гидроксиметилами, так что мы имеем тригидроксиметил аминометана:)
Еще один очень часто используемый буфер – это ТАЕ. Мы видим, что к ТЕ добавлен еще один компонент, и это уксусная кислота СН3СООН. Полное название этого буфера: трис-ацетатный-ЭДТА. В отличие от ТЕ, ТАЕ не используется для хранения ДНК и РНК, но зато он повсеместно используется для проведения процедуры, которая называется электрофорезом – разделение компонентов смеси веществ в электрическом поле. Например, если мы хотим провести секвенирование ДНК, то нарезаем хромосому на мелкие кусочки с помощью нуклеаз, а затем всю эту смесь помещаем в гель (желеобразное текущее вещество) и прикладываем электрическое поле. Поскольку кусочки хромосом имеют отрицательный заряд благодаря своим фосфатам, то в электрическом поле они движутся быстрее или медленнее в зависимости от того – насколько велика величина этого заряда, т.е. насколько большой этот кусок. Это позволяет нам разделить кусочки хромосом, чтобы затем исследовать состав их ДНК. Подробнее экспериментальные методы такого рода мы изучим позже. Буфер ТЕ слишком густой для того, чтобы проводить в нем гель-электрофорез, а ТАЕ за счет примеси уксусной кислоты имеет как раз идеальную для кусочков хромосом густоту.
Закончим это отступление и вернемся к нуклеазам.
Есть и более избирательные нуклеазы, чем микрококковая. Например ДНКаза I (иначе – дезоксирибонуклеаза I) умеет расщеплять фосфодиэфирные связи в ДНК вблизи пиримидиновых нуклеотидов (т.е. вблизи тимина и цитозина), и после такого расщепления образуются куски ДНК с концевыми 5'-фосфатом и 3'-гидроксилом. Обычно ДНКаза I разрезает ДНК на куски до тех пор, пока не образуется множество мелких кусочков, и чаще всего такие кусочки содержат по 4 дезоксинуклеозид монофосфата (т.е. тетрамеры). ДНКаза I умеет делать это и с одинарной нитью ДНК, и с двойной ДНК-спиралью, и с более плотно упакованным хроматином – все они, таким образом, являются субстратами ДНКазы I. Так как ДНКаза I разрезает ДНК не с краев, а в любом месте внутри нее, то она относится к эндонуклеазам. В клетке ДНКаза I занимается уничтожением чужеродных и ненужных ДНК, а помимо этого она становится необходимой, когда клетка вступает в стадию апоптоза – тогда субстратом ДНКазы I становятся собственные клеточные ДНК.
На самом деле такая структура хроматина в виде «бусинок на ниточке» (нуклеофиламент) встречается в ядрах живых клеток лишь изредка, и гораздо чаще мы можем обнаружить хроматин в виде упомянутых ранее фибрилл, имеющих диаметр примерно 30 нм – отсюда и еще одно название фибрилл: «30-нм волокно». Еще 30-нм фибриллы называют соленоидом и суперспиралью. В интерфазе, то есть в той фазе клеточной жизни, которая имеет место в период между двумя делениями клетки, 30-нм фибриллы являются главным типом хроматина в ядре [рис. 004-26-7].
На один виток соленоида приходится примерно 6-7 нуклеосом. Интересно, что до сих пор мы не знаем – как именно в точности образуется фибриллярная структура хроматина, и знаем лишь некоторые механизмы, принимающие в этом участие. Например, гистоновые октамеры своими боковыми гранями, свободными от участков хромосом, образуют связи друг с другом, что позволяет удерживать фибриллярную структуру. Линкерные гистоны, принадлежащие разным нуклеосомам, также могут образовывать связи друг с другом.
Диаметр двойной спирали равен 2 нм, диаметр октомера - 7 нм. Отсюда легко подсчитать, что диаметр нуклеосомы – 11 нм, причем нуклеосомный диск имеет в высоту 6 нм [рис. 004-26-8].
Третий уровень организации ДНК в хроматине возникает тогда, когда фибриллы укладываются в крупные петли, которые прикрепляются к внутриядерному матриксу (мы будем изучать его позже). Размер этих крупных петель в 10 раз больше диаметра фибриллы – 300 нм, т.е. это в самом деле довольно-таки крупномасштабная структура.
И вот эта петлевая структура дальше сворачивается в очень крупную спиралевидную структуру диаметром в 700 нм – это происходит перед делением клетки. Толстая хромосомная сарделька, слегка изогнутая посередине, которую нам часто изображают на схемах различных хромосом, представляет собой именно эту спиральную структуру с диаметром 700 нм.
Из главы про мейоз мы знаем, что после того, как хромосома скопировалась, и еще перед тем, как две хроматиды разошлись, оставшись связанными в районе центромеры и образовав «букву Х», в стадии лептотены две сестринские хроматиды плотно примыкают друг к другу. Ширина такой структуры, соответственно, равна удвоенному диаметру хроматид, т.е. 1400 нм или 1,4 мкм.
После того, как сестринские хроматиды разойдутся, получившиеся буквы Х станут еще более объемными [рис. 004-26-9].
Схематические изображения всего этого, а также фотографии хроматина на каждом из этапов можно рассмотреть на рисунке [рис. 004-26-10].
Если внимательно посмотреть на процесс конденсации хроматина (еще иногда говорят – «компактизации хроматина») в лабораторных условиях со второго уровня (нуклеофиламент) до третьего (30-нм фибрилла), то можно заметить, что существует промежуточный этап: сначала нуклеосомы сближаются и образуют фибриллы толщиной всего лишь в 10 нм, и лишь затем, если имеется достаточно ионов Са2+, образуются 30-нм фибриллы.
Такая упаковка позволяет свернуть очень длинные структуры так, чтобы они помещались в клеточном ядре, а ведь они и в самом деле очень длинные: длина наших хромосом колеблется от 1,7 до 8,5 сантиметра, если вытянуть их без разрывов, и в каждом ядре каждой нашей соматической клетки – 46 хромосом (23 пары), а в момент деления клетки – и вовсе 92 хромосомы. Если взять все 46 хромосом нашей клетки и соединить их в одну цепочку, то получится 2 метра! Просто забавы ради можно подсчитать – какая будет длина всех хромосом твоего тела: 30 триллионов клеток умножаем на 2 метра, получаем 60 миллиардов километров!! Шестьдесят миллиардов километров хромосомных цепочек находится в клетках твоего тела. Расстояние от Земли до Солнца в 400 раз меньше (в среднем это расстояние составляет 150 миллионов километров – такая мера длины называется «астрономической единицей» и обозначается как 1 а.е.). Расстояние от Солнца до Плутона – в среднем 40 а.е. – т.е. эту хромосомную нить можно было бы 5 раз протянуть от Солнца до Плутона и обратно.
Интересно еще рассмотреть хромосому с чисто информационной точки зрения. Я думаю, что многие очень скептически относятся к новостям типа «ученые изучают возможность создания компьютерной памяти на базе таких-то и таких-то биомолекул». У многих людей компьютерная техника ассоциируется с чем-то совершенно чудесным по своей невероятной плотности записи информации (ну в общем-то так оно и есть), а биологический материал представляется чем-то скорее модным, чем эффективным в этом смысле. Посмотрим, что нам скажут цифры. Азотистое основание может быть 4-х типов (в отличие от единички и нолика), так что каждая такая элементарная ячейка памяти содержит не 1 бит, а 2. Всего наш ядерный геном содержит 3,2 млрд пар оснований, т.е. 6,4 млрд оснований – итого получаем 12,8 млрд бит. Делим на 8, чтобы получить байты (1 байт = 8 бит), итого в каждом ядре соматической клетки находится 1.6 гигабайта информации. Кажется, немного, ведь, например, мой съемный накопитель для компьютера имеет емкость 4 Тб (4 терабайта, 4000 гигабайт). Но… речь же не о вместимости конкретного элемента памяти, а о плотности размещения информации в нем. Теоретический предел плотности записи суперсовременных жестких дисков составляет 1 Тб на квадратный дюйм - это при методе перпендикулярной записи, при которой биты информации сохраняются в вертикальных доменах. Подчеркиваю – вертикальных, т.е. тут уже задействовано объемное размещение ячеек памяти. А какую плотность информации мы получим, если просто разложим ДНК на плоскости, даже еще без использования объемных многослойных структур? ТРИСТА ТЫСЯЧ терабайт на квадратный дюйм. А если расположить такие ДНК-плоскости друг над другом, штук так 10? Или 100? Или миллион?... 
Эпоха квантовых компьютеров совсем недавно, каких-то 20 лет назад, была лишь призраком в неопределенном будущем, где-то в тумане грядущих веков. Теперь это – объективная реальность, данная нам в ощущении, и прогресс в этой области идет невероятными темпами. Первые квази-квантовые компьютеры уже работают и приносят реальную пользу, и всем теперь понятно, что не вековые туманы отделяют нас от полноценных настольных квантовых компьютеров, вычислительная мощь которых будет в миллионы раз выше самых современных эпплов и прочих айбиэмов. Созданный в 2019 году корпорацией Google очередной прототип квантового компьютера за 200 секунд выполнил расчет, на который самый мощный современный компьютер от IBM потратил бы 10 тысяч лет. Это все еще не полноценный компьютер, и потребуется несколько лет, чтобы довести его до ума, но уже нет сомнений в том, что наступила новая эпоха в области технологии вычислений.
А вот что касается хранения информации, то здесь такого яркого прогресса нет, зато есть понимание – в какой области его можно искать – на стыке генетики и информатики, и я не сомневаюсь, что спустя десяток лет на кафедрах информатики и в лабораториях по разработке вычислительной техники будут трудиться тысячи генетиков и биохимиков. Две отрасли, которые так долго жили в непересекающихся плоскостях, пересекутся друг с другом и станут неотъемлемыми частями друг друга, и работу по управлению армией лечебных и исследовательских нанороботов, контролирующих деятельность всей совокупности элементов эпигенома, протеома, транскриптома и прочих «-омов», будут координировать квантовые компьютеры с биологическими носителями информации.
Вообще структура нуклеосомы намного сложнее, чем это представляется на таких схематических картинках, и это должно быть очевидным, если учесть, что с помощью модификаций гистоновых хвостов, а также с помощью влияния факторов транскрипции (и другими способами) клетка может гибко управлять тем – насколько плотно хромосома намотана на октамер. Вспомним и то, что октамеры под влиянием ферментов могут скользить по хромосоме, что приводит к перемещению нуклеосом. Все это было бы затруднено, если бы контакт между гистонами и ДНК был бы очень прочным и плотным. На самом деле, гистоны, конечно же, не полностью заполняют внутреннее пространство нуклеосомы, и октамер имеет рыхлую структуру. Более того – эта структура еще и гидратирована. Таким образом, несмотря на то, что гистоны и ДНК имеют ковалентные сшивки друг с другом для придания прочности нуклеосоме, имеют место и условия, которые позволяют быстро разрушать эти связи и ремоделировать хромосому.
Исследование структуры нуклеосомы – это сложный процесс, и одним из методов как раз является гель-электрофорез: для того, чтобы обнаружить места ковалентных сшивок гистонов и ДНК, нуклеосому разрезают, подвергают электрофорезу и исследуют полученные кусочки. С помощью такого подхода была составлена карта расположения гистонов, а также постепенно выясняются другие особенности нуклеосомы. Например выяснилось, что не все участки нуклеосомной хромосомы контактируют с гистонами, так что и в этом аспекте наш рисунок адекватно отражает реальность [рис. 004-26-11].
Длина нуклеосомного повтора (т.е. участка, приходящегося в среднем на одну нуклеосомную и одну линкерную часть хромосомы) варьирует у разных видов: у дрожжей он равен 165 п.о. (пар оснований в двойной спирали), у высших эукариот он достигает 200, а в хроматине спермы морского ежа он равняется аж 240 п.о. В начале главы написано, что длина участка хромосомы, намотанного на октамер, всегда равна 146 п.о. – нельзя путать эти две разных вещи. Если мы подвергнем хроматин тщательному гидролизу, то сможем в итоге выделить фрагменты хромосомы, примерно равные по длине одному нуклеосомному повтору, что и понятно – хромосома распалась на куски, содержащие по одной нуклеосоме и одному линкерному участку. Но если продолжить гидролиз, то теперь линкерный участок (межнуклеосомный участок хромосомы) вместе с линкерным гистоном Н1 отвалятся, и останется лишь так называемая минимальная нуклеосома. Понятно, что минимальная нуклеосома состоит из октамера и связанного с ним участка хромосомы. Так вот длина хромосомы в минимальной нуклеосоме всегда равна именно 146 п.о. независимо от вида организма, а длина нуклеосомного повтора при этом варьирует.
Оказалось, что участки из первых 20 п.н. (пар нуклеотидов) с обоих концов гистонной хромосомы не взаимодействуют с гистонами, а также участки, расположенные через каждые 120 п.н. от них. Поскольку при гель-электрофорезе обнаружились всевозможные пары гистонов разрезанной нуклеосомы, был сделан вывод о том, что в составе октамера гистоны образуют очень плотный комплекс, связываясь каждый с каждым. Это не отменяет того факта, что сами по себе отдельные гистоны проявляют очень высокую степень специфичности в отношении своего партнера для связывания, то есть если мы в раствор поместим отдельные свободные гистоны, то увидим картинку, которую уже видели раньше: Н3 соединится именно с Н4, а потом димеры Н3-Н4 объединятся в тетрамеры. То же произойдет с Н2А и Н2В.
Интересно было бы посмотреть – что произойдет, если взять нуклеосому и подвергнуть её такому влиянию, чтобы она распалась? Например, можно поместить ее в солевой раствор и постепенно увеличивать концентрацию соли. В каком порядке гистоны будут отсоединяться от комплекса друг с другом и с ДНК? Оказалось, что сначала от нуклеосомы отщепляется один димер Н2А-Н2В, а затем и второй, а вот тетрамер (Н3-Н4)2 отсоединяется вслед за ними целиком.
А если теперь начать понижать концентрацию соли? Проверили, и оказалось, что порядок воссоединения (реассоциации) нуклеосомы является в точности обратным порядку диссоциации: сначала присоединился тетрамер (Н3-Н4)2, а затем по одному добавились димеры Н2А-Н2В.
Можно задаться другим вопросом: насколько структура ДНК влияет на структуру образующегося октамера? Зависит ли тут вообще что-то от ДНК, или нет? Проверили. Оказалось, что без присутствия хромосомы гистоны собираются в октамер, который очень похож на тот, который собирается в присутствии хромосомы. Значит влияние хромосомы на сборку гистонов невелико, и в основном структура нуклеосомы определяется гистон-гистоновыми взаимодействиями.
Поскольку внешние сегменты гистонов (т.е. контактирующие с двойной спиралью) полярны (имеют положительный заряд), то понятно, что гидрофобные сегменты гистонов сосредоточены вблизи центра октамера – это те сегменты, которые находятся ближе к С-концу.
Когда ученые по-всякому экспериментировали с гистонами, то выяснилась неожиданная вещь: если мы отрежем у гистонов 20-30 аминокислотных остатков от положительно заряженной области N-конца (например, это можно сделать с помощью трипсина – знакомого нам фермента класса гидролаз, расщепляющего пептиды), то… с нуклеофиламентами ничего не произойдет! Такие гистоны будут совершенно нормальным образом соединяться друг с другом и образовывать совершенно нормальные нуклеосомы. Это было очень неожиданно, учитывая, что, как уже было написано, гистоны относятся к сверхконсервативным белкам. Очевидно, объяснение этого заключается в том, что эти отрезки N-концевых участков нужны гистонам не для того, чтобы выполнять свои функции в нуклеосоме, а для чего-то другого. И в самом деле, положительно заряженные N-концы гистонов участвуют в образовании 30-нм соленоида, так что при их удалении структура нуклеофиламентов не пострадает, но вот сконденсироваться в соленоид хроматину уже не получится, и если взять готовый соленоид, и с помощью трипсина мягко удалить N-концы гистонов, то соленоид сразу же необратимо разворачивается. Не исключено, что N-концы гистонов нужны еще и для того, чтобы нормально осуществлялся процесс их переноса из цитоплазмы, где они производятся рибосомой, в ядро.
Помимо гистонов, существуют еще и негистоновые белки хроматина. Их в хроматине много, они разных видов, но о них сейчас мало что можно сказать, потому что о них мало что и известно. Пока что наибольшее внимание привлекли к себе такие негистоновые белки, как HMG-14 и HMG-17 (“High Mobility Group” proteins), но и их функции пока что не особенно-то изучены:). Это очень маленькие белки (содержат 68 и 74 аминокислотных остатков соответственно). Они могут парами связываться с нуклеосомой в двух областях – в концевых областях нуклеосомных ДНК, так что получается, что они соединяются с теми кусками ДНК, которые не имеют контактов с гистонами, причем связываются они с теми кусками ДНК, которые обращены внутрь нуклеосомы, так что не исключено, что они частично заполняют собой те области внутри нуклеосомы, которые свободны от гистонов. В силу такого своего расположения, HMG-белки несомненно могут оказывать влияние на взаимодействие между нуклеосомной хромосомой и гистоновым октамером, и вполне вероятно, что они помогают этому участку генома принять конформацию, нужную для транскрипции генов.
То, что белки HMG такие маленькие, сильно помогло совершить важное открытие: в их структуре смогли без труда выделить тот белковый домен, который отвечает за связывание белка с нуклеосомами, и когда в белковой тусовке вокруг хроматина был обнаружен малый белок NBP-45 (МП: «National Bolshevik Party»), имеющий в своем составе точно такой же домен, то не пришлось ломать голову насчет того – где он работает, и в самом деле – он оказался одним из факторов транскрипции: соединяясь с гистонами, он функционирует как активатор транскрипции.
Пока что запомним вот эти три малые связывающиеся с нуклеосомой белка, и на этом хватит, чтобы все не мешалось в кучу.
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Для того, чтобы обсудить крупномасштабные конфигурации хроматина на уровне суперспирализованных структур, сначала подробнее разберемся с тем – что такое топоизомераза и ДНК-гираза, но прежде – разминка.
Введем несколько важных терминов, запоминание которых поможет нам впоследствии легче осваивать раздел «Иммунология». Антигены вопреки своему неудачному названию не имеют никакого отношения к генам:) Это генетически чужеродные субстанции - сложные органические вещества, которые при попадании в организм вызывают иммунный ответ, т.е. защитную реакцию иммунной системы. А значит, свойствами антигенов обладают и вирусы, и бактерии, и паразиты, чужеродные клетки и ткани. Изменившиеся в результате мутаций собственные клетки организма также обладают свойствами антигенов и могут быть причислены к ним. Например, таковыми являются и раковые клетки. Мы спокойно живем, не замечая, что в наших телах ежедневно образуются сотни раковых/предраковых клеток именно потому, что иммунная система их устраняет. Продукты жизнедеятельности чужеродных клеток, отличающиеся от продуктов собственных клеток организма, также относятся к антигенам. Термины «иммунитет» и «иммунная система» в современном языке используются уже как синонимы, хотя, вообще говоря, иммунитет – это система защитных мер против нежелаемых объектов, а иммунная система – это система всех органов и тканей, в которых происходит образование и взаимодействие иммуноцитов. Термином «иммуноциты» объединяются все те клетки организма, которые распознают антигены и особенным образом реагируют на них. Еще важными объектами являются антитела. Это не тела, составленные из антиматерии, и не тела, живущие в титанианском море и составленные из азотосом, и даже не тела твоих бывших друзей и подруг, с которыми ты плохо рассталась. Это – гликопротеины, которые синтезируются некоторыми лимфоцитами и могут прочно соединяться с антигенами, тем самым способствуя их обезвреживанию. В силу исторических причин антитела называются еще и иммуноглобулинами (ИГ, Ig). Когда мы хотим акцентировать внимание на самом алгоритме работы иммунной системы, более уместно использовать термин «антиген», а когда мы говорим о биохимических аспектах работы антигенов, об их структуре, более уместен термин «иммуноглобулин», хотя в общем это не так важно.
У млекопитающих выделяют 5 классов ИГ: IgG, IgA, IgM, IgD, IgE. Чтобы запомнить эти 5 букв, определяющих тип ИГ, нужно придумать МН, например «только МЕГА-Дурак сунется туда, где есть такая защита».
В принципе, прямо сейчас можно и закончить тему классификации ИГ, указав, что кроме вот этих типов существуют еще и их разновидности (их часто называют изотипами):
*) класс IgG включает в себя 4 изотипа: IgG1, IgG2, IgG3, IgG4
*) класс IgА включает в себя 2 изотипа: IgA1, IgA2
Значит, допустимо сказать, что всего существует 9 изотипов ИГ, которые в норме присутствуют у всех нас.
Молекула ИГ имеет форму дорожной развилки, или развилки дерева, или раздвинутых ног, или буквы «игрек» - кому как приятней. Структурно она состоит из 4-х полипептидных цепочек, которые в данном случае чаще называют как-то более уважительно – цепями:). Будучи последовательными, мы и иммунные клетки должны были бы называть «клетами»?:) Но последовательность никогда не была особенно сильной стороной человечества, что и привело к тому, что главного своего врага каждый из нас видит каждый день по многу раз – в зеркале (нельзя путать творческую непоследовательность, вызванную естественной сменой сопровождающихся предвкушением желаний, и деструктивную непоследовательность, обусловленную влиянием хаотического набора догматических убеждений, деструктивных уверенностей и привычек: первая ведет к личной эволюции, а вторая – к застою и деградации).
Посмотрим на изображение ИГ: [рис. 004-27-1].
Мы видим 2 легкие цепи (L-цепи – light chains) и 2 тяжелые цепи (Н-цепи – heavy chains). Тяжелая цепь состоит из двух доменов, соединенных шарнирными участками. Четыре дисульфидных мостика делают эту конструкцию особенно прочной.
Верхняя часть ИГ состоит из двух антиген-связывающих участков, в которых антигены распознаются и связываются. Вместо такого длинного термина часто используют английскую аббревиатуру Fab (fragment antigen binding). Вся верхняя антиген-связывающая часть ИГ, состоящая из обоих Fab , обозначается термином «паратоп» (МП: пара антиген-связывающих участков) [рис. 004-27-2].
Легкая цепь, а также верхняя часть тяжелой цепи, входящие в состав каждого Fab, состоят из константного (неизменного) и вариабельного (изменяемого) доменов – на рисунке вариабельные домены схематично изображены в виде лапок щипцов [рис. 004-27-3].
Вся нижняя часть ИГ состоит из двух нижних частей тяжелых цепей и обозначается как Fc (кристаллизующийся фрагмент) [рис. 004-27-4].
Каждый изотип ИГ определяется своей особой последовательностью аминокислотных остатков константной области тяжёлой цепи.
Та часть макромолекулы патогена, которая распознается антителами (или иммуноцитами) обозначается термином «эпитоп». Интересно, что распознание паратопом эпитопа происходит в основном благодаря тому, что эпитоп обладает совершенно определенной трехмерной молекулярной структурой и совершенно определенным распределением электрических зарядов, которые точно соответствуют (в смысле комплементарности) структуре и распределению зарядов паратопа. В результате этого точного соответствия и становится возможным плотный контакт между ними, а затем и захват эпитопа паратопом. Таким образом, поверхность паратопа пространственно и электрически комплементарна поверхности эпитопа антигена в том же самом смысле, в котором комплементарны пары азотистых оснований в структуре двойной спирали молекул ДНК.
Как и в ситуации образования комплементарной пары азотистых оснований, комплементарная пара паратопа и эпитопа связывается нековалентно, а с помощью солевых мостиков (электростатическое взаимодействие радикалов аминокислотных остатков), водородных связей, сил Ван-дер-Ваальса (взаимодействие благодаря флуктуациям электронных облаков вокруг противоположно поляризованных соседних атомов) и вытесняющего влияния диполей молекул воды (которое ошибочно называют «гидрофобным взаимодействием»). В принципе, мы можем определить термин «гидрофобное взаимодействие» именно как совокупность описанных выше электрических взаимодействий, возникающих в результате вытесняющего влияния молекул воды, и тогда этот термин приобретает смысл, но, используя его, надо помнить, что гидрофобные участки не сближаются под действием гидрофобного взаимодействия, а наоборот – гидрофобное взаимодействие возникает в результате их сближения, происходящего благодаря действию сторонних сил, и последующего возникновения между ними тесного контакта.
Иногда паратоп опознает эпитоп иначе – не по пространственной организации эпитопа, а по определенной последовательности аминокислотных остатков, входящей в его состав. Опознаваемые таким образом эпитопы называются линейными.
Может ли случиться такое, что иммунная система по ошибке выбрала в качестве атакуемого объекта такой, который на самом деле атаковать и не стоит? Да, такие ошибки случаются, и если они приобретают системный характер, то возникает аутоиммунное заболевание. А может ли такое быть, что какой-то патоген настолько неприятен, что необходимо срочно и максимально усилить иммунную реакцию даже до такой степени, что попутно пострадает и что-нибудь полезное? Такое тоже может быть: дрова рубят, щепки летят:) (сталинистам и ура-патриотам эту фразу читать не стоит). Может быть и обратная ситуация: какой-то патоген не представляет такой уж серьезной опасности, чтобы производить слишком много «щепок» в процессе его быстрого и активного устранения, так что выгоднее притормозить иммунную реакцию, чтобы она шла медленно, но верно и с минимальным количеством побочных последствий. Поэтому было бы очень логично, если бы существовала система регулирования силы иммунной реакции (иначе: иммунного ответа). И она, по счастью, существует. Если антитело, выполняя свою работу, связалось с антигеном, то его паратоп может стать… эпитопом! То есть паратоп этого антитела сам по себе может стать объектом агрессивного внимания со стороны паратопа иммуноглобулинов типа G (IgG). Понятно, что в результате этого суммарная активность антител поубавится, и сила общего иммунного ответа на исходный антиген ослабнет (МП: Gently – мягко, спокойно, нежно). С другой стороны, паратоп того же антитела может стать объектом внимания другого иммуноглобулина - IgM, и в таком случае сила иммунного ответа не ослабнет, а, наоборот, увеличится (МП: Magnify – увеличивать, усиливать). Когда происходит такая ситуация, что паратоп антитела становится объектом влияния со стороны другого паратопа, мы говорим, что имеет место перекрестная реакция эпитопов.
На предыдущем рисунке видно, что нижние части тяжелых цепей состоят из двух одинаковых доменов, но это верно только для IgG, IgA и IgD (ГАДы, выкинули третьего…). У IgE и IgM они состоят из трех одинаковых доменов.
Одна часть работы антитела состоит в том, чтобы одновременно связать и антиген, и особые Fc-рецепторы некоторых иммунных клеток [рис. 004-27-5].
Интересно, что некоторые вирусы используют эту жажду Fc-рецепторов к связыванию с Fc для того, чтобы инфицировать клетку. Такое явление называют антителозависимым усилением инфекции.
Уже из названия Fc-рецепторов понятно, что связь они образуют именно с Fc иммуноглобулинов, в то время как Fab связывает антиген.
В других же ситуациях антитело связывает антиген не с Fc-рецепторами, а с белками комплемента крови (которые мы уже изучали), запуская тем самым не уже известный нам альтернативный путь, а другой - классический путь активации системы комплемента. В связывании антигенов или с Fc-рецепторами иммуноцитов, или с белками комплемента и заключается главная функция антител.
Очень полезно иметь терминологический базис, адекватный обсуждаемому вопросу, так что введем еще несколько понятий. Говорят, что иммуноглобулины бифункциональны, имея в виду то, о чем написано выше: первая их функция – связать антиген (что зачастую уже само по себе нейтрализует его активность), и вторая – запустить другие механизмы иммунитета. Еще говорят, что Fab определяет антигенную специфичность антитела, а Fc определяет эффекторные функции, связываясь с рецепторами или с белками комплемента и запуская тем самым каскады последующих иммунных реакций.
Мы ранее уже изучили альтернативный путь активации системы комплемента (глава 003-33), а классический и лектиновый рассматривать тогда не стали, чтобы не запутываться. Сейчас пришло время, когда можно сказать несколько слов и о классическом пути активации комплемента. Изучая альтернативный путь, мы могли заметить, что среди номеров, обозначающих белки комплемента, отсутствуют номера 1, 2 и 4, и именно сейчас мы с ними и встретимся.
В классическом пути всё начинается с того, что с комплексом «антитело+антиген» иммуноглобулинов класса М и первых трех изотипов G связывается белок C1q. Он прикрепляется непосредственно к поверхности антигена. Вслед за этим к компании присоединяются две молекулы С1r, а затем и две молекулы C1s (запомнить легко, т.к. q, r, s идут в алфавитном порядке). Образующийся комплекс из этих пяти белков трех типов мы обозначаем просто как С1, а весь комплекс «С1+антитело+антиген» мы называем С1-комплексом. 
С1 – не просто белок, а активный фермент, и его полное название – С1-эстераза.
Теперь к С1-комплексу привлекается белок комплемента С4, который соединяется с Fc , и С1-эстераза тут же расщепляет его на С4а и С4b – знакомая ситуация.
С4а (так же, как С3а и С5а) относится к классу анафилотоксинов. Их действие заключается в том, что они участвуют в аллергических реакциях немедленного типа и приводят к сокращению гладких мышц, высвобождению гистамина из тучных клеток (так называемая «дегрануляция тучных клеток», которая способствует возникновению воспалительных реакций), увеличивает проницаемость кровеносных сосудов (что может приводить к отекам вследствие активного выведения воды из плазмы крови в окружающие ткани). Кроме того, анафилотоксины способствуют появлению активных форм кислорода (АФК) (их еще называют реактивными формами кислорода), таких как ионы кислорода, разные перекиси и т.д. АФК очень реакционноактивны за счет того, что у них на внешней оболочке имеется неспаренный электрон. 
Вообще такие аллергические реакции являются элементом иммунного ответа, т.е. это вообще-то защитная, полезная для нас реакция организма, но если она приобретает нездоровый масштаб, тогда и возникает анафилакси́я (анафилактический шок). Скорость возникновения анафилаксии очень сильно варьирует (это зависит от ситуации и от человека), и лежит в пределах от нескольких секунд (!) до нескольких часов.
Итак, С4а ушел заниматься своими делами, а С4b остался и ковалентно связался с патогеном. После этого к нему привлекается новый участник событий – С2, и теперь образовался комплекс С4bС2.
С1-эстераза снова вступает в дело и расщепляет теперь уже С2 на С2а и С2b.
С2b уходит, а С2a и С4b образуют комплекс С4bC2a. Комплекс С4bC2a тоже является ферментом, и он расщепляет С3, т.е. является С3-конвертазой классического пути. То, что происходит после того, как С3 расщепляется на С3а и С3b, очень похоже на то, что мы уже видели в альтернативном пути: С3b присоединяется к С4bС2a и превращает его в С5-конвертазу классического пути (С4bС2aС3b).
Помимо этого, С3b, прикрепляясь к антигену, становится опсонином и начинает активно стимулировать дополнительный распад С3 на С3a и С3b. Эта ступень каскада называется петлёй усиления.
С5-конвертаза расщепляет, само собой, С5. Появившаяся в результате этого С5b присоединяет С6, а С5а выполняет свою работу анафилотоксина.
Комплекс С5bС6 присоединяет С7, образуется С5bС6С7.
Комплекс С5bС6С7 встраивается в фосфолипидный бислой мембраны микробной клетки, и к нему присоединяется С8.
С8, находясь в составе комплекса С5bС6С7С8 в мембране микробной клетки, катализирует полимеризацию 10-16 молекул С9. Образовавшийся комплекс из С5bС6С7С8 и группы С9 называется мембраноатакующим комплексом (МАК).
Полимер из С9 формирует в мембране жесткую пору диаметром около 10 нм, что приводит к уничтожению клетки, поскольку таких пор образуется очень много. Деятельность всего лишь одной С3-конвертазы приводит к тому, что на мембране бактериальной клетки возникает до 1000 таких пор, ведь она способна расщепить несколько сот С3.
Мы видим, что и классический, и альтернативный пути активации комплемента в свой ключевой момент приходят к образованию С3-конвертазы (третий путь – лектиновый – ведет туда же).
Борьба с патогенами должна начинаться очень быстро и вестись очень активно, в противном случае патогенные микробы успеют чрезмерно размножиться и нанести большой вред. Поэтому С1-эстеразу можно уподобить взведенному курку, на котором лежит очень чуткий палец. Так и получается, что в какие-то моменты С1-эстераза срабатывает ложно, и ее надо остановить. Для этого в крови постоянно курсируют специальные белки - ингибиторы С1-эстеразы. Если ген, с которого производится ингибитор С1-эстеразы, имеет вредную мутацию, то происходят очень неприятные последствия, возникает болезнь – наследственный ангиоотёк: кровеносные сосуды в каких-то местах временно расширяются, проницаемость их увеличивается (знакомые нам последствия работы анафилотоксинов), возникают отёки, которые затем бесследно спадают, чтобы потом возникнуть снова в любом месте тела.
Как и любое оружие, белки комплемента создают определенный риск и для того, кто ими пользуется для борьбы с патогенами. Все вот эти многочисленные С5а, С4b и прочие – сильнореакционны, и поэтому они должны находиться в жесткой узде, или хотя бы в ежовых рукавицах. Поэтому эволюция пришла к тому, что эти белки сохраняют свою высокую реакционноспособность только в составе комплекса с другими белками. Вот образовался, к примеру, С2aС4b, и он должен немедленно соединиться в комплекс с С3b, иначе он просто распадется и потеряет свою активность. Поэтому необходимо так регулировать работу белков комплемента, чтобы все происходило своевременно. Поэтому и существуют в крови специальные белки, которые и занимаются обслуживанием и контролем работы белков комплемента, причем концентрация этих белков в крови даже выше, чем концентрация самих белков комплемента! Казалось бы, и альтернативный, и классический пути активации комплемента – это довольно сложные каскады реакций, в которых участвуют 9 типов белков, да еще и их компоненты. Кажется непростым делом запомнить все это. И тут вдруг выясняется, что существуют еще и другие белки, которые регулируют протекание описанных выше реакций, так что если бы мы захотели создать более полную схему работы белков комплемента и регулирующих их работу белков, то получившаяся картина стала бы еще сложнее.
Ингибитор С1-эстеразы как раз входит в число белков, регулирующих работу белков комплемента, так что уже на этом этапе начинается регулирование. Другие белки контролируют скорость распада С3-конвертазы и классического, и альтернативного пути. Третий основной момент, когда в процесс могут включаться контролирующие белки – это момент, когда начинается полимеризация С9: специальные белки могут ингибировать этот процесс, так что МАК не формируется. То есть эти белки могут успеть вмешаться в самый последний момент, отведя удар от невинной жертвы. Интересно, что ВИЧ и цитомегаловирус именно так защищаются от нашей системы комплемента – ингибируя полимеризацию С9. 
Итак, теперь перечислим еще раз все этапы классического пути, но уже кратко, чтобы легче было их охватить вниманием [рис. 004-27-6].
И теперь, после всего этого, начать разбираться в топоизомеразе и ДНК-гиразе?... Нет, это не самая удачная идея, поэтому отложим их на следующую главу, а в конце этой лучше написать что-нибудь легкочитаемое и задушуберущее. Я люблю на разных примерах напоминать – какими важными для генетиков могут оказаться те или иные разделы физики. С электричеством и магнетизмом уже все понятно – эти знания нужны. С квантовой физикой тоже ясно: клетка оперирует отдельными протонами и электронами, т.е. типичными квантовыми объектами, клетка с помощью туннельного эффекта передает электроны по дыхательной цепочке и т.д. – понятно, что квантовая физика нужна. Кстати, исследователей будущего ожидают на этом пути разные забавные проблемы, связанные с тем, что квантовые эффекты намного более сложны и странны, чем это может показаться после изучения университетского курса физики:) Например, наблюдая за тем, как электроны с помощью туннельного эффекта перескакивают с одного белка на другой в дыхательной цепочке, придется учесть тот в высшей степени удивительный факт, что сам процесс наблюдения может сильно менять протекание квантовых процессов. Например, если мы будем наблюдать за распадом нестабильного атома, то он может попросту… не распадаться! Не наблюдаем атом – распадается. Наблюдаем – не распадается. Так и с дыхательной цепью: после того, как мы создадим прекрасные мощные микроскопы, вызывающие замирание в груди любого цитолога, и начнем наблюдать за перемещением электрона по дыхательной цепи клетки, то может так оказаться, что электрон попросту прекратит перемещаться, или начнет делать это в 10 раз медленней (это зависит от характеристик проводимого наблюдения). Дело тут в том, что само по себе наблюдение, каким бы образом оно ни реализовывалось, тоже является физическим процессом, который и вмешивается в квантовые эффекты и «классицирует» их, т.е. квантовые объекты начинают менять или вовсе терять свои квантовые свойства.
А что касается теории относительности, теории пространства-времени? Нет, в конце концов мы изучаем не космологию, где расстояния измеряются астрономическими единицами, световыми годами и парсеками (1 парсе́к - это расстояние, с которого отрезок длиной в 1 а.е., перпендикулярный лучу зрения, виден под углом в 1 угловую секунду, т.е. это примерно 3,3 светового года). Мы изучаем клетку, зачем нам теория относительности? А вот… может и нужна.
В любом средненьком учебнике физики написано, что ничто не может двигаться со скоростью большей, чем скорость света. Хорошие учебники уточняют: «скорость света в вакууме», потому что в некоторых средах заряженные частицы, например электроны, могут двигаться со скоростью, превышающую фазовую скорость движения света в этой среде, при этом они излучают очень красивое голубое излучение, которое называется излучением Вавилова-Черенкова. На фотографии – это излучение в охлаждающей жидкости реактора [рис. 004-27-7].
То, что электрон может обогнать свет в определенной среде, объясняется просто. Прозрачные среды обладают коэффициентом преломления, что хорошо известно каждому, кто смотрел сверху на палку, опущенную в пруд. Таким образом, упрощенно говоря, фотоны в воде не могут распространяться по прямой, а электроны – могут, их это преломление почти не касается. Чем больше у оптического стекла коэффициент преломления, тем медленней свет проходит через него в выбранном направлении. Это все понятно и широко известно.
А может ли свет двигаться быстрее, чем скорость света в вакууме? Может ли скорость света превысить хорошо всем знакомую константу? Ответить на этот вопрос на самом деле невозможно до тех пор, пока мы не определим термин «вакуум». Много, очень много лет вакуум понимался как пустое пространство, в котором нет никаких частиц. В XX веке изменилось всё – изменились и наши представления о вакууме, причем масштаб последствий мы еще не осознали, поскольку экспериментальная база отстает от теоретической и в этой области. Дело в том, что вакуум – это не «пустое пространство». В вакууме постоянно рождаются и исчезают неисчислимые количества так называемых виртуальных частиц. Известные в физике фундаментальные взаимодействия протекают именно в форме обмена такими виртуальными частицами, так что они являются центральными объектами квантовой теории поля. Отличаются они от обычных частиц тем, что они могут существовать лишь очень короткое время и не могут быть зарегистрированы классическими измерительными приборами типа счётчика элементарных частиц. Согласно соотношению неопределённостей, событие, длящееся конечный промежуток времени, не позволяет определить энергию с точностью выше некоторого предела. А это значит, что на достаточно короткое время может возникнуть из ничего виртуальная частица, но она должна исчезнуть до истечения этого времени.
Это все очень непростые вещи, поэтому не будем сейчас в них вдаваться. Нам достаточно понять, что вакуум – это никакая не пустота, а грандиозное месиво виртуальных частиц, а из этого следует простое понимание: когда свет распространяется в абсолютном вакууме в нашем обычном понимании термина «вакуум», на самом деле он постоянно взаимодействует с виртуальными частицами, и значит – тормозит. Прекрасно, но разве возможно создать такой объем пространства, в котором виртуальных частиц нет? Пока мы этого не знаем, но мы знаем совершенно точно, что можно создать такой объем пространства, в котором виртуальных частиц намного меньше, чем в обычном вакууме. Голландский физик Хендрик Казимир еще в 1948 году открыл на кончике пера такую возможность в результате весьма простых рассуждений, так что описанный ниже эффект теперь называется эффектом Казимира. Экспериментально этот эффект подтвержден.
Представим две пластины, которые сблизили так, что между ними оказалось ОЧЕНЬ маленькое расстояние. В то время, как снаружи зазора виртуальные частицы рождаются как обычно, в таком узком зазоре просто не могут в обычном количестве рождаться виртуальные частицы с большими длинами волн - ну не помещаются они там, разве что боком лечь:) Получается, что снаружи на пластины оказывается давление большее, чем изнутри, а значит пластины начнут стремиться сдвинуться – возникнет сближающая их сила. Фактически, это энергия вакуума создает эту силу. Да, как ни удивительно, вакуум обладает энергией настолько огромной, что нам трудно это вообразить. Когда-то было точно так же трудно вообразить, что какой-то мелкий атом обладает гигантской энергией. Затем трудно было вообразить, что сближение кварков может дать еще на порядок больше энергии. А теперь оказывается, что сам вакуум обладает еще большей энергией.
Чисто теоретически мы могли бы создать двигатель, работающий на основе эффекта Казимира: создаем две длиннющие и исключительно тонкие полосы, толщиной в несколько атомов, наматываем их в виде катушки, и получаем гигантскую площадь полос, на которые действует сила вакуума. Научившись прикладывать эту силу к чему-то, мы и получим двигатель. Теоретически это возможно, практически пока что мы очень от этого далеки, но когда мы сможем сделать такой двигатель (а это случится наверняка), то нам не надо уже будет думать о запасах топлива при межзвездных перелетах: вакуум содержит энергии несравнимо больше, чем мы могли бы извлечь из термоядерных реакций.
Вернемся к виртуальным частицам. Когда фотон движется в вакууме, он взаимодействует с ними, и при поглощении может породить электрон-позитронную пару. Конечно, эта пара нестабильна и очень быстро аннигилирует, при этом испуская фотон, идентичный поглощенному. Это приводит к существенному замедлению фотона, ведь на краткий миг он превращается в частицы, движущиеся с досветовой скоростью. Отсюда понятно, что если фотон двигался бы в пространстве между пластинами Казимира, он встречал бы на своем пути меньше виртуальных частиц, а значит двигался бы быстрее. Чем ближе будут пластины друг к другу, тем выше будет скорость фотона. Этот эффект носит название «эффекта Шарнхорста».
Нет никаких оснований сомневаться в таком выводе, но пока что, к сожалению, мы не можем экспериментально это подтвердить, так как наши технологии этого пока не позволяют. Расчеты показывают, что если две пластины расположить на расстоянии 1 мкм друг от друга, то скорость фотона вырастет на 10 в минус 36-й степени секунды… Такое мы пока что замерить не в состоянии, а если пластины еще сблизить, то возникнут другие технологические проблемы.
Но вот что касается клетки, то она как раз и работает в микромире, и там, куда нам не удается сунуться со своими огромными приборами, она может вполне успешно работать и извлекать выгоду. Если несколько групп атомов в клетке сблизятся на очень близкое расстояние, то между ними и образуется объем пространства, в котором эффект Казимира может иметь вполне ощутимые последствия. Например, расстояние между двумя атомами водорода в молекуле Н2 примерно равно 0,7 ангстрема, что в 14000 раз меньше, чем тот 1 микрометр, который мы выше использовали для расчетов. Может ли эффект Казимира влиять на биохимические процессы? Я не знаю, никто пока не знает.
Более того: не получим ли мы некоторые нарушения фундаментальных законов причинности в связи с тем, что в такой области свет (а значит информация) распространяется быстрее, чем скорость света в неказимировом вакууме? На этот вопрос и физики пока что не имеют удовлетворительного эффекта. Всякие законы сохранения отлично работают в макромире, а в квантовом мире они могут нарушаться в рамках, описываемых теми или иными соотношениями неопределенностей. Может быть и законы причинности могут нарушаться в некоторых рамках, а может быть клетка научилась извлекать из этого какую-то практическую пользу?.. Никто этого не знает, и учитывая, что даже фундаментальная физика пока что очень плохо понимает эти вопросы, вряд ли кто-то узнает это в обозримой перспективе:) Тем не менее, в 1904-м году теории относительности еще не было, и никто, кроме десятка ученых, о ней особенно и не думал, а в 1905-м она появилась из-под пера Эйнштейна, опирающегося не только на свой гений, но и на работы своих предшественников и коллег (Лоренц, Пуанкаре и др.). Кто знает, что случится в следующем году, через месяц, уже завтра? Поэтому я снова и снова предлагаю тем, кто изучает клетку, не забывать и о физике.
Конечно, эффекты Казимира и Шарнхорста выглядят очень уж далекими от нашей цитологической реальности, поэтому я еще приведу тут другой пример.
Мы рассматривали малые атомы, изучали их электронные уровни и орбитали. При этом мы естественно не выходили за рамки первых четырех-пяти электронных уровней. Но на самом-то деле их намного больше у более тяжелых элементов, и это влечет за собой разные интересные эффекты.
Мы знаем, что если электрону придать нужное количество энергии (например, облучив его лазером, чтобы он поглотил некоторый квант энергии в виде фотона), то он может перескочить на более высокую орбиту, если энергетическая разница между этими орбитами равна величине поглощенной электроном энергии. Мы знаем, что атом при этом переходит в состояние, которое мы называем возбужденным, и что электрон будет неустойчив на этой новой орбите, и он почти мгновенно испустит фотон точно той же энергии и вернется на прежнюю стационарную орбиту. Все это так, но… не всегда. Дело в том, что чем более высокая эта орбита, тем более устойчивым будет положение электрона на ней (сейчас нам неважно, почему это так), и если бы нам удалось загнать электрон на 1000-й уровень в каком-то тяжелом атоме, то он смог бы там находиться десятки микросекунд, прежде чем вернуться обратно! По меркам атомного мира, и даже по меркам клеточного мира – это огромное время. Атомы в таких состояниях называются ридберговскими. 
Если некоторые тяжелые атомы могут так долго находиться в ридберговском состоянии, значит… можно было бы попробовать создать и ридберговские молекулы? В конце концов, чтобы атомы образовали молекулу, они должны образовать между собой ковалентную связь, т.е. создать общую электронную пару, и чисто теоретически ничто не мешает это сделать и ридберговским атомам.
Такая задача была поставлена, и впервые она была удовлетворительно решена в 2009-м году. Да, ридберговские молекулы существуют. Полученные молекулы были нестабильны, но это же самые первые исследования. Наука знает примеры того, как нарастающая нестабильность вдруг сменяется «островами стабильности». «Истина», гласящая, что все искусственно синтезированные сверхмассивные атомы должны быть нестабильны, давно уже не воспринимается как истина, поскольку есть обоснованные надежды на то, что существует и в этой области остров стабильности. Самым тяжелым на данный момент является элемент оганесон, имеющий 118 протонов в ядре и, соответственно, имеющий номер 118 в периодической системе. И новые элементы будут синтезироваться дальше и дальше. Поиски Земли Санникова острова стабильности будут идти, и если он будет найден… никакая бурная фантазия сейчас не сможет предсказать – какие удивительные свойства могут быть у материалов, построенных с участием таких элементов.
Могут ли эксперименты по созданию и исследованию ридберговских атомов и молекул иметь какое-то приложение в цитологии? Могут ли в клетке создаваться условия, при которых ридберговские молекулы оказываются достаточно стабильными, чтобы оказывать некоторые эффекты? Могут ли ридберговские атомы играть какую-то роль в клеточной биохимии? Ведь довольно-таки многие тяжелые элементы играют важную роль в нашем метаболизме. Здесь тоже можно задать много вопросов, но ответов на них пока не знает никто.
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Выведем на арену несколько очень простых аренов:)
Хлорбензол – все понятно из названия. Важный органический растворитель, широко используется в органическом синтезе [рис. 004-28-1].
Метилбензол, он же Элла Кацнельбоген толуол – такая же простая молекула. Очень токсичное, галлюциногенное вещество [рис. 004-28-2].
Тринитротолуол (он же тротил) – одно из самых распространенных взрывчатых веществ. Понятно, что вариантов тринитротолуолов может быть много, а тротилом является именно 2,4,6-тринитротолуол. Интересно, что точка воспламенения тротила (290 градусов) лежит намного выше точки плавления (80 градусов), так что его можно нагреть, хотя бы в горячей воде, расплавить и с помощью литья придавать ему любую форму. Можно его и поджечь, и он будет спокойно себе гореть. Чтобы его взорвать, потребуется детонатор. И к удару он малочувствителен, так что можно его и немножко уронить без последствий – удобное сочетание качеств. Будучи взорван, он разлетается со скоростью 7 километров в секунду [рис. 004-28-3].
Три нитрогруппы образуют легко запоминающуюся снежинку, так что, вспомнив формулу тринитротолуола, легко отсюда запомнить, что толуол – это именно метилированный бензол. В биологии у тротила есть и другое применение: помимо уничтожения живой силы противника и разрушения скал для прокладки тоннелей, он может еще очень эффективно уничтожать грибки, вирусы и бактерии, что используется в медицине. Лишь совсем недавно вооруженные силы США стали заменять тротил в снарядах на еще более безопасное (при хранении) вещество IMX-101.
Тиофен – 5-членный арен, отличающийся от тех аренов, которые мы уже встречали, тем, что содержит атом серы. Его производные широко распространены в живой природе: в грибах, в некоторых высших растениях и в аптеках:), так как он используется в фармакологии. Запомнить его – одна секунда. Морфема «тио» запомнится легко, ведь мы уже знаем о тиольной группе -SH [рис. 004-28-4].
Добавим новый класс очень любопытных ароматических веществ, совсем не похожих на все, с чем мы сталкивались ранее, но прежде введем пару новых терминов.
Переходными металлами называются такие элементы, в атомах которых имеются электроны на d- и f-орбиталях. Мы помним, что на первом уровне максимум может быть 2 электрона, на первых двух: 2+8=10, на третьем добавляются еще 8 электронов на уровнях 3-s и 3-р, итого имеем 18, но прежде, чем начнет заполняться 3d-уровень, сначала заполняется 4s, а значит первым переходным элементом будет тот, который имеет в неионизированном состоянии 21 электрон и, соответственно, номер 21 в периодической таблице – скандий – очень красивый металл серебристого цвета с золотистым отливом. МП: «все скандируют, что скандий – первый среди переходных» [рис. 004-28-5].
У всех переходных металлов низкая электроотрицательность, поскольку электроны на d- и f-орбиталях, далеких от ядра и сильно экранированных от него лежащими ниже электронными уровнями, проще отдавать, чем захватывать новые электроны.
Теперь – циклопентадиен – симпатичная, несложная неароматическая молекула. «Цикло» и «пента» - это понятно, «диен» - значит две двойных связи (для сравнения напомню, как выглядит циклопентан) [рис. 004-28-6].
И вот теперь мы готовы к тому, чтобы узнать о новом классе аренов (т.е. молекул, содержащих ароматические кольца). Металлоцены – это цены на металлы органические соединения, образованные переходным металлом и циклопентадиенами, причем молекула металлоцена имеет удивительную структуру сэндвича: атом металла находится между двумя параллельными друг другу циклопентадиенами, расположенными сверху и снизу от металла, и связан с ними ковалентно через их π-кольца. Ну и поскольку, как мы знаем, электроотрицательность у переходных металлов низкая, становится понятно, что такой металл, находясь между двумя алчными до электронов углеродными кольцами, имеет степень окисления, равную +2. Таким образом, две двойных связи циклопентадиена при образовании металлоцена разрываются: один р-электрон углерода используется для образования ковалентной связи с металлом, а второй принимает участие в возникающем π-кольце, т.е. оба кольца металлоцена становятся ароматическими (исключение – манганоцен, в которых атом марганца образует не ковалентную, а ионную связь с циклопентадиенами). Правило ароматичности простых циклов «4n+2» сохраняется за счет электронов, предоставленных переходным металлом каждому из 5-членных колец (подробнее об этом в главе 005-03).
Кристаллы металлоценов обладают насыщенной, яркой окраской. Используются металлоцены и как катализаторы, и как компоненты лекарств. Самый известный металлоцен – это ферроцен, который, ко всему прочему (в продолжение взрывчатой темы), используется как антидетонатор [рис. 004-28-7].
Продолжим возню с генетикой.
С топоизомеразами I и II мы уже очень коротко пересекались в главе 004-07, и теперь узнаем о них кое-что еще. Интересно, что топоизомеразы I, способные делать одноцепочечные разрывы в ДНК, делают это без того, чтобы затрачивать энергию АТФ. Один из тирозинов, входящих в состав топоизомеразы I, вступает в реакцию с фосфатом сахарофосфатного остова ДНК, захватывает его и образует знакомый нам фосфотирозин. В том месте ДНК, откуда был изъят фосфат, образуется разрыв, и свободными оказываются «сверху» 3`-конец, а «снизу» - 5`-конец. Топоизомераза I присоединяется к одному из этих концов. Если она связывается с 5`-концом, то она относится к топоизомеразам IА-типа, а если к 3`-концу, то это топоизомераза IВ-типа. В результате работы этих ферментов, как мы уже знаем, число витков в спирали уменьшается на 1. На рисунке – топоизомераза I в комплексе со спиралью из двух ДНК [рис. 004-28-8].
Топоизомераза II у эукариотов представляет собою димер, и она уже нуждается в энергии АТФ для того, чтобы произвести двухцепочечный разрыв и последующее изменение количества витков на 2: это уже работа довольно сложная, и без АТФ тут не обойтись [рис. 004-28-9].
Топоизомеразы II тоже подразделяются на 2 типа: IIA и IIB.
Если топоизомераза придает двойной спирали положительную суперспирализацию, т.е. более сильно закручивает ее, то тем самым формируется более плотно свернутая двойная спираль. Это очень полезное качество для архей, которые используют сверхспирализацию для того, чтобы их хромосомы были более устойчивыми к влиянию высоких температур. Кроме этого, клетки используют свои способности компактизировать хромосомы для того, чтобы управлять экспрессией генов.
ДНК-гираза – это топоизомераза II, которая имеется у прокариотов, и конечно лучше всего она изучена у кишечной палочки. У прокариотов топоизомеразы II являются не димерами, как у эукариотов, а тетрамерами, состоящими из двух субъединиц А (GyrA) и двух субъединиц В (GyrB). ДНК-гираза умеет производить отрицательную суперспирализацию, т.е. уменьшать степень скрученности двойной спирали, «релаксировать» ее, что очень важно для процессов репарации, транскрипции и т.д. Структуру ДНК-гиразы кишечной палочки можно рассмотреть на рисунке [рис. 004-28-10].
На первом этапе ДНК-гираза схватывает двойную спираль и оборачивает ее вокруг себя. В этом оборачивании главную роль играют GyrA [рис. 004-28-11].
N-ворота ДНК-гиразы сформированы В-субъединицами, а точнее – теми доменами В-субъединиц, к которым могут прикрепляться АТФ. Если к АТФазным доменам GyrB присоединяется по одной АТФ, то N-ворота захлопываются (т.е. В-субъединицы слипаются, происходит димеризация), а если АТФ гидролизуются до АДФ, ворота распахиваются и впускают в себя кусок двойной спирали. В ДНК-воротах происходит расщепление нитей ДНК, изменение их скрученности, после чего видоизмененная двойная спираль выходит из С-ворот. ДНК-гираза может производить до 100 таких операций в секунду!
ДНК-гираза может таким образом производить операции не в любом месте хромосомы, а только в тех ее местах, где есть специальные последовательности оснований в ДНК (сайты связывания ДНК-гиразы). Эти сайты связывания содержат такие последовательности, которые и могут успешно обернуться вокруг ДНК-гиразы. Средняя длина сайта связывания – около 130 п.о., и он состоит из коротких (10 п.о.) равномерно чередующихся участков: одни участки богаты парами А-Т, а другие богаты парами Г-Ц. Интересно, что такое же равномерное чередование таких же участков характерно и для каждого куска двойной спирали эукариотов, намотанного на гистоновый октамер. И длина всего участка сайта связывания ДНК-гиразы (130 п.о.) сравнима с длиной участка хромосомы, намотанного на октамер (146 пар оснований). МП: «гираза любит гирлянду из 10 А-Т и 10 ГЦ».
Участков связывания ДНК-гиразы довольно много: у кишечной палочки их примерно 100 тысяч. И опять-таки, если посмотреть на ДНК только через призму поиска генов, то такие последовательности можно было бы причислить к «паразитической», «ненужной» части генома, но, как мы видим, это очень даже нужная часть.
Когда по ДНК прокариоты движется ДНК-полимераза (в ситуации копирования хромосомы) или РНК-полимераза, то перед ними двойная спираль расплетается, а значит впереди накапливается все больше суперспирализованной спирали, и именно ДНК-гираза бежит впереди поезда и занимается ослаблением суперскрученности, в то время как другие топоизомеразы бегут сзади и восстанавливают статус кво.
У бактерий и архей, живущих в условиях очень высоких температур (гипертермофилы) – более 60 градусов по Цельсию, имеются и обратные гиразы, которые увеличивают степень скрученности двойной спирали с затратой энергии, высвобождающейся при гидролизе АТФ. Некоторые гипертермофилы живут при температурах выше 100 градусов. Более того, многие из них могут жить в условиях очень высокой кислотности и радиации [рис. 004-28-12].
Рекордсменом среди известных нам микроорганизмов является метанобразующая архея Methanopyrus kandleri, которая живет и прекрасно размножается при температуре в 116 градусов! Известны термофилы, которые могут нормально выживать (хотя и не размножаться) при температуре 130 градусов. Они и используют обратную гиразу для того, чтобы суперспирализировать свои хромосомы, чтобы те стали более устойчивыми при высоких температурах. Обратная гираза работает как хеликаза, двигаясь вперед, расплетая спираль и увеличивая тем самым ее суперспирализованность. И, помимо этого, она еще и работает как обычная топоизомераза, чтобы закреплять эту суперспирализованность за собой.
Поскольку топоизомеразы являются своего рода полостными клеточными хирургами, разрезающими и сшивающими (т.е. лигирующими) нити ДНК, то понятно, что если хирурга во время операции толкать под руку, или если в произвольный момент связать ему руки, или попросту не допустить до операционного стола, то пациенту ничего хорошего не светит. Поэтому ингибирование работы топоизомераз – прямой путь к уничтожению бактерии, чем мы и пользуемся, создавая лекарственные препараты, мишенью которых является именно бактериальные топоизомеразы. Поскольку у человека ДНК-гиразы нет, то она становится очень удобной мишенью для лекарств (главное – не уничтожить при этом и полезные бактерии, и это не так-то просто). Главная основа таких лекарств – фторхинолоны, которые мешают ДНК-гиразе склеивать произведенные ею разрывы, что, естественно, приводит к быстрой гибели бактериальной клетки. Для того, чтобы нам разобраться с фторхинолонами, сначала посмотрим на пиперазин.
Если ты помнишь, как выглядит пиразин (1,4-диазин), то пиперазин запомнится за секунду [рис. 004-28-13].
Точно таким же образом мы из пиперидина получали пиридин – путем дегидрирования, влекущего за собой утерю ароматичности. Аналогично и пиперазин – неароматический гексагидропиразин. В принципе, и сам по себе отдельно взятый пиперазин используется в медицине и ветеринарии как средство от гельминтов, но все же наиболее значимая его роль – роль структурного элемента в целом ряде анальгетиков, спазмолитиков, антибиотиков, противоопухолевых лекарств и, увы, психотропных веществ. Нас сейчас интересует его роль именно в антибиотиках, и поэтому теперь рассмотрим фторхинолоны.
Фторхинолоны – это антибактериальные средства, которые часто так и называют – антибиотиками, хотя если строго придерживаться значения слова «антибиотик», то оно означает такое антибактериальное средство, которое имеют природное происхождение и может быть выделено из тех или иных живых организмов, ну или которые синтезированы так, чтобы быть структурно похожими на них. В этом смысле искусственно полученные фторхинолоны антибиотиками не являются, поскольку по своей структуре сильно отличаются от них, но поскольку термин «антибактериальное средство» слишком громоздок, то в общем, чтобы не усложнять себе жизнь, антибиотиками проще называть и тех, и других.
Взглянув на формулу фторхинолонов, мы сразу выделим два обязательных элемента, выделенных цветом: атом фтора и пиперазин. Буквы R, как обычно, обозначает любой возможный радикал. С помощью различных радикалов мы получаем разные фторхинолоны [рис. 004-28-14].
Разберем молекулу по блокам. Пиперазин – это голова большой собаки. Фтор – поднятая передняя лапа. СООН – хвост. Нижний кислород, связанный двойной связью – две задние лапы в боковой проекции. Нижний радикал – одна из передних лап. Два верхних радикала… хм… может быть перед нами результат спаривания собаки и двугорбого вербляда?.. Хотя, поскольку это радикалы, то они могут быть разными, так что пусть это будут два зверька, которые залезают на спину собаки, чтобы покататься.
Туловище состоит из двух колец: ароматический бензол – грудная клетка (аромат симпатии рядом с сердцем), и неароматический 6-членный гетероцикл – остальное туловище (да, иногда там совсем неароматично). В общем, немножко поерзав по этой собаке, можно без труда постепенно ее запомнить.
Когда ученые впервые синтезировали нечто похожее на фторхинолон, они обнаружили, что оно обладает сильной антимикробной активностью. Затем начались долгие эксперименты, в основном методом тыка, и совсем небезуспешные: в результате был получен целый ряд антибактериальных средств, которые впоследствии стали называться первым поколением хинолонов. Эти хинолоны не содержат фтора. Последующие эксперименты выявили, что наиболее эффективными оказались такие препараты, у молекул которых на 6-й позиции стоит именно фтор, а на 7-й – пиперазин, так что эти хинолоны стали называться фторхинолонами (а также – вторым поколением хинолонов). Эти препараты оказались настолько эффективными, что используются до сих пор несмотря на то, что уже появилось и третье, и четвертое поколения. Самый известный из второго поколения – это ципрофлоксацин [рис. 004-28-15].
Как видим, у бензольного кольца радикалов вообще нет, а у левого кольца радикалом является углеводородный треугольник – запомнить такую любопытную конфигурацию несложно. Этот треугольник нам уже знаком – это простейший представитель циклоалканов – циклопропан (очень сильный анальгетик и мощное средство для наркоза) [рис. 004-28-16].
Ципрофлоксацин прекрасно подавляет работу бактериальной ДНК-гиразы, так что бактерия ни делиться нормально не может, ни белки производить, да к тому же еще и ее клеточная мембрана повреждается, так что бактерия быстро гибнет. И побочных последствий у него практически нет, ведь у человека ДНК-гиразы нет. Список бактерий, уничтожаемых ципрофлоксацином, может занять целую страницу – такие препараты называются препаратами широкого действия. Важно и то, что применение ципрофлоксацина никаким образом не может выработать в бактериях привыкания к другим антибиотикам именно в силу большого структурного различия. Резистентность бактерий к самому ципрофлоксацину тоже почти что не вырабатывается в силу его высокой эффективности, так что просто не остается никого, кто мог бы дать начало новому резистентному штамму. Особенно ярким получается лечебный эффект, если совместно с ципрофлоксацином использовать и другие антибиотики.
(МП: ципрофлоксацин выставляет клок шерсти в виде циклопропановой антенны-приманки, бактерии прибегают и под действием наркоза склеивают ласты-ДНК-гиразы).
Поскольку структура ципрофлоксацина сильно отличается от структуры природных антибиотиков, бактерии попросту не представляют себе – каким образом они могли бы создать ферменты, инактивирующие его. Кстати, фтор поступал и поступает к нам в составе вулканических газов, выходящих из магмы, и в наиболее концентрированном виде он встречается в составе флюоритов (CaF2) – одного из красивейших минералов [рис. 004-28-17].
Интересно, что именно фтор со своей сумасшедшей электроотрицательностью стал частью эффективного разрушителя работы ДНК-гиразы: в атмосфере фтора горит даже вода! Горит даже платина! И когда он реагирует с каким-либо элементом, то процесс сопровождается горением, а то и взрывом. А уж если ему подсунуть такой слабый в смысле электроотрицательности элемент, как водород… то реакция между ними приводит к взрыву даже в том случае, если их охладить почти до абсолютного нуля – до минус 250 градусов.
Абсолютный ноль равен -273.15 градусам Цельсия, что то же самое, что 0 градусов Кельвина; хотя… теперь-то мы знаем, что это минимальная температура в обычном, неказимировом вакууме, а до каких значений она опустится в казимировом вакууме, не знает никто. Казалось бы, ну какие основания ожидать чего-то необычного? Разве может возникнуть какой-то кардинально новый эффект от того, что мы просто еще немножко уберем вещества из вакуума, температура еще снизится на какие-то там невероятно малые величины… но история физики нам говорит о том, что чем ближе мы подбираемся к каким-то предельным ситуациям, тем больше вероятность, что нам откроется совершенно новая физика. Таким же образом охлаждали вещество, охлаждали… а потом так охладили, что внезапно возникло нечто невероятное – у такого сверхохлажденного вещества полностью, то есть совсем до нуля, исчезло электрическое сопротивление, и появилась новая область физики, появились невероятные технологии. Голландец Камерлинг-Оннес в начале XX века получил жидкий азот, кислород, неон, а затем и жидкий гелий, достигнув температуры 0,9 градуса Кельвина и открыв путь к новой физике.
Так же была открыта и сверхтекучесть. Так же затем были открыты удивительные состояния вещества в сверхгорячей плазме и т.д.
Вернемся к генетике и продолжим копаться в мире РНК-полимеразы. Модули базального промотора мы рассмотрели уже достаточно подробно, но еще не полностью, а промотор в целом – это нечто гораздо более сложное, чем просто совокупность блоков базального промотора, и существуют еще кратко упоминавшиеся ранее вышележащие промоторные элементы (ВПЭ) – последовательности, которые расположены выше базального промотора и обеспечивают особенно высокую эффективность работы базального промотора. Взглянем теперь на них, ведь мы еще ничего о них не знаем.
Прежде всего, это модули ответных реакций. Их функция состоит в том, что они позволяют внешним сигналам оказывать влияние на процессы транскрипции. Один из них – это модуль теплового шока. Мы уже знаем о том, что σ32 связывает РНК-полимеразу с промоторами генов теплового шока, т.е. таких генов, по которым строятся белки теплового шока (Hsp, Heat shock proteins) - такие белки, которые должны начать работать в клетке в условиях стресса различной природы, в основном (но не только) связанного с повышением температуры. Вообще говоря, логичнее было бы называть эти белки «белками стресса», ведь Hsp также могут начать вырабатываться и при токсическом шоке, в основном при отравлении клетки тяжелыми металлами, прежде всего мышьяком, кадмием, медью, ртутью, а также при токсическом воздействии этанола и прочих токсинов. Также их производство запускается в результате действия инфекции, при воспалении, чрезмерном облучении ультрафиолетом, при голодании, гипоксии (нехватке кислорода), при нехватке азота, воды.
Hsp обнаружены в клетках практически всех живых организмов, от бактерий до человека, что подчеркивает их важность и древность их происхождения.
Наиболее изученными белками теплового шока являются Hsp, относящиеся к семействам Hsp60, Hsp70 и Hsp90. Их молекулярные массы, соответственно, равны 60, 70 и 90 кДа. Убиквитин, будучи маленьким белком с массой лишь 8 кДа, тоже относится к белкам теплового шока, поскольку, как мы уже знаем, убиквитином помечаются белки, предназначенные для деградации, и такая очистка от всего, что не является жизненно необходимым, тоже является этапом перехода к стратегии выживания в тяжелых условиях.
Существуют и другие Hsp небольшой массы, например Hsp27, Hsp20.
Когда клетка подвергается стрессу, ее тонко работающие механизмы начинают работать со сбоями, в частности – возникает необычно большое количество ошибочно сделанных и неправильно сложенных белков (помнишь о прионах?). Именно это и запускает механизм перехода клетки в стрессовый режим, и начинают активно производиться Hsp, основная суть работы которых заключается в том, что они работают как шапероны – они ловят полипептидную цепочку, начинающую выходить из рибосомы, и помогают ее правильному фолдингу, т.е. складыванию. Помимо этого, Hsp помогают другим белкам в стрессовых условиях проходить через внутриклеточные мембраны.
Мы видим, что та деятельность, которую осуществляют Hsp, очень полезна сама по себе даже при том, что клетка не подвергается серьезному стрессу, ведь это удобно, когда хотя бы в небольшом количестве имеются такие помощники, поэтому некоторые белки теплового шока производятся в малых или умеренных количествах в фоновом режиме во всех типах клеток всех организмов, и играют, таким образом, важную роль в жизнедеятельности клетки.
Когда клетка попадает в условия стресса, определенные факторы транскрипции начинают связываться с модулем теплового шока, что приводит к началу экспрессии соответствующих генов. Например, транскрипционный фактор теплового шока 1 (HSF1 - Heat shock factor 1) регулирует экспрессию гена, по которому производится Hsp70.
Консенсус модуля теплового шока выглядит довольно громоздко: 5`-CTNGAATNTTCTAGA-3`, и лично для себя я не вижу смысла в том, чтобы это запоминать, хотя завершающее «ага» само запоминается и позволяет быстро вспомнить – что это за консенсус, когда встречаешь его в литературе: «ага, это модуль теплового шока»:)
Существуют и другие модули ответных реакций – мы изучим их позже.
Кроме модулей ответных реакций существуют еще клеткоспецифические модули, модули для регуляторов развития… Как видим – промотор – это очень сложный комплекс разнообразных блоков, так мало того – ситуация становится еще более сложной и интересной в связи с тем, что у некоторых генов имеются альтернативные промоторы! Мы можем себе представить, что по мере того, как шла эволюция, промоторы некоторых генов становились все более усложненными, появлялись новые и новые модули, управление экспрессией генов становилось все более сложным, и в какой-то момент дальнейшее усложнение промоторной области какого-то гена оказалось менее эффективным, чем просто возникновение нового, альтернативного промотора, который стал развиваться, усложняться независимо от уже имеющегося. В принципе, это вполне логично, потому что если в составе какого-то промотора имеется десяток-полтора управляющих блоков, и появляются новые блоки, то увеличивается вероятность того, что распознающие их факторы транскрипции начнут просто путаться.
Для примера возьмем ген белка дистрофина [рис. 004-28-18].
Дистрофин – это белок, который вместе с несколькими другими белками входит в состав белкового комплекса, имеющего очень длинное название: дистрофин-ассоциированный гликопротеиновый комплекс. Короче: ДАГ-комплекс. Роль ДАГ-комплекса состоит в том, что он соединяет цитоскелет клеток мышечных волокон с окружающим их внеклеточным матриксом. Дистрофин определяет структуру всего ДАГ-комплекса (но используется дистрофин не только в мышечных клетках).
На рисунке это, возможно, не так уж отчетливо и видно, но молекула дистрофина состоит из 4-х доменов. Она размещается на сарколемме - цитоплазматической поверхности мембраны мышечной клетки (т.е. миоцита, мышечного волокна). Вообще мышечная клетка настолько существенно отличается от многих других клеток, что для обозначения ее элементов были введены особые термины, и стоит их запомнить. Клеточная мембрана миоцита называется сарколеммой, цитоплазма – саркоплазмой, гладкий эндоплазматический ретикулум (ЭПР – органелла, в которой происходит трансляция белков, синтез липидов и стероидов) - саркоплазматическим ретикулумом.
Сарколемма имеет очень важную особенность, отличающую ее от мембран других клеток: она состоит из большого количества впячиваний внутрь, в саркоплазму, формируя при этом целую систему поперечных Т-тубул (или Т-трубочек), доходящих до самого центра клеток! [рис. 004-28-19] 
Так как внутренняя часть T-трубочек открывается отверстием на поверхности клетки, получается, что T-трубочки наполнены внеклеточной жидкостью, и здесь очень важно то, что мембрана T-трубочек содержит множество кальциевых каналов, натрий-кальциевых обменников, кальциевых АТФаз. К тому же, T-трубочки тесно связаны с внутриклеточным хранилищем ионов кальция - саркоплазматическим ретикулумом, точнее - с его терминальными цистернами. Таким образом и получается, что когда к миоциту приходит электрический сигнал от нерва или соседней мышечной клетки, возникает деполяризация саркоплазмы, внутрь миоцита запускаются находящиеся во внеклеточной жидкости ионы кальция Ca²⁺, которые запускают процесс высвобождения из внутриклеточных хранилищ других ионов кальция, возникают уже знакомые нам кальциевые волны, что и приводит к возбуждению мышечной клетки и к мышечному сокращению.
Возвращаясь теперь к гену дистрофина: он интересен тем, что является одним из самых длинных генов у человека и состоит из более чем 2,4 млн оснований! Он хорошо изучен не только потому, что такой огромный, но и потому, что вредные мутации в этом гене приводят к неизлечимому генетическому заболеванию, обычно приводящему к смерти человека в возрасте 20-30 лет – мышечной дистрофии Дюшенна (МДД) (интересно, что 99% всех больных МДД – это мужчины). Неудивительно, что такой длинный ген содержит аж 78 интронов, а вот альтернативных промоторов у него… как минимум 7! Понятно, что исследование работы такого гена – очень непростое дело. Можно порассуждать – почему вообще именно этот белок имеет такой длинный ген, с таким количеством интронов (что подразумевает большую вариабельность альтернативного сплайсинга) и альтернативных промоторов? Если взять человека и жабу, то сильно ли будет отличаться у них, скажем, процесс синтеза триптофана? Или процесс распространения сигналов по нейронам? Да вряд ли, с чего бы. А чем очень сильно отличается человек от жабы? Телом своим он отличается (иногда еще и умом, но это как повезет). Устройство тела отличается бесконечно сильно, а дистрофин как раз и участвует в организации клеточных структур тела, так что можно предположить, что на каждом очередном эволюционном витке ген дистрофина понемногу менялся вместе с изменениями в построении тела. И вот в результате таких постоянных изменений и получился такой сложный ген. Кроме того, надо учесть, что разных мышечных тканей в организме очень много, и соответственно существует немало вариантов того, как именно клетки в этих тканях между собой соединяются, а значит это уже само по себе должно приводить к тому, что транскрипция гена дистрофина должна идти разными путями в зависимости от того – в каких именно тканях он экспрессируется. Три альтернативных промотора гена дистрофина лежат выше самого гена, и с их помощью транскрибируются три полноразмерных транскрипта, отличающихся лишь типом первого экзона. Эти три транскрипта образуются, соответственно, в тканях коры головного мозга, мышцах и мозжечке, т.е. тут мы видим тканеспецифичность транскрипции гена. А вот остальные четыре его промотора лежат внутри гена и дают, соответственно, укороченные транскрипты, и здесь тоже имеет место тканеспецифичность. Каждый из этих альтернативных промоторов является полноценным промотором со своей собственной модульной системой. Единственное, что у них общего – они подвержены влиянию со стороны одних и тех же сайленсеров и энхансеров, что вполне логично: главное, отличаться по своей сути, а кнопки замедления и ускорения можно использовать одни и те же.
Кроме того, мы знаем, что тело организма довольно сильно меняется в процессе своего роста, развития, поэтому неудивительно, что альтернативные промоторы используются также для порождения родственных версий белков на разных этапах развития организма. В связи со всем эти было бы более логичным вместо термина «альтернативные промоторы» использовать термин «комплексные промоторы» или «множественные промоторы», учитывая, что в одно и то же время могут быть задействованы сразу несколько таких промоторов, когда клетка нуждается в немного разных вариантах белков, имеющих альтернативные промоторы.
На рисунке показаны позиции всех известных нам промоторов гена дистрофина человека [рис. 004-28-20].
Буквы обозначают ткань, в которой данный промотор активен: К – кора головного мозга; М – мышцы; Мо – мозжечок; С – сетчатка глаза, а также сердечная и иная мозговая ткань; ЦНС – центральная нервная система, а также почки; О – большинство других тканей; Ш – шванновские клетки (вспомогательные клетки нервной ткани, которые формируются вдоль аксонов периферических нервных волокон и создают особую электроизолирующую миелиновую оболочку нейронов, выполняя к тому же опорную и трофическую функции – подробнее о них будет в разделе «Нейробиология»).
Есть так называемый внеклеточный матрикс - внеклеточные структуры ткани, которые составляют основу соединительной ткани, обеспечивают механическую поддержку клеток и транспорт химических веществ. Компоненты внеклеточного матрикса – это разношерстная компания гликопротеинов (в основном – коллаген), протеогликанов и гиалуроновая кислота. В его состав входят фибрин, эластин, прочие и прочие белки, а в состав внеклеточного матрикса костной ткани входят даже минералы, такие как гидроксиапатит [рис. 004-28-21].
Гидроксиапатит составляет 50% от общей массы кости и 96% от общей массы зубной эмали. Также к внеклеточному матриксу можно отнести и компоненты жидких соединительных тканей - плазму крови и лимфу.
И есть такие клетки – фибробласты [рис. 004-28-22].
Так вот фибробласты – это и есть те клетки соединительной ткани организма, которые синтезируют элементы внеклеточного матрикса, в том числе они синтезируют и секретируют предшественников коллагена и эластина. Понятно, что фибробласты играют важнейшую роль в заживлении ран.
Когда взяли и изучили совокупность фибробластов человеческого организма, то оказалось, что в их клетках активны в сумме 10500 промоторов, а при этом экспрессируется около 8000 генов. Отсюда понятно, что значительная часть фибробластов имеет альтернативные промоторы.


004-29. Замораживание-скол-травление. Сублимация. МРТ. Спин. Гомеодомен. Гомеобокс. Онтогенез. Эмбриогенез, эмбриология. Гомеозисные гены. Гомеозисные мутанты. Hox-гены. Коллинеарность. Дробление. Бластомеры. Материнский эффект. Градиенты концентрации. Гены gap и pair-rule. CAAT-блок. NF-1, NF-Y. Октамерный модуль. Активаторы семейства Oct. Надсемейство POU. Аллицин. Гидроморфон. Кетокислоты. Пировиноградная, ацетоуксусная и левулиновая кислоты. Гликолиз. Кое-что о науке. Математическая бесконечность. Фальсифицируемость теории.

С помощью электронных микроскопов мы можем рассматривать очень мелкие объекты размером в 2-5 нанометров. Один из методов, с помощью которого мы рассматриваем клеточную структуру, называется «замораживание-скол-травление». Технология тут применяется довольно сложная, но понять ее смысл можно без труда.
Сначала мы охлаждаем клетку в жидком азоте до очень низких температур. Очень важным является тот момент, что охлаждение это производится очень быстро, чтобы молекулы воды не успели выстроиться так, чтобы образовать присущую льду структуру, кристаллы которого попросту все разрушат внутри клетки. Что значит «очень быстро»? Сто градусов в минуту? Двести градусов в минуту? Это ведь уже очень быстро? Да, но не настолько быстро, как нам надо. Специальные приборы позволяют нам замораживать клетку со скоростью 100 градусов… за одну десятую долю секунды! Это сложно представить:)
В 2017-м году Нобелевскую премию по химии получили Жак Дюбоше, Йоахим Франк и Ричард Хендерсон, которые и придумали - как быстро замораживать биомолекулы до сверхнизких температур, чтобы затем рассматривать их в электронный микроскоп в естественном состоянии, не повреждая их, имея возможность видеть отдельные атомы, их положение в молекуле.
При таком скоростном замораживании вода приобретает особое аморфное твердое состояние, и клеточные структуры остаются неповрежденными. Первый этап на этом закончен.
Теперь наступает второй этап, и надо сделать срез замороженной клетки. Делается это с помощью обычного раскалывания, как мы могли бы расколоть любой другой хрупкий предмет. Разумеется, специальный «топор», которым мы раскалываем клетку, также представляет собою сложный прибор.
Теперь, когда у нас уже есть скол замерзшей клетки, нам надо убрать с его поверхности молекулы воды – именно это мы и называем «травлением». Для этого мы помещаем наш образец в вакуум, где замерзшие молекулы воды попросту испаряются, минуя стадию превращения в жидкость. Такое «твердое испарение» называется сублимацией.
Вот и почти всё. Теперь наш образец представляет собой нечто, очень похожее на обычную печать или штамп – на его поверхности оставлена резина в форме нужных нам линий, а все лишнее между ними удалено. Если мы смажем печать в краске и прижмем ее к бумаге, то получим оттиск. И мы делаем то же самое с протравленным сколом: делаем отпечаток (мы называем его «репликой») и уже его и фотографируем в сканирующем электронном микроскопе, получая фотографии трехмерной структуры образца.
Создавая множество тончайших слоев толщиной порядка 100 нанометров и совмещая их затем с помощью компьютера, мы получаем трехмерное изображение молекул. Огромная ценность этого метода состоит в том, что он дает возможность изучать структуры тех белков, которые с большим трудом поддаются кристаллизации. Например, он позволяет рассмотреть ионные каналы, молекулярные машины, вирусы, и всё это ведет нас к настоящим прорывам как в чистой науке, так и в создании лекарств [рис. 004-29-1].
Ну и раз уж речь зашла о технологиях, посмотрим – что такое МРТ. Элементарные частицы, такие как протоны, электроны и другие, имеют собственный момент вращения, даже когда они не перемещаются по какой-то траектории. Можно представить это в виде модели, когда круглый шарик вращается вокруг своей оси. Для характеристики такого вращения мы используем термин «спин». Когда мы рассматриваем модель электрона, в которой он вращается вокруг ядра атома (он делает это с очень высокой скоростью - примерно 30 тысяч километров в секунду!), ось его вращения вокруг самого себя может иметь любое направление, т.е. его спин может быть направлен куда угодно, и если внешних воздействий нет, то направление спина не меняется. Но если приложить внешние электромагнитные силы, то направление спина может измениться. Протоны, как и электроны, тоже имеют спин. В аппарате МРТ находится супермощный магнит - настолько мощный, что под влиянием его магнитного поля протоны меняют свой спин, причем выстраивают его в одном направлении. По сути, это означает, что под действием сильного магнитного поля наши ткани тоже становятся на краткий момент магнитами.
Теперь, когда ткани превратились в магнит, их облучают обычными радиоволнами, которые изменяют направление спинов части атомов, и когда атомы возвращаются в исходное состояние, то они в свою очередь излучают радиоволны - как эхо той волны, которой их облучили. И вот, анализируя это эхо, аппарат МРТ и строит трехмерное изображение органа. Негативных последствий при МРТ можно не опасаться - этот метод считается абсолютно безопасным.
Введем несколько важных понятий. Тот самый структурный элемент белков, который позволяет гистонам и факторам транскрипции связываться с двойной спиралью из ДНК или с РНК, называется гомеодоменом. Он состоит из трех спиралей, в сумме примерно из 60 аминокислотных остатков. Спираль на N-конце и средняя спираль антипараллельны, а спираль на С-конце расположена перпендикулярно к ним. Именно С-концевая спираль и входит в непосредственное взаимодействие с ДНК (МП: це-концевая спираль цепляется к ДНК) [рис. 004-29-2].
Гомеобокс – это особая последовательность азотистых оснований, находящаяся в генах, вовлечённых в регуляцию развития у животных, грибов и растений, т.е. тех генов, которые кодируют факторы транскрипции. Так как гомеодомен состоит из 60 аминокислотных остатков, гомеобокс содержит примерно 180 азотистых оснований. Итак: по генам гомеобокса производится гомеодомен, входящий в состав белков - факторов транскрипции.
Здесь же уместно ввести термин «онтогенез» - индивидуальное развитие организма, т.е. вся совокупность последовательных морфологических и биохимических преобразований, претерпеваемых организмом от момент оплодотворения (при половом размножении) или от момента отделения от материнской особи (при бесполом размножении) до конца жизни. Соответственно начальные этапы онтогенеза называются эмбриогенезом – предметом изучения эмбриологии.
Гомеозисные гены – это гены, входящие в состав гомеобокса, т.е. это гены, которые кодируют транскрипционные факторы, которые, как мы знаем, контролируют программы формирования органов и тканей. В силу того, что гомеозисные гены выполняют такую важную работу, мутации в них могут приводить к поразительным последствиям: например, они могут вызвать превращение одной части тела в другую. Гомеозисными мутантами называются такие организмы, у которых на месте какого-то органа развивается орган другого типа. Например, у дрозофилы при мутации гена antennapedia формируется конечность на том месте, где должна быть антенна. Или наоборот – пара ног на груди мухи превращается в антенны.
Гомеозисные гены животных входят в семейство Hox-генов – еще один важный термин в генетике (при этом не все Hox-гены являются гомеозисными). Hox-гены находятся на одной, двух или трех хромосомах, обычно тесными группами (кластерами).
Внутри кластеров имеется довольно строгий порядок их расположения: те гены, работа которых относится к головной части организма, находятся спереди, а к задней - сзади. Это свойство кластеров гомеозисных генов называется коллинеарностью.
Оплодотворенная яйцеклетка проходит ряд последовательных делений. Этот этап называется дроблением. Это самый первый период эмбрионального развития, который присутствует в онтогенезе всех многоклеточных животных. Важно, что при дроблении совокупная масса зародыша и его совокупный объём не меняются, оставаясь такими же, какими они и были в начале дробления, т.е. яйцеклетка просто последовательно разделяется на все более и более мелкие клетки – бластомеры (МП: в яйцеклетку стреляют из бластера, и она дробится; blast - взрыв). На этом этапе происходит удивительное явление: регуляторную роль, определяющую всё последующее развитие, играет цитоплазма, а точнее – белки, которые в ней присутствуют, а еще точнее – концентрация этих белков в том или ином месте цитоплазмы. 
Бластомеры делятся быстро (например, у дрозофилы деление происходит каждые 20 минут), и при этом собственный геном зародыша абсолютно неактивен, т.е. транскрипции собственных генов зародыша не происходит, и транслируются только те материнские мРНК, которые оказались запасёнными в яйцеклетке.
Интересно, что дробление млекопитающих происходит с заметными отличиями от других животных: их бластомеры делятся сравнительно медленно, причем синхронность этого процесса нарушается очень быстро – уже после 1-2 делений, после чего активируется собственный геном зародыша. Млекопитающие зародыши становятся самостоятельными раньше, чем зародыши других животных:)
С тем, что на первых стадиях дробления работают только материнские РНК, связан интересный эффект, который так и назван материнским эффектом: характер развития эмбриона на данном этапе определяется исключительно материнскими генами, ведь материнские РНК, а также находящиеся в яйцеклетке материнские белки, а также белки, образованные из материнских мРНК на первых стадиях дробления – все они берут свое начало именно от материнских генов. И если какие-то из этих белков оказывают влияние на последующие черты взрослого организма, то они будут зависеть именно от характера генома матери, а не зародыша. Таким образом, материнский эффект характерен для генов, которые влияют на ход раннего эмбриогенеза и определяют признаки, закладывающиеся на самых ранних этапах онтогенеза.
Таким образом, во время дробления происходит непростая последовательность событий. Сначала в оплодотворенной яйцеклетке образуются те или иные градиенты концентрации материнских белков. Градиент – это вектор, который указывает направление наиболее быстрого роста чего-либо. Когда говорят о градиенте концентрации каких-то молекул (в нашем случае – белков), то имеют в виду, что эти молекулы расположены неравномерно: где-то их больше, где-то меньше. На приведенном рисунке градиент синего направлен сверху вниз [рис. 004-29-3].
Итак, стихийным образом в яйцеклетке образуются градиенты концентрации самых разных молекул, в том числе и белков. Если в каком-то месте концентрация определенных материнских белков оказывается достаточно большой, то именно здесь включаются особые материнские гены, входящие в группу генов: gap и pair-rule. Там, где концентрация белков низкая, включаются другие гены, входящие в эту же группу генов gap и pair-rule.
После этого гены gap и pair-rule включают гомеозисные гены.
И уже вслед за этим гомеозисные гены включают обычные гены зародыша (их еще, в противопоставление гомеозисным, называют реализаторными).
Таким образом, именно случайным образом складывающееся распределение материнских белков в яйцеклетке определяет – в каком месте что начнет развиваться. Ну а в итоге, конечно, появляется обычный организм независимо от того, какова была ориентация зародыша в самом начале. Включающиеся в работу гены начинают последовательно, шаг за шагом строить новый организм.
Вполне логично, что в кластерах гомеозисных генов широко распространены не только гены факторов транскрипции, но также и гены, по которым производятся некодирующие РНК, потому что кто-то же должен регулировать уровень транскрипции самих гомеозисных генов.
Этот краткий экскурс в эмбриологию в конце первого тома, надеюсь, создаст у тебя некоторое предвкушение того момента, когда ты изучишь первые три тома и откроешь четвертый, который и начнется с раздела, посвященного эмбриологии. Первые 4 тома учебника являются вводными, знакомящими читателя с базовой информацией, и лишь начиная с 5-го мы начнем всерьез углубляться в науку о жизни клетки.
Что касается генетики, то продолжение этого раздела будет в каждом последующем томе, и во втором томе генетический раздел мы начнем с очень большой темы, и, наконец-то, узнаем – как именно рибосома производит белок, используя для этого мРНК, и какие удивительные вещи при этом происходят. А сейчас, в последней главе этого тома, продвинемся еще немного в теме промоторов.
К числу основных промоторных элементов для РНК-полимеразы II (т.е. таких, которые присутствуют во многих промоторах эукариот и являются тканеНЕспецифичными, не реагируют ни на какие сигналы и просто себе работают) относятся, помимо GC-блока, еще минимум два: это СААТ-бокс и октамерный бокс. Нанесем их на карту промоторов и рассмотрим подробней [рис. 004-29-4].
Первый из них – это CAAT-блок (CAAT-box), который находится в регионе 60-100 оснований выше точки начала транскрипции (чаще всего в районе -75), и его консенсус состоит из 9 элементов: 5’-GGCCAATCT-3’. Можно встретить и другие варианты его обозначения, например CCAAT-box или даже CAT-box :) [рис. 004-29-5].
СААТ-бокс имеется в большинстве генов эукариотов, но у прокариотов его нет совсем. Основная его функция состоит в связывании факторов транскрипции, которые узнают именно его и соединяются именно с ним: это активаторы NF-1 и NF-Y (состоит из трех субъединиц: NF-YA, NF-YB, NF-YC). Предполагается, что СААТ-бокс, как и GC-бокс, регулирует частоту инициации транскрипции гена, поскольку транскрипция гена начинает идти с полной скоростью тогда, когда ФТ соединены с ними обоими. В промоторах для РНК-полимеразы I СААТ-бокс также встречается и служит привлекающей её последовательностью.
Второй промотор, который также относится к числу блоков базального промотора – это октамерный модуль (октамерный бокс). Его консенсус состоит, как уже ясно из названия, из 8 оснований: 5’-ATGCAAAT-3’, и опознают его активаторы из семейства Oct. Всего в это семейство активаторов входит 11 белков, и оно является частью более широкого семейства ФТ, которое известно под названием POU. Первые два из них – Oct-1 и Oct-2 – активно производятся в различных тканях взрослой особи, а остальные являются специфичными к разным аспектам.
Активаторы Oct вовлечены в разнообразные клеточные процессы, и они принимают участие в эмбриогенезе, нейрогенезе, иммунных реакциях, в метаболизме глюкозы и аминокислот.
Последняя в первом томе биохимическая заминка познакомит нас с той молекулой, которая придает чесноку запах чеснока и обладает бактерицидным и фунгицидным (противогрибковым) действием – это аллицин [рис. 004-29-6].
МП: «два центральных атома серы намекают на то, что вкус будет чертовски острым; торчащий кислородный радикал усиливает этот намек; по краям – пропеновые (пропиленовые) листочки».
Предшественник аллицина находится в чесноке вместе с ферментом аллициназой, но находятся они там раздельно: предшественник в цитоплазме, а фермент – в вакуолях. Когда мы сжимаем или еще как-то повреждаем клетки чеснока, оба вещества смешиваются, в результате чего и возникает аллицин. Предшественник аллицина производится из цистеина. Чеснок использует аллицин против своих естественных врагов – грибков и насекомых, ну и мы используем его возможности для того, чтобы защищать себя от широкого спектра болезнетворных бактерий, но делать это надо сразу после того, как аллицин возникает в результате перемалывания чеснока, потому что это не очень-то стабильное вещество, и оно довольно быстро подвергается разложению на другие молекулы: уже спустя пару дней аллицин распадется. Некоторые производители пытаются в свои препараты включить отдельно предшественника аллицина и аллициназу, чтобы они смешались только в желудке, но желудочный сок практически сразу уничтожает аллициназу, так что в итоге ничего не выходит, поэтому пока что мы не можем на основе чеснока делать таблетки – только свежий чеснок поможет нам в борьбе с чертями заболеваниями.
Будет несложно запомнить молекулу вещества, относящегося к опиоидам и являющегося производным морфина – гидроморфона. В медицине он используется вместо морфина в силу того, что в организме он не повергается метаболизму с образованием нор-конфигурации, и поэтому не оказывает вредного влияния на почки. В остальном его свойства почти идентичны морфину [рис. 004-29-7].
И в завершение биохимической темы первого тома: кетокислоты (их еще называют оксокислотами). Это такие карбоновые кислоты, которые, помимо карбоксильной группы –COOH, имеют ещё и карбонильную группу >C=O, то есть одновременно являются и кетонами. Понятно, что карбонильная группа может быть присоединена к разным углеродам, поэтому различают α-кетокислоты, β-кетокислоты, γ-кетокислоты и т.д. Все кетокислоты нестабильны, но играют важные роли в разных метаболических процессах [рис. 004-29-8].
На рисунке мы видим самые простые кетокислоты, представителей вышеупомянутых классов: это пировиноградная, ацетоуксусная и левулиновая кислоты. МП: «у левулиновой кислоты слева самый длинный хвост из тех кетокислот, что мы выучили».
Из этих трех самой важной в биохимическом смысле является первая – пировиноградная. Гликолиз – один из важнейших биохимических путей, который мы далее будем детально изучать, представляет собою совокупность реакций по окислению глюкозы, в результате которых происходит катаболизм глюкозы (т.е. ее распад на более простые молекулы): из одной молекулы глюкозы получаются две молекулы пировиноградной кислоты, и при этом, что самое главное, клетка запасается источниками энергии в виде уже известной нам АТФ и пока неизвестной нам НАДН. Всего в живых клетках мы пока что знаем три разных пути окисления глюкозы, и гликолиз является наиболее универсальным и важнейшим из них.
Дальнейший путь зависит от того – есть ли доступ кислорода (аэробный процесс), или его нет (анаэробный процесс). Если кислород есть, то пировиноградная кислота декарбоксилируется, соединяется с КоА, превращаясь в знакомый нам ацетил-КоА, и далее вовлекается в сложнейший цикл Кребса. Если кислорода нет или его мало, то начинается процесс брожения с образованием молочной кислоты (у животных) или этанола (у растений и грибов).
И гликолиз, и НАДН, и цикл Кребса, и брожение – мы сейчас только кратко всех их упомянем, а подробный разбор будет значительно позже.
Пировиноградная кислота особенно важна тем, что она является своего рода точкой пересечения многих метаболических путей.
Итак, первый том моего учебника закончен, но под занавес хочется показать что-нибудь такое… замораживающее разум, вводящее в экстаз и показывающее всю принципиальную непостижимость научного познания. На самом деле, такого рода явлений, пару примеров которых я хочу ниже показать, довольно много, но одним из тяжких преступлений против человечества является то, что в учебниках этого просто не пишут. Ну то есть совсем. Даже не намекают. От нас скрывают даже сам факт того, что науку от нас скрыли, украли. Не пишут этого ни в школьных учебниках, ни в университетских – ну просто авторы не ставят перед собой такой задачи – вызвать у читателя изумление, восторг, экстаз, восхищение от настоящего соприкосновения с наукой, вызвать безмолвное потрясение от глубины того, что такое являет собой наука. Науку преподают как набор инструкций, вырезанных из истинной науки, выхолощенных, а в силу этого глубоко неполноценных «фактов». Фактически, из науки делают прикладную дисциплину, что-то вроде сантехники определенного рода. И да, конечно, на науку и в самом деле можно взглянуть под таким углом, и увидеть в самом деле часть реальности. Часть! И часть эта прекрасна в своей утилитарности, и даже позволяет нам испытывать изумление, когда мы делаем открытия в области физики или космологии или генетики. И все же самое потрясающее от нас скрывают. Нас всех, по сути, жестоко обманывают. Современная система обучения крадет у нас науку. У нас у всех украли науку, и я надеюсь, что в будущем здравый смысл возобладает, и люди смогут, наконец, прикоснуться к истинному духу науки и испытывать непреходящее потрясение, оказывающее оживляющий, пробуждающий нашу глубинную природу эффект.
С чем бы это сравнить… ну вот если засунуть кошку в мясорубку, то на выходе получится фарш. Это факт? Это факт! Вот такую науку мы и изучаем. Мы изучаем не кошку, не жизнь, не человека, а фарш. И наши знания о фарше могут быть исключительно точны, полны, но будут ли это знания о кошке? Или, тем более, о человеке? В данном примере нам все понятно: фарш – это не человек и не кошка, психологию и этологию нельзя изучать, анализируя физические и химические свойства фарша. Человек – нечто бесконечно большее, чем сделанный из него фарш, это всем нам понятно, потому что мы люди.
Если двинуться в этой мысли чуть подальше, то мы сразу наталкиваемся на чудовищной силы сопротивление: наш догматизм начинает уничтожать нашу способность здраво и логично мыслить. Каждый из нас, кто в своем уме, убежден, что гора – это набор камней. И это правильно! Это факт. Но этот факт столь же убогий, как и факт о том, что из кошки можно сделать фарш. Откуда у нас есть убежденность, что гора – это ТОЛЬКО куча камней? Кем и как это доказано? Никем и никак, но мы свято веруем в это просто потому, что нам так комфортней. Комфорт – это прекрасно, я не имею ничего против, но к науке комфорт отношения не имеет. Если ты ученый, тебе необходимо принимать некомфортные вещи, если они верны. Ломка научных парадигм происходила много раз, и все мы можем почитать о десятках, сотнях таких примеров: множество примеров из квантовой теории, из теории относительности, а также теория дрейфа континентов… примеров на самом деле очень много. Некоторые ломки происходили даже по кругу несколько раз: например, представление о свете как о волне, потом как о частице, потом снова как о волне, и снова как о частице, и в итоге нас пришибло корпускулярно-волновым дуализмом, который вообще невозможно постичь, хотя и можно научиться правильно оперировать элементами этой концепции. Настоящий ученый так и должен себе сказать: никем никогда не было доказано, и мы даже не имеем никакого представления о том – как можно было бы хоть что-то доказательное сказать в этой области про гору, про планету, про звезду, что они являются ТОЛЬКО кучей камней, минералов, атомов и молекул.
Приведу теперь пару очень простых примеров, которые могут буквально заморозить в экстазе твое сознание:) Я не претендую на всестороннее освещение этих тем, а только на освещение. Осознать эти вещи мы, скорее всего, не способны, во всяком случае не на текущем этапе нашей эволюции.
Изучая матанализ, мы сразу же сталкиваемся с понятием бесконечности. Конечно, в хорошей книге напишут, что бесконечность – это совсем не то же самое, что «очень много», но факт состоит в том, что именно так в конце концов люди и представляют себе математическую бесконечность. Даже сам наш язык буквально заставляет так считать, например, когда мы говорим «и так до бесконечности», как будто существует какое-то «до бесконечности», плавно переходящее в «бесконечность»:)
Но давай зададимся простым вопросом: для того, чтобы сказать, что число существует, должны ли мы иметь принципиальную возможность хоть как-то его обозначить таким образом, чтобы это обозначение отличалось от обозначения других чисел? Ведь если обозначения двух чисел будут одинаковы, то это одно число. Есть, например, числа 1 и 1. Значит ли предыдущая фраза, что мы сказали о двух числах? Нет, мы сказали об одном числе. А что такое «обозначить» число? Это значит совершить некоторый материальный процесс. Например, мы можем написать какой-то знак. А запись – это и есть определенное сочетание определенных частиц материи. Мы можем подумать о числе, но и процесс размышления – это процесс, связанный с определенными физическими процессами. Масса и объем нашей Вселенной – конечна и даже примерно известна. А значит, Вселенная состоит из конечного числа материальных частиц, независимо от их размера (бесконечное число частиц, имеющих массу, имело бы бесконечную массу, что абсурдно). А значит, и число их сочетаний конечно. А значит, начиная с некоторого числа мы просто не сможем сделать такое его обозначение, которое отличалось бы от предыдущих. Точка. Это рассуждение показывает нам, что математическое понятие «бесконечности» никаким образом, вообще не имеет никакого отношения к «очень большому». Математическая бесконечность – не просто нечто большее любого большого, она просто НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ к понятию большого или малого. Это все равно что красное пытаться вывести из интересного, а длинное – из тяжелого. Подчеркиваю – этот ход рассуждений, который я привел, не конец, а лишь начало длинного пути, но сам факт существования этого пути скрыт и подменен примитивным подлогом.
Сам термин «бесконечность» в математике не обозначает числа, это вообще не число – это «знак», для манипуляции которым мы ввели определенные правила (например, мы постановили, что число, деленное на бесконечность, дает ноль»).
Есть еще один способ взглянуть на понятие математической бесконечности – с помощью очень простых вычислений, которые я сейчас покажу.
Зададимся вопросом: чему равна сумма всех натуральных чисел? 1 + 2 + 3 + 4… и так далее бесконечно. Чему равна сумма? Ну… видимо, она равна бесконечности? Но бесконечность – это не число… Ну может мы и можем представить себе, что такая сумма все же равна бесконечности – представить в общем можно все что угодно:), во всяком случае это кажется интуитивно верным. А можно ли именно провести строгий математический расчет? Оказывается, что можно. Давай это и сделаем, но я хочу заранее сказать: приведенные далее расчеты не являются какой-то обманной хитростью. Полученные результаты на самом деле верны, и их можно получить и другими путями, используя другие совершенно железобетонные математические умозаключения.
Начнем с того, что вычислим такую сумму S1: 1-1+1-1+1-1… и так до бесконечности. Чему равно вот это всё? К какой величине сходится эта сумма? Если мы остановимся на четном члене, то получим ноль, а если на нечетном, то 1. Но в том-то и дело, что мы не можем остановиться – мы хотим подсчитать сумму бесконечного ряда. Поэтому прибегнем к такому рассуждению: сначала так и запишем, что эта искомая сумма равна некоторому числу S1, которое нам надо найти.
1-1+1-1+1-1… = S1
Теперь первую единицу оставим как есть, а все последующие члены поместим в скобку, вынеся оттуда знак минуса, и получим (учитывая, что в скобках теперь знаки поменяются):
1-(1-1+1-1+1…) = S1
Но то, что у нас осталось в скобках, это и есть S1, значит получаем: 1-S1=S1
Отсюда S1=1/2
Результат выглядит довольно странным, ведь как же такое возможно: складываем целые числа, а их суммой является совсем не целое число?! Дело в том, что мы не просто «складываем», а складываем бесконечное число раз, а это большая разница. Бесконечность – это не «очень много» — это нечто совершенно особое, и я бы даже сказал – непостижимое. Но хорошо, в конце концов кто-то может сказать, что чисто по-житейски этот результат кажется приемлемым: колебания между нулем и единицей… ну вот и получилась половина, ок:) Для нас сейчас важно, что мы получили этот результат без того, чтобы совершать недопустимое действие по «остановке» в бесконечном процессе, а значит ответ верный. Он и в самом деле верный. Теперь пойдем дальше – к самому интересному.
Теперь сделаем следующий шаг и вычислим такую сумму S2: 1-2+3-4+5-6…, и так до бесконечности.
Как это сделать? Давай вычислим, чему равно удвоенное S2, а для этого сложим два этих ряда, но сложим их так, что поместим один над другим со сдвигом – фактически, во второй ряд добавим 0, мы ведь имеем право добавлять 0:
Сложим:
1-2+3-4+5-6…
0+1-2+3-4+5…
Складываем по вертикали: 1 + 0 = 1. (-2) + 1 = -1. 3 + (-2) = 1. (-4) + 3 = -1. И так далее. Мы получили знакомый нам ряд: 1-1+1-1…, а он равен 1/2. Значит получаем довольно удивительный (но верный!) результат, что сумма бесконечного ряда 1-2+3-4+5-6… равна 1/4! Та же странность – складываем и вычитаем целые числа, а их сумма – дробь…
Ну… хорошо, в принципе и это как-то можно переварить на житейском уровне, бог с ним.
И теперь – последний этап вычислений. Сумму бесконечного ряда 1+2+3+4+5… обозначим как S3. Давай теперь из S3 вычтем S2. В левой части уравнения мы получим (S3-S2). В правой: (1+2+3+4…) – (1-2+3-4…). Итак:
S3-S2 = (1+2+3+4…) – (1-2+3-4…)
А теперь с правой частью сделаем простую вещь: отнимем от первого члена в первых скобках первый член во вторых скобках и т.д. Что получится: 1 минус 1 равно 0. Два минус «минус два» равно 4. Три минус три равно ноль. Четыре минус (минус четыре) равно 8. И так далее. Получаем:
S3-S2 = 4 + 8 + 12… и так до бесконечности.
Вынесем 4 за скобки, получим:
S3-S2 = 4(1+2+3…).
Видим, что выражение в скобках – это и есть S3. Подставляем и получаем:
S3 - S2 = 4S3.
Отсюда: 3S3 = -S2. Или: S3 = -1/3 S2
А чему равно S2, мы уже знаем: это 1/4. Итог: S3 = -1/12.
Итак: сумма натуральных чисел от 1 до бесконечности равна МИНУС ОДНОЙ ДВЕНАДЦАТОЙ.
Если мы запустим хоть триллион квантовых компьютеров хоть миллиард лет складывать натуральные числа, мы будем только получать все более и более невероятно огромные промежуточные результаты в виде огромных положительных чисел. А сумма бесконечного такого ряда – минус одна двенадцатая. Вот так. Это и доказывает, что понятие математической бесконечности не имеет ВООБЩЕ никакого отношения к понятию «большое» или «малое», «много» или «ну очень очень очень много». Сами термины «много», «большое» и т.д. лежат с термином «бесконечность» в принципиально разных плоскостях, как зеленое и тяжелое. Вот если школьникам рассказать об этом, если на уроках им показывать и другие глубокие примеры, если показывать им на конкретных примерах – насколько удивительными могут быть числа, если рассказывать им хоть неделю, хоть месяц о потрясающих парадоксах туннельного эффекта, теории относительности и т.д. и т.п., вот тогда мы бы получили в тысячу раз больше людей, очарованных наукой, которые в результате привнесли бы в науку и в технический прогресс в тысячи раз больше того, на что человечество способно сейчас, сделав нашу жизнь бесконечно более комфортной, интересной, богатой. Когда-то так и будет. А если кто-то захочет связать часть своей жизни с наукой, то на волне глубокого интереса к науке он эту школьную 10-летнюю программу впитает с наслаждением и ясностью за год. То, что происходит сейчас в школах и университетах – это убийство в людях самой способности испытывать интерес к познанию, это геноцид.
Можно провести еще одно аналогичное вычисление: подсчитаем сумму бесконечного ряда 1+2+4+8+16... Для начала обозначим эту искомую сумму буквой Х:
1+2+4+8+16… = Х
Мы должны таким образом обращаться с этим бесконечным рядом, чтобы невольно не начать с ним обращаться, как с конечным. Манипулируя с ним, мы должны сохранить, не разрушить его бесконечную природу. Интересно провести параллель с тем, как физики обращаются с запутанными частицами – надо делать это осторожно, иначе эффект запутанности пропадет, и вместо квантовых вычислений мы получим тыкву.
Первую единицу в нашем ряду оставим в покое, а остальные числа все четные, так что вынесем двойку за скобки (это не нарушает свойств бесконечного ряда – он остается бесконечным):
1+2(1+2+4+8…) = Х
Но то, что в скобках – это и есть Х, отсюда: 1+2Х=Х, а значит 2Х-Х=–1, значит Х=-1
Совсем что-то безумное, ведь мы теперь складывали еще более крупные положительные целые числа: видно же, что числа (1+2+4+8…) значительно больше, чем (1+2+3+4…), а их суммой является еще более крупное… отрицательное число!
Да ну, глупости. Это просто что-то не так с правилами сложения… вот возьму и докажу, что с помощью таких манипуляций я получу какие угодно другие ответы, что и докажет абсурдность метода. Выделим еще раз внутри скобок такую же скобку: 1+2(1+2(1+2+4…) = Х; 1+2(1+2Х) = Х; 1+2+4Х=Х; 3Х=-3. Блин…:) Нет, со сложением у нас все в порядке. Но КАК такое возможно??
Говорят, что можно бесконечно смотреть на то, как горит огонь. Так вот приведенную выше пару элементарных вычислений тоже можно бесконечно прокручивать в голове и не переставать испытывать изумление. Сколько ни говори себе: «бесконечное» в математике – это совсем не «очень многое», но продолжаешь каждый раз ловить себя на том, что именно такая подмена терминов каждый раз невольно и происходит. Это все равно, что быть физиком, детально разобраться в корпускулярно-волновом дуализме, совершенно четко понимать, что электрон – не волна и не частица, но каждый раз ловить себя на том, что невольно представляешь его все-таки или частицей, или волной, и каждый раз испытываешь непреходящее изумление от наблюдения за электроном, интерферирующим с собой же. Некоторые явления реального физического мира в той же степени непостижимы, как и некоторые явления математических миров, и эти непостижимости словно протягивают друг к другу хвосты через нашу мелкую лужу слишком человеческого.
Да, ведь самое потрясающее-то состоит даже не в том, чему равна сумма этих бесконечных рядов. Самое потрясающее состоит в том, что этот результат имеет самое прямое отношение к нашему материальному миру! Грубо говоря, вот этот полученный результат мы можем использовать в наших вычислениях при создании приборов (и мы так и делаем!), и эти приборы будут работать, и в том числе эти приборы будут помогать нам совершать научные открытия и двигать технический прогресс! Они будут открывать перед нами некую новую реальность нашего мира, и в том числе мы будем, основываясь на этих знаниях, создавать лекарства, и они будут реально лечить, и построенные на этих знаниях технологии реально будут работать. То есть понятие математической бесконечности, каким бы непостижимым оно ни казалось, является полноправной частью описания свойств реального мира.
Аналогичную кастрацию мы производим с математическим термином «мощность», невольно отождествляя его с чем-то не из мира бесконечности. Школьно-институтские учителя являются невольными (а зачастую и вольными) пособниками преступной банды, отнимающей у нас восхищение и изумление от попытки охватить умом непостижимое. Своими учебными планами, экзаменами и зачетами они лишают нас чувств полной дезориентации и даже деперсонализации и бог знает каких еще, которые могут охватывать человека, вглядывающегося в эту бездну, обнажающего в эти моменты свое сознание до состояния пронзительного откровения, впускающего в себя то, что идет изнутри, и что несравнимо значительней, чем все то, что мы знаем. В такие моменты глубинные слои человеческой психики приходят в движение, возникают психические тектонические сдвиги и всякие «плюмы», вздымающиеся из непостижимой глубины и несущие с собой новые восприятия и переживания, которые обогащают нас, питают поисковую, творческую, созидательную активность. Один урок, на котором преподаватель сможет дать шанс своим ученикам пережить все это, может оказать более глубокое влияние на всю их последующее жизнь, чем десять лет протирания штанов за зубрежкой формул. Но мы варварски относимся и к науке, и к детям, и к самим себе, и это можно и нужно изменить, шаг за шагом устраняя из своей жизни деструктивные элементы, шаг за шагом культивируя в себе живые переживания, создавая такой образ жизни, который будет способствовать нашей психической и умственной эволюции.
Мне кажется интересным отдавать себе отчет в том, что на самом деле существует и другой взгляд на тот факт, что вот такие невероятно контринтуитивные вещи не только не входят в противоречие с грубой предметной реальностью, но наоборот – позволяют нам овладевать силами окружающего мира, познавать его. Мы могли бы в качестве вольной (и непроверяемой) гипотезы допустить, что наши математические и физические модели потому и работают, потому и позволяют создавать реально работающие микроскопы, лекарства и двигатели, что и эти модели, и то, что мы считаем физической реальностью, является заранее преднамеренно согласованным:). Тут мы переносимся в область чистой умозрительности, но опыт развития науки показывает: умозрительные рассуждения тоже могут иногда натолкнуть на создание чего-то уже вполне доказательного, пусть и в совершенно другой области:), так что зачем отказывать себе в удовольствии просто вольно пофантазировать и посмотреть – куда приведет эта фантазия. Когда программист пишет в программе команду «если ноль – перейти на строку 8», то никто же не удивляется, что, когда некоторые вычисления дают ноль, программа вдруг переходит на строку 8. Никто не создает концепцию о «восьмеричной сущности нуля» и не изумляется тому, что и в самом деле концепция о восьмеричной сущности нуля работает – программа в самом деле каждый раз переходит на строку 8. А чему тут удивляться, если это согласование концепции о восьмеричной сущности нуля с переходом на строку 8 заранее, предумышленно было введено программистом в его программу? Поэтому другая парадигма (система представлений о мире) состоит в том, что такое согласование наших моделей и «реальности» возникает именно потому, что оно естественным образом возникло в процессе развития нашей Вселенной, и что «физическая реальность» и «математические концепции» - не безнадежно оторванные друг от друга две формы бытия (довольно глупо выглядящая, кстати, идея), а выросшие из общего предка, как обезьяны, человек, крыса, бамбук, митохондрия появились от общего предка, как электромагнитное и сильное и слабое взаимодействия также появились от общего предка (это считается доказанным фактом и теоретически могло бы быть продемонстрировано в любой должным образом оборудованной лаборатории). 
Был такой человек - Юджин Вигнер — американский физик и математик венгерского происхождения, лауреат Нобелевской премии по физике 1963 года. Иногда Вигнера называют тихим гением, так как некоторые его современники считали его равным Эйнштейну. В 1960-м году Вигнер написал статью о значении математики «Необъяснимая эффективность математики в естественных науках», в которой он заявлял, что в качестве источников физических понятий лучше всего подошли бы биология и сознание, и тот факт, что математика и физика так хорошо соответствуют друг другу, выглядит просто как счастливое совпадение, которое, конечно, никаким совпадением быть не может, но вот как всё это объяснить – непонятно. В своих эссе «Симметрии и отражения» он добавлял: «Без обращения к понятию сознания было бы невозможно сформулировать законы квантовой теории». Говорят об этом в школах?:) Еще чего. В школе ученик задумываться и отвлекаться не должен, школьная программа сама себя не выучит, ребенка надо пинками и угрозами гнать вперед, и наплевать на то, что это гробит его психику. В нашем мире, где так много говорится о заботе о детях, на детей на самом деле вообще всем наплевать, но тема это запретная и обсуждать ее попросту не с кем: родители, учителя и иже с ними образуют единую непрошибаемую стену, опрыскивая ядом презрения всех, кто предлагает прекратить этот геноцид и в самом деле задаться вопросом – чего же хочет ребенок, что в самом деле ему нужно для того, чтобы он активно развивался, получая от этого удовольствие и превращаясь в думающего, живого человека. Мою книгу на эту тему «Дети – это люди» можно найти на моем сайте здесь: https://bodhi.name/o-sodejstvii-detyam/
Когда позволяешь своей фантазии парить эдаким буревестником, нельзя терять почву под ногами и забывать о том, что если какая-то теория нефальсифицируема, то она не имеет никакой научной ценности (что не лишает нас удовольствия от ее обсасывания). Это неудачный термин, на мой взгляд, но вот такой уж прижился, а означает он простую вещь: если мы не можем показать никакого способа, с помощью которого мы экспериментально могли бы попробовать опровергнуть эту теорию, значит у нас нет способа проверить ее истинность. Иначе говоря, согласно этому критерию, та или иная теория заслуживает хотя бы минимального внимания только в том случае, если она хотя бы теоретически может быть систематически подвергнута проверкам, результатом чего могло бы быть ее опровержение, если она неверна.
Поскольку креационистский, неэволюционный способ объяснения всего этого, вводящий концепцию разумного творения, нефальсифицируем, поэтому он лишен всякого научного смысла. Он к тому же совершенно бессмысленен еще и потому, что он на самом деле вообще ничего не объясняет, а просто тупо отодвигает проблему нашего непонимания возникновения и сущности «реальности» дальше, ведь если есть творец, значит возникает вопрос о возникновении этого творца. А учитывая, что этот творец является чистой идеей вне нашего опытного мира, мы попадаем в абсолютный тупик, ведь мы не можем исследовать то, что само по себе никак не определено. Мы не можем исследовать свойства «хрюмзика», и мы даже никогда не договоримся о смысле этого слова, потому что это просто набор букв, так же, как и «б о г» - это просто набор из трех букв, у которого нет никакого осмысленного определения или описания. Чтобы слово «хрюмзик» вошло в научную, опытную сферу, мы должны обозначить этим словом некоторую воспринимаемую нами тем или иным образом реальность. Поэтому креационизм может быть интересным только с точки зрения упражнения для интеллекта, а с научной точки зрения ценность этой идеи равна нулю.
Можно задаться еще и таким вопросом: а в самом ли деле есть необходимость в том, чтобы задумываться обо всем этом? Нет, необходимости нет. Если сегодня вдруг прилетят инопланетяне и скажут, и докажут, что наш мир – это программа, матрица в их суперкомпьютере, в моей жизни на самое деле ничего не изменится: по-прежнему секс будет возбуждающим, а еда вкусной. Для того, чтобы все это получило какой-то прагматический смысл, в саму работу этой матрицы должны быть внесены помехи, только тогда это перекочует из области интеллектуальных упражнений в область того, что мы считаем «предметной реальностью».
На самом деле это тоже часть науки, очень важная и глубокая ее часть, которую воруют и от детей, и, как результат, у взрослых: попытки осмыслить саму науку и научные методы, сами наши представления о «реальном» - это тоже часть науки, и на самом деле многие выдающиеся ученые не отказывали себе в удовольствии порассуждать на эти темы – и Альберт Эйнштейн, и Дэвид Дойч, и Нильс Бор, и Анри Пуанкаре, и многие другие выдающиеся физики и математики видели в таких умозрительных исследованиях большой интерес и большую важность для науки. И когда мы превращаем науку в разновидность сантехники и приборостроения, когда до предела выхолащиваем ее суть, мы тем самым убиваем в самих себе и в других нечто очень глубокое, что вносит значительный вклад в общий уровень насыщенности и переживания глубины нашей жизни, а также существенно тормозим прогресс в той же науке и в техническом прогрессе. 
Многие считают физику и математику уже почти законченными науками, в которых осталось только дополнять картину по мелочам, расширять знания, но на самом же деле обе эти науки находятся практически лишь в самом начале своего развития, и есть основания полагать, что несмотря на невероятное ускорение темпов развития науки, то же самое мы вынуждены будем сказать и через 100 лет, и через 200, а может быть и вообще всегда, и эта тема сама по себе является очень глубокой и, возможно, неисчерпаемой [рис. 004-29-9].
